לייענט דעם פעריטן נומער 
,סאַוועטיש היימלאונדי" 


דער נומער װעט זיך עפענען מיט מאטעריאלן, געװידמעט 
וו. אי. לענינען, פון א. לונאצטשארסקי און ב. יאקאָוולעו. 


= 

אין דעם פּראַזע-אַפּטײל װערט געדרוקט די פאָרזעצונג פון 
אירמע דרוקערס ראָמאן ,קלעזמער", א גרעסערע דערציילונג 
וועגן פארטיזאנען-קאמף ;,סאַסנעס און יאָדלעס" פון יויסעף 
ראבין, דערציילונגען פון מייער יעלין און יעשיִע אורבאס 
(קאנאדע). 


אין צוזאמענהאנג מיטן יאָרטאָג פונעם אופשטאנד אין 
ווארשעווער געסאָ טרעטן ארויס אין זשורנאל מיט לידער 
די ייִדישע דיכטער פון פּױלן קאלמען סעגאל, דאָװיד ספארד 
און מוישע שקליאר. 


|| 

אינעם אָפּטײל פון פּאַעזיע איז פאָרגעשטעלט מיט א פּאָעמע 
;דער טורעם פון באָוול" הירש אָשעראָװיטש, מיט לידער -- 
מענדל ליפשיץ, שלוימע טשערניאווסקי און דער קאנאדער 
דיכטער שאָלעם שטערן. 


צו שאָלעם-אלייכעמס 50-טן יאַרצײַט װערן פארעפנטלעכט 
שאָלעם-אלייכעמס בריוו צו דאָװיד מאגידן. פובליקאציע פון 
הילעל אלעקסאנדראָוו. 


אין די אָפּטײלן ,;ליטעראטור און קונסט", ,שעפערישע 
לאבאַראטאָריע*, ,זיכרוינעס? ווערן געדרוקט ארטיקלען, 
עסייען, מיטיילונגען. 


האויפטי 


טימ 


צו דער פּארטײ 


דעם ווואא צוזאמענפאַר 
פון קפספ געווידמעט 


אָט די פליגל פון די לײַנערס 
אינעם היִמל אונדזער קלאָרן, 

אָט דער בוים באם פענצטעה מײַנעם, 
װאָס איז מײַנער איצט געװאָרן, 
אָט דאָס פעלד מיט די קאָמבײַנען 
און פון נאפט די טיפע קוואלן, 
פון לעװאָנע די סיגנאלן --- 

דאָס איז זיסער מיר פון ווײַנען. 
אלע װאָלקנס האָסט צעריסן 

און צעזייט מײַן ווינד-און-וויי, 
גלייב איך בלויז די קאָמוניסטן, 
לענינס װוּנדער --- דער פּארטייי 


מאַטל גרוביאן 


מארט 


160 
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אין מאָלדאװיע. עסייען פון מאָט?ל סאקציער, עמיליאן בוקאָו, 
יאנק? יאקיר, יעכיעל שרײַבמאן, יאָן ק. טשאָבאנו. לידער פון 
עמיליאן בוקאָו, גריגאָרע װיָערו, אנדריי לופּאן, פּאװעל באָצו. 


דערציילונגען פון סאמסאָן שליאכו, ואסילע װאסילאקע . . . 118 
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הויפּט-רעדאקטאָר 
א. ווערגעליס. 
רעדקאָלעגיע: 
ה. אַשעראַװיטש, אי. באַ"- 
רוכאַװיטש, א. גאַנטאה . 
- מ. טייף, נאַטע לוריע, מ. לעוו . 
וללכ טערט 5 


0טער געבורטסטאָג 
פון מוישע קולבאק 


מוישע קולבאוק 


פויטרע 


דראמאטישע פּאַעמע 
אין זעקס בילדער 


אָנטײלנעמער: 


ארן-װאָלף --- פּארנעס:כוידעש. הויכער קרעטשמער. 

ביילע --- זײַן װײַב, קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. 
סטערע --- זײַן טאָכטער, ביילעס שטיפטאָכטער. ייִשוּװניק אין װינטערדיקן פּעלץ. 
מאָהילנער ראָװ. געלער קרעטשמער. 

יאָסעלע, זײַן זון. אלטער ייִשוּװניק מיַטן ציגענעם בערדל. 
ראָו. ייִשוּװניק מיטן הייזעריקן קאָל. 

ערשטער דײַען. ערשטע ייִדענע. 

צװייטער דײַען. צווייטע יידענע. 

הילע מאלװע -- גאבע פון קעהילע. יונגער מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. 
קאלמען גיטעלעס -- גאבע פון קעהילע. מעכוטן מוישע-כאיִם. 

זימל שרײַבער. ראכמיעל באלעגאָלע. 

כאָנטשע קאָט --- לאָװוטשי פון קעהילע. באוואקסענער אָרעמאן. 

בויטרע. : אָרעמאן מיַט דער פארבונדענער באק. 
לעמעלע פוט. יידענע אין צירונג. 

מעלקע. יאנקל דער שוסטער. 

מײַרים מארשאלעק. א ייָד, אײַנגעריכט אין סאזשע. 

יעקל מיטן פידל, א קליין ישוּווניקל. 

ניסן מיטן פלײיט, אסעסער. 

שעװעך מיטן פּויק. קליוטשװאָיט. 

בערל מיַטן באס. ייִשוּװניקעס, בעקער-יונגען, מעכוטאָגים, אָרעמעלײַט. 


.-------.....,,,,,,,,,..............א.ך)י)יך))))- )א 


מוישע קולבאקס דראמע , בויטרע" איז געװען געדרוקט און מיט גרויס דערפאָלג אופגעפירט אף דער בינע 
אין דער צװײטער העלפט פון די 30-ער יאָרן, קורץ פאר דעם טראגישן אומקום פונעם שרײַבער אין די צײַטן 
פונעם פּערזאָנען-קולט. : : 

פאר די דרײל צענדליק פארגאנגענע יאָרן האָט , בויטרע" אויסגעהאלטן דעם אױיספּרוּװ פון דער צײַט, און 
מיר האָפן, אז אונדזער לײיענער װעט זײַן צופרידן, װאָס הײַנט, װען מיר גיבן אָפּ קאָװעד דעם ליכטיקן אָנדענק 
פון דעם גרויסן סאָװעטישן ייִדישן שרײַבער מוישע קולבאק, אָפּמערקנדיק זײַן 770טן געבורטסטאָג, קעבן מיר 
אוף אין זיקאָרן אָט דאָס װוּנדערלעכע װערק זײַגס. 


ערשט בילד 


אן אסיפע פון קאָהאָל באם פארנעס-כוידעש אין שטוב. א גרויסער צימער מיט א װענעציאניש פענצטער 
אין הינטערגרונט. א שװערער מעשענער הענגלײַכטער אינמיטן שטוב. בא דער מיזרעך:ואנט אן אָמעד 
און אן אָרגקודעשל. אינמיטן שטוב -- א שװערער דעמבענער טיש, בענקלעך, איין טיר פון רעכטס, איין 
טיר -- לינקס, א טיר -- אין הינטערגרונט צו דער גאס. בא דער טיר צו דער גאס -- א קופּערנע 


האנטפאס. 

באם טיש זיצן: דער ראָװ, ערשטער דײַען, צװײטער דײַען הילע מאלװע, קאלמען 

גיטעלעס, זימ? שרײַבער. אף א בענקל אין הינטערגרונט -- כ אַנטשע קאַט. פון דריסן 
קוקט ארײַן אין פענצטער ראכ מיַצעל באלעגאָלע. 


ראכמיַעל באלעגאָלע אין פענצטער). רעב קאלמען, איז מיט וועלכן וועג פיר איך 
די אויפעס? מיטן שווארצן גאָשטשינעץ, צי מיטן קרעווער וואלד? ס'איז, באָרעך-האשעם, ביידע 
ניט זיכער, װאָדען? 

קאלמען גיטעלעס (קוקט ארײַן אין סייפער). נו, פאָר שוין, בראָך איינער, פאָר שוין 
זאָל זײַן מיטן קרעווער וואלד. 

ראכמיַעל באלעגאָלע. אין קרעװוער וואלד וואלגערן זיך ארום די ייִשוּווניקעס. די 


געשרייען פון די װוײַבער און קינדער דערגרייכן ביזן הימל. איה הערט, באלעבאטים, וװועדליק 
מע שמועסט, איז עס ערשט אן אָנהײב. מע זאָגט, אז מע װעט, כאס-װעשאָלעם, ניט איבערלאָזן 
אין דאָרף קיין איין ייִדן אף א רעפוע. 

קאלמען גיטעלעס. פאָר שוין אמאָל, הולטיי! א פויליאק דארף מען נאָר שיקן נאָך 
דעם מאלעך-האמאָוועס. (ראכמיעל אָפּ.) 


ערשטער דײַ ען גזיירעס ראָעס! 

ר אָ וו. און װוּ איז ער, רעב ארן-װאָלף? 

זימל שרײַבער. ער זיצט אָט אָ-דדאָ װוייזט אַן מיט דער גענדזענער פעדער אף דער טיר) 
מיטן אסעסער פון נאָך האלבן טאָג. 

הילע מא לװע. שװערע צײַטן הײַנט סארא יאקרעס, ניט צוצושטעקן זיך צו א װעגל 
האָלץ. דײַען, איר האָט א שמעק טאבעק? 

קאלמען גיטעלעס. א ייָד זאָל זיך ניט פארגינען קיין אייגענעם שמעק טאבעק. סע 
קערט שוין, בענעמאָנעס, צו דער גאל, רעב הילע. 

הילע מאלװע. איר, רעב קאלמען, אז איר קרימט זיך אף דער גאנצער וועלט, איז בעסעו? 

קאלמען גיטעלעס (קרימט אים נאָך). וועלט-שמעלט! א גרויסער כאָכעם! 

ר אָ וו. נו, װאָס איז מיט דעם אױיסשטײַער פאר רעב ארן-װאָלפס בסולע, טאקע ניטאָ? באפאלן 
די פורן און צוגעגאזלט? און וועמען איז מען כוישעד, טאקע די ייִשוּווניקעס? 

צװײטער דײַ ען מע זאָגט, אז דאָס טוען די ייִשוּוניקעס פון װועגן דעם אגמעס-נעפעש, 
פון הונגער און נויט, אָבער עס איז אויך פאראן א סװאָרע, אז דאָס איז דער גאזלען בויטרע, ראכ- 
מאָנע ליצלאָן, װאָס וויל זיך איצטער נויקעם זײַן אָן קאָהאָל. 

ר אָ וו. בויטרע? דער גאזלען? איז ער טאקע א בען-ייַסראָעל? 

צװײטער דײַ ען באאווינויסיינו האָראבים! אן אנטלאָפּענער סאָלדאט. און װעדליק מע 


שמועסט, איז ער גאָר, ראכמאָנע ליצלאָן, א בען-טוּװוים אויך, שיר ניט דעם ווילנער גאָענס אן 


אייניקל, אן אילוּי פון װאָלאָזשין. 

קאלמצון גיטעלעס (הײבט אוף דעם קאָפּ פון סייפער). װאָס װוילט איר האָבן, דײַען? 
גאָען-שמאָען ס'איז דאָך אונדזער ייִסראָעל דעם באלעגאָלעס בען. פארצװיייאָרן אָפּגעגעבן אים 
אין נאבאָר. אָט זיצט ער, כאָנטשע, געהאט פון אים געברענטע צאָרעס, עטלעכע מאָל געדארפט 
אים כאפּן. 

כאָנטשע קאָט. װער? אָט דער? א טרייפענער ביין. 

קאלמצו גיטעלעס (שטיל צום בעסדן און צו הילע גאבע). מע קומט און מע זעצט 
זיך דאָ אוועק אף דער אסיפע, װי די גוילאָמיִם. רייד, אז ס'איז ניטאָ צו וועמען! קאָהאָל באדארף 
זיך ניט מישן. איר װעט זען, ס'וועט זיך אױיסלאָזן ניט גוט. ארן-װאָלף איז דעמלט באשטאנען, מע 
זאָל אים אָפּגעבן. איך -- ניט:! װאָס איז ווער שולדיק! 

ר אָ װו. אזוי? 


קאלמען גיט עלעס. מאָלט אײַך, אז ס'איז געווען א ייִנגל א גאזלען נאָך פון דער 
מאמעס בויך. (קוקט זיך ארום.) און דאָס מיידל ארן-װאָלפס, סטערקעלע... (רעדט שטיל.) 
ערשטער דײַען אזוי? 


קאלמען גיטעלעס. װאָס האָט איר געמיינט, בא א פּארנעס-כוידעש װערט גלאט אזוי 
פארזעסן א טאָכטער?.. אז דאָס געהערט ניט צו קאָהאָל. לעמײַ זאָל מען ארײַנשלעפּן א גאנצע 
איידע ייִדן אין אן אומגליק, ווען ארן-װאָלף האָט זיך דאָרטן זײַנע אייגענע געשעפטן? מע קאָן 
דאָך שוין ניט ארויספירן קיין ביסל סכוירע פון שטאָט! אדעראבע, קאָהאָל דארף אויסקלעפּן א 
מױדאָע אף די באָטעמעדראָשים, אז בעכיין, קאָהאָל מישט זיך ניט אין די סיכסוכים, װאָס קומען 
פאָר אין שטאָט, און ייִדן סאָכרים דארפן ניט לײַדן מיט זייער סכוירע פאר די אוולעס, װאָס עס 
איז באגאנגען איין מענטש, זאָל זײַן אפילע רעב ארן-װאָלף. 

אינעם צװייטן צימער הייבט אָן זינגען א פרויען-שטים. זי זינגט א פּויליש לידל. 


קאלמען גיטעלעס. דאָס איז זי, סטערקע. (ראַוו און די דאיאַנים פארשטעקן זיך די 
אויערן) 

ר אָ וו. קאָל בעיִשע... עס איז ניט רעכט... ניט רעכט... 

קאלמען גיטעט לעס. נעמט זי מיט אין הויף. דאָרטן-- מיט די פּריצטעס. קאָל דאָוער 
אָסער. (דאָס געזאנג הערט אוף.) 

הילע מאלװע. אָט וייס איך װאָס... און די ייִשוּווניקעס, קאלמען? מע זאָגט דאָך, אז די 
ייִשוּווניקעס ראבעווען דאָס? 

קאלמען גיטעלעס. אן איר, הילע, מיינט, אויב איר זײַט א מאלווע, איר פירט ניט 
קיין סכוירע, זייַט איר שוין פּאָטער פון אלץ? ווארט, מע וװעט זיך נאָך נעמען צו אײַערע סטא- 
רישקעס אויך און צו אײַערע מאשקאָנעס אויך! 

הילע מאלװע. רעב קאלמען, שטאָט וייסט, אז מע האָט אים אָפּגעגעבן אין סאָלדאטן 
אויך צוליב אײַערער א גאנדז. אָט זעט איר, איך בין גאָרניט שולדיק, װאָרעם װאָס טו איך 
וועמען? 
זיך די טיר פון לינקס, עס קומט ארויס דער א ס ע ס ע ר, נאָך אים רעב א ר ווו אָלף, קושט דעם 
די הענט. אלע שטייען אוף, נעמען אראָפּ די שטרײַמלעך פון איבער די יארמעלקעס, בוקן זיך. 


רעב ארױװאָלף. דזשענקויע יאסנע װעלמאָזשנע פּאניע דאָבראָדזשײע.. דזשענקויע 
פאניע! 

א סע ס ע ר. דאָברא, װוּלפקא, דאָברא! (צו הילע גאבע.) הילקא, ווען וועסטו שוין אמאָל אָנטאָן 
א נײַע קאפּאָטע? מע זעט דאָך בא דיר אלץ ארויס. 

הילע מא לװע. בא מיר איז אונטער דער קאפּאָטע גאָרנישט ניטאָ, פּאניע דאָבראָדזשײע. 
מע איז, באָרעך-האשעם, מאָגער וי א הונט. 

אסעס ער. כא-כא-כא... און װוּ האלטסטו דאָס געלט, הילקא? מע זאָגט, אז דו האלטסט עס 
אין א בײַטל בא זיך אפן הארצן. ס'איז עמעס? 

הילע מאלװע. א ליגן פּאניע דאָבראָדזשײע, א ליגף איך האָב ניט קיין גראָשן באם 
לײַב-און-לעבן. דער דאלעס איז שוין דערגאנגען ביז אָט אהער. 

אס עס ער. נו, סמאָטרי! דאָברא, זשידקי, דאָברא. 

אל ע. דזשענקויע וואצפּאניע דאָבראָדזשײע, פּאניע אסעסאָזשע! 


אס ע ס ע ר אָפּ. רעב א ר זיו אָ ל ף גייט צו צום טיש, פארנעמט מיט כשיװעס דאָס אָרט פון פּארנעס-כוידעש. 


רעב ארן-װאָלף. בא ארן-װאָלפן נעמט מען ניט! בא ארן-װאָלפן כאפּט מען ניט! ס'איז 
נאָך פאראן אן אויבערהאר בעייַסראָעל. נאָר דאָס, װאָס א ייִדישע טאָכטער װעט איצטער דארפן 
גיין צו דער כופּע ניט װי עס פּאסט פאר א באס-טוּווים (איראָניש), בין איך עס מיסטאמע ווערט. 
איך באשטיי, קאָהאָל זאָל כאסמענען, אז די ארויסגעטריבענע ייִשוּווניקעס פון די דערפער װערן 
ניט ארײינגעלאָזן אין שטאָט. די הולטײַעס, אז זיי זײַנען געבליבן אָן א היים, האָבן זי אראָפּגע- 
װאָרפן פון זיך דעם אֶל פון ייַדישקײַט, און זיי פארנעמען זיך גאָר מיט גנייווע און מיט גזיילע. 
מע הולטײַעװעט און מע שיקערט. כוץ-לאָזע, טראָגן זי אָן פארשיידענע שלאפקײַטן, היץ-קרענק, 
סקארלאנטינע, ראכמאָנע ליצלאָן, מיט װאָס זיי זײַנען געשטראָפט געװאָרן פון גאָט. בלײַבט עס 
אזוי. און מיקויעך דעם בויטרע װעט קאָהאָל אויך ניט שװײַגן. כאָנטשע, דער אסעסער װעט דיר 
מיטגעבן דעם קליוטשװאָיט, װעט איר זיך לאָזן אין דער אומגעגנט, פון ייִשעוו צו ייִשעו, דער- 
קונדיקן זיך וועגן אים: ער איז ער? װוּ געפינט ער זיך? מע זאָגט, ער זיצט ערגעץ אין א סמאָ- 
ליארניע. קאָהאָל װועט ניט פארטראָגן קיין טקיפעס פון גראָבע-יונגען. און לעמאן ייָרו: די כאסענע 
פון ארן-װאָלף דעם פּארנעס-כוידעשעס טאָכטער װערט ניט אָפּגעלײגט. די מעכוטאָנים זײַנען 
שוין, אין א גוטער שאָ, אונטערוועגנס. (טוט א זיפץ.) צוליב צאָרעס ראבים אָבער, צוליב דִי גַזיל- 
רעס, װאָס ייִדן פארלירן זייער מײַמעד, װועט די סימכע געפּראװועט װערן ניט קעפי א פּארנעס- 


5 


כוידעש קאָן, עס װעלן ניט געשטעלט וערן קיין קויפן בראנפן אף די גאסן, עס װעלן ניט געגרייט 
ווערן קיין טישן פאר אָרעמ טק קעדיי ניט ארויסצורופן, כאס-װועשאָלעם, קיין קינע בא די ביסל 
ערלעכע יישווניקעס, װאָס זיינען אראָפּגעטריבן געװאָרן פון זייער פלעק און וואלגערן זיך, 
נעבעך, אין די פעלדער און אין די וועלדער. אזוי בלײַבט עס. פרעג איך, צי אין קאָהאָל און 
בעסדן מאסקים מיט מײַן דייפ? 

הילע מא לװע. קאַהאָל איז מאסקים. 

קאלמען גיטע לעס. קאָהאָל איז מאסקים. (ששטילערהייט.) מאסקים-שמאסקים! 

ר אָװ (בייגט זיך אײַן צו די דאיאַנים, ריידן שטיל צווישן זיך). בעסדן האָט זיך מעיאשעווגע- 
ווען און איז מאסקים מיט דער דייע פון פּארנעס-כוידעש. 

רעב אר-ו אָ לף. זימל, טראָג אריין אין פּינקעס, אז קאָהאָל איז מאסקים מיטן פּארנעס- 
כוידעש. װאָס כאָלעמסטו? ביסט ניט אויסגעשלאָפן? דאָס גאנצע פּאָנעם איז דאָך בא דיר אין טינט. 

זימל שרײַבער. שלעכטע טינט, סע פּאטשקעט. 

הילע מא לו וע (נעמט ארויס א פלעשעלע). גיב מיר א קאפּעלע טינט, זימל. 

רעב אר|-װואָ לף. װאָס נאָך פארא איניאָנים האָט קאָהאָל? 

זימל שרײַ בער. בעקער-יונגען זײַנען געקומען מיט א הישטאדלעס צו קאָהאָל, אז זי 
ווילן מאכן א כעוורע. זי ווילן ניט, זאָגן זיי, מע זאָל זיי פארעכענען צו די שלעפּער און אָפּגעבן 
אין רעקרוטן. 

רעב ארךװאָלף. בעקער-יונגען -- א כעוורע? דאָס איז ניט קיין מעלאָכע. אלע װײַבער 
קאָנען דאָס. װוי איז די דייע פון. קאָהאָל? 

הילע מא לװע. קאָהאָל איז מאסקים. 

קאלמען גיטעלעס. קאָהאָלאיז מאסקים. 

ראָװ (בייגט זיך אײַן צו די דאיאַנים, ריידן שטיל צווישן זיך). בעסדן האָט זיך מעיאשעו 
געווען און איז מאסקים מיט דער דייע פון פּארנעס-כוידעש 

וימל שרײַבער. זײי האָבן געזאָגט: בעיִם זי װועלן 
לויפן צו בויטרען, אזוי װי לעמעלע פוט. 

רעב אר|-װואָ לף. װאָס? העפקער א וועלט? 

זימל שרײַ בער. און נאָך הא זיי געזאָגט: דער פּארנעס-כוידעש ארן-װאָלף זאָל זיך ניט 
מיינען, אז ער וועט כאסענע מאכן זײַן טאָכטער פאר דעם מאָהילנער ראָװוס ייִנגל... 

ר עב א ר ווו אָ ל'ף. טארבוס! שלימאזל! װאָס איז עס פאר א רייד?! 

זימל שרײַ בער. אזי האָבן זיי געזאָגט. און אז איך האָב בא זיי געפרעגט: פארװאָס? האָבן 
זיי געזאָגט: איר װעט שוין זען פארװאָס. 

רעב אזיוו אָ לף. כאָנטשע, הײַנט באנאכט װועסטו ארויסגיין מיט דעם קליוטשװאָיט אין 
וועג ארײַן. דו זאָלסט מיר דערגיין, װוּ געפינט ער זיך, דער אױיסװוּרף. און אויב דאָס איז כאיימקע 
ייִסראָעל דעם באלעגאָלעס, זאָלסטו מיר אים ברענגען אין קייטן. באקומסט פערציק גילדן אין 
זילבער. כאָנטשע, דו הערסט, װאָס איך רייד? מײַן טאָכטער סטערע איז אן ערלעכע באסיייס- 
ראָעל און זי האָט קיינמאָל דעם כאיִמקע אין די אויגן ניט געזען. און אויב דער בויטרע איז 
עמעצער פון די ארויסגעטריבענע ייִשוּװניקעס, זאָלסטו מיר אים אויך ברענגען אין קייטן און 
אין דרײַ טעג ארום, קאָפהײי: סיוון, צום טאָג פון דער כאסענע, זאָלסטו שוין דאָ, א 
זײַן צוריק. גיי! צייל שוין אויך איבער די פורן פלאקס. זיי דארפן באנאכט אוועק. זעקס און פע 
ציק פורן. (כאָנטשע אָפּ.) נו, בעסדן, װאָס װעט איר זאָגן צו אײַערע ייִדן, שיינע מײַסים, א 

ר אָ וו. דװאָרים שעלוי ייָאסו בעייַסראָעל!: רעב מוישע דײַען האָט אָבער דאָ געזאָגט, אז לוי 
האָ וועלוי האָ: דער גאזלען בויטרע זאָל גאָר זײַן, ראכמאָנע ליצלאָן, דעם ווילנער גאָענס אן 
אייניקל, אן אילוי פון װאָלאָזשין. 

רעב ארזיװואָ לף. אן אילוּי פון װאָלאָזשין? דעם ווילנער גאָענס אן אייניקל? עס לייגט 
זיך אפן סייכל. פארשטייט זיך, אז אָט דער כאיִמקע ייִסראָעלס איז שוין לאנג אומגעקומען. פון 
רעקרוטן, באָרעך-האשעם, אנטלויפט מען ניט. (פאוזע.) רעבע, איר זײַט דאָך דער ערלעכער ייד 
און דער בען-טוירע, גיט מיר אָט דאָס צו פארשטיין: וויפל ייִדן האָבן פון מיר צום לעבן, וויפל 
ייִדן לעבן פוֹן מײַן אָליוונע, וויפל בין איך מעפארנעס פון מײַן ברויז, און פון מײַן מיל, און פון 
מײַנע פלאקס -- פארװאָס האָבן מיך מענטשן פּײַנט? פארװאָס װויל שטאָט דאפקע זען אף מיר 
נעקאָמע? פארװאָס, גיט מיר צו פארשטיין, רעבע, טרײַבט א שטאָט רעכילעס, אז זי, מײַן סטערע, 
א קאָשערע ייִדישע טאָכטער, האָט געהאט צו טאָן מיט כאיִמקע בויטרע? איכ'ל ארעשטעוועף! איכ'ל 
מאכן א שטאָט פון אלמאָנעס און יעסוימים! איכ'ל פארשמײַסן ביז בלוט! 


ט האָבן קיין בריירע, װעלן זי 


1 כיה -- 25 (25 טעג אין כוידעש סיוון). 


ערשטער דײַען א גאזלעװאָיסטװע! 

צװײטער דײַען מאלע װאָס דאָרטן א נעכוס דארגע: קאָן עפּעס אײַנפאלן, איז דארף 
זיך דער פּארנעס-כוידעש אזוי מעצאער זײַן? 

קאלמען גיטעלעסס. אר-װאָלף, מײַן סװאָרע איז, אז דו ביסט גערעכט... אָבער זעסטו... 
קאָהאָל קאָן דאָך ניט... קאָהאָל האָט דאָך... וי זאָל איך דיר זאָגן... פון קאָהאָל קאָן מען דאָך ניט... 
איר װעט זען, אז ס'וועט זיך אוױיסלאָזן ניט גוט! 

רעב אר |ד-ו אָ לף. מאָרעשכױרע! װאָס בעבעסטו, מאָרעשכױרע? איך פארשטיי ניט קיין 
װאָרט. עס איז א צאָרעס ראבים! גזיירעס אף ייִדן און טאָמער איז אמאָל דער בויטרע גאָר ניט 
כאימקע ייִסראָעלס, הא? טאָמער איז עס גאָר א היגער סראָרע, װאָס האָט זיך אָנגעזעצט אף ייַדן? 
מע זאָגט אומעטום, אז בויטרע איז גאָר א היגער פּאָרעץ, װאָס פּראוועט מעשוגענע גענג,. עפשער 
איז עס זשעליכאָװעצקי? סע לייגט זיך אפן סייכל. ער האָט אנומלטן אָנגעגאָסן בראנפן אין די 
קאָרעטעס און אָנגעשיקערט אלע זייַנע אָקסן. ניין, דאָס איז ניט קיין ייִדישער דערעך. א ייד קאָן 
ניט זײַן קיין גאזלען. א ייִד ווארפט זיך ניט מיט זײַן האָב-און-גוטס, און דער בויטרע האָדעװעט 
דאָך די ייִשוּווניקעס! 

הילע מאלװע. פונוואנען נעמט איר עס, רעב ארן-װאָלף, אז א ייד איז עס אזוי לאָהוט 
נאָך זײַן האָב-און-גוטס? 

ר עב ארךװאָלף. יאָ, איר, הילע, זײַט דאָך דער ייד מיט דער ברייטער האנט! מע 
זאָגט, איר עסט מיט א פארמאכט מויל, װײַל איר זשאלעװעט, סע זאָל, כאס:װעשאָלעם, ניט 
ארויספאלן א ברעקל. 

הילע מ אלװע. און טאָמער טו איך דאָס גאָר פון דערעכערעץ ועגן? װאָס טרײַבט מען 
אף מיר רעכילעס? בא מיר גייט אוועק אכט קאָפּיקעס כוידעש אין כוידעש אף צדאָקע, און איצ- 
טער, אז עס האָבן זיך אָנגעהױיבן די רעציכעס, האָב איך אפילע מויסיף געוװוען נאָך א קאָפּיקע. 

רעב אר|ד-ו אָ לף. װאָס דו קענסט שוין העלפן מיט דײַן צדאָקע... װאָס װויל א ייָד? א ייד 
וויל מער ניט -- אף צום לעבן, אמכאָ ייִסראָעל צריכים פּארנאָסע. שלאָגט מען זיי,. מאטערט מען 
זיי, טרײַבט מען זיי פון די דערפער... (זיפצט.) 

ר אָ וו. צאָרעס אף ייִדן! 

צװײטער דײַען גזיירעס ראָעס! 

קאָהאָל און בעסדן זיצט א לענגערע צײַט און קרעכצט. עס עפנט זיך פּלוצלינג די טיר און סע 
שטופּן זיך ארײַן א לע קלעזמער מיטאמאָל. 

ק לע זמאָרים. האָק, האָק ארייַן מיט די כאיאָלניקעס. := 

-- נעם צו דײַן טשוקאלניק, שעוועך! 

--- מײיירים, בעט ספּיינדעצן מיט סטראָמדעצן! 

ר עב א ר |-וואָ לף. װאָס איז? 

מײַרים מארשאלעק. רעב אר-װאָלף, סע װעט פאָרקומען די 
כאסענע, צי ניט? די קאפּעלע גייט אף א באל צו די זשעליכאָוועצקיס. מײַנע 
שפּילפייגל קאָנען נאָך נעמען אן איבעריקן טראָפּן און גאָר פארשפּעטיקן צום 
כאָסנמאָל. 

רעב אר זיװואָלף. לעמײַ זאָל איך עפּעס אָפּלײגן, כאס-װעשאָלעם, 
די כאסענע? װאָס האָט געטראָפן? 

מײַרים. כווייס, מע זאָגט דאָך, אז מע האָט צוגעגאזלט דעם אויס- 
שטײיער. 

רעב אר |-װואָלף. װאָסער אױיסשטײַער? ס'א ליגף בא ארן-װאָלפן 
גאזלט מען ניט! ס'איז רעכילעס! 

קאלמען גיטצלעס(שטילערהייט). א באלגײַווע איז גוט צו שלאָגן. 

מײַרים. און בױיטרע? װאָס איז מיט בויטרען? ס'איז דאָך שוין א 
מוירע ארויסצוגיין פון שטאָט. 

רעב אר-װאָלף. גײט, גייט, קלעזמאָרים. קאָפהײ סיוון, אין דרי בערל מיטן באס 
טעג ארום, װעט פאָרקומען די כאסענע. און בויטרע? ס'איז נאָך פאראן, 
באָרעךיהאשעם, א מאלכוס און אן אסעסער, און א טפיסע -- ס'איז ניט העפקער 
קיין וועלט. 

ר אָ וו. נו, דאיאָנים, מירן שוין אויך גיין. 


1 א קליין מענטשל, 


הילע מ א לווע. מע דארף גיין, ס'איז שוין האלבע נאכט. (אלע הייבן זיך אוף, גרייטן 
זיך טי 

שעװועך מיטן פּויק. טאמאך, מע זאָגט דאָך, אז די לאקמע סטערע יל פאר א סמיסאן 
דעם בויטרע? 

ר עב אר |-וו אָ לף. װאָס רעדט ער װאָס, סטערע -- בויטרע? 
: מײַרים. שװײַג דו, קעראשע! אָט כ'ווייס, װואָס דער אויסװוּרף פּלוידערט דאָרטן אף זײַן 

קלעזמער-לאָשן. 

א לע. א גוטע נאכט, רעב ארן-װאָלף, א גוטע נאכט. 
ק לעזמאָרים. האָקן מיר! צופוס צען װיאָרסט אין האלבע נאכט. 


אלע גייען ארויס, רעב ארן-װאָלף בלײַבט אליין, זעצט זיך צום טיש, דעם קאָפּ פארבראָכן אין די 
הענט. ב יי ע, זײַן װײַב, גייט שטיל ארויס פון דער טיר רעכטס. זי שטעלט זיך אװעק בא אים 


הייטטרו שמול 
הינטערן שטו? 


ב יל ע. ארן-װאָלף; 

רעב ארױװאָלף (צוזיך). אײַ, ניט גוט, ניט גוט, ניט גוט, ניט גוט! 

ב יל ע. ארן-װאָלף, װאָס טוט מען צו איר, צו סטערען? זי זאָגט דאָך, זי װעט ניט גיין אין 
זואסער. זי װויל ניט. און אז איך האָב גענומען ריידן וועגן כאָסן -- סארא ייִכעס, סארא אָפענער 
קאָפּ, האָט זי געענטפערט, דו הערסט, איך קאָן עס גאָרניט ברענגען פארן מויל: זי װעט אים 
דערשטיקן! 

רעב אר-װאָלף (שפרינגט אוף). װאָס? 

ב יי לע. װאָס קאָן איך טאָן? איך בין דאָך ניט מער װי א שטיפמאמע. אין דעם מיידל איז 
ארײַן א דול, 

רעב ארװאָלף. װוּ איז זי? װאָס איז עס פארא רייד? ביילע, רוף זי סטערקע! (ביילע 
גייט צוצודער טיר און שרײַט אריין) 

בײ לע. סטערע! סטערעלע, דער טאטע רופט: (סטערע קומט ארײן, אײַנגעוויקלט אין א 
פאטשיילע.) 

רעב אריו אָלף. קום אהער, סטערע, זעץ זיך! איך וויל עפּעס בא דיר פרעגן, אן אייצע. 

סטערע װעצט זיך). נו? 

רעב אר ז-װואָ לף. פאראן א וועלט מיט טאטעס, מיט קינדער -- ניט קיין פּארנעס-כוידעש, 
פּראָסטע לײַט, -- מאכט מען כאסענע די קינדער צו דער צײַט: צו אכט יאָר, צו עלף יאָר, פערצן 
יאָר: פרעג איך בא דיר: פארװאָס האָט זיך עס אף מיר אױיסגעגאָסן די טויכעכע? און דיר ארט גאָר- 
ניט, װאָס דו ביסט א פארזעסן מיידל, הא? 

ס ט ע ר ע. איך האָב געװאָלט כאסענע האָבן צו דער צײַט. 

רעב ארז"וו אָלף (האקט זי איבער). דאָס האָב איך שוין געהערט! כאָטאָסי! איך האָב כויטע 
בעייגל געװוען! איך בין דאָך, סאָפקאָלסאָף, ניט מער װוי א מענטש. נו גוט, דו האָסט געהאט א כאָסן, 
א שיינעם כאָסן, א כאָסן א לאמדן, א באל-ייכעס, האָסטו אָבער א טאטן א רעצייעך און ער האָט 
אים אומגעבראכט. כאָטאָסי! אָבער כאיִמקע איז דאָך שוין ניטאָ. ער איז דאָך שוין געשטאָרבן, אין 
די רעקרוטן -- געשטאָרבן! 

ס ט ע ר ע. און װוער איז בויטרע? 

ב יי לע. ששש.... רעדט ניט הויך! 

רעב ארױװאָלף (כאפט זיך פארן קאָפ). אײַ! בויטרע? דער רעצייעך! װאָלסטו כאסענע 
געהאט פאר דעם רעצייעך בויטרע? 

סטע ר ע. דעם מאָהילנער ראָװוס ייִנגל װעט ניט זײַן מײַן מאן! 

רעב ארױװאָלף (צעקאָכט). און איך זאָג דיר, אז דעם מאָהילנער ראָווס ייִנגל װעט יאָ 
זײַן דײַן מאן. 

ב יל ע. ששש... ניט אזוי הויך... ששש... 

סטערע. ס'איז גוט, װאָס בויטרע האָט צוגענומען דעם אױיסשטײַער. איכ'ל זיך אָנטאָן אין 
שמאטעס. איכ'ל אים שפּײַען אין פּאָנעם ארײַן, דעם שיינעם כאָסן. פּייעלעך, ס'הויכע גערגעלע!.. 
הילע מאלווע מיט די אסיגנאציעס אין די זאָקן... עס טראָגט דאָ פון אלעמען מיט דזעגעכץ, מיט 
אָקעװיט. אוי, איכ'ל ניט אָפּשערן מײַנע האָר! קיינמאָל ניט... װער װעט מיר דאָ העלפן, גאָט! איך 
האָב דאָך געקאָנט געבוירן װוערן אנדערשוווּ, איך האָב דאָך געקאָנט געבוירן ווערן בא די זשעליכאָ- 
וועצקיס, ניט קיין ייִדיש מיידל אפילע. און װער איז בויטרע? װער איז ער? א רויבער? פאר דער 
גערעכטיקײַט. עס איז שוין באשריבן געװאָרן אזא מענטש. איר וייסט ניט. איר וייסט פון 
גאָרנישט. 
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ר ע ב אר זדוו אָ לף. כצופע דו! כאימקע בויטרע איז א רעצייעך... 

ב יײילע. איך האָב דאָך דיר געזאָגט, ארן-װאָלף, אז פון די לערערס מיט די דײַטש, מיט 
די שרייבעכצן וועט קיין גוטס ניט ארויסקומען. 

ס טער ע. איך װעל אנטלויפן... איכ'ל אנטלויפן, װוּהין די אויגן וװועלן מיך טראָגף (אין 
אַפּענעס פענצטער באװוייזט זיך בויטרע. סטערע, װאָס שטייט מיטן פּאַנעם צום פענצטער, צי- 
טערט אוף.) איי! 

ב יי ל ע. װאָס איז, טאָכטער? 

סטערע קוקט אָנגעשטרענגט אין פענצטער, ארן-װאָלף און ביילע קערעווען זיך אויך אויס צום 
פענצטער. נאָר בויטרע איז שוין ניטאָ. זי פארשטייען ניט, װאָס עס קומט פאָר. 


פאָרהאנג פאלט. 


ורביה 


ברעג וואלד, װאָס גייט ארויס צום טראקט. אָנגעוואלגערטע פעק בעטגעואנט. שטוביקע כפיי- 
צים. פעסער פון בראנפן. קינדער שלאָפן. עס ברענען פײַערן און איבער זיי קאָכן זיך טעפּ. אף 
די צװײַגן טריקענען זיך ווינדעלעך. שפּעצט באנאכט. ייִדן און װײַבער ליגן ארום די פײַערן. 
לעמעלע פוט. עסט הו בוױטרע האָט געהייסן עסן הוף צו האלבע שטיקער אֶף אף א 
מענטשן. ראכמיעל באלעגאָלע האָט זיך, נעבעך, געבאָרעט. א ייד -- א בעהיימע! באָדײַ אומקו- 
מען, אבי ניט אָפּגעבן דעם װאָגן אויפעס. ייַשוניקעס, װאָס טראכט איר? װאָס זיצט איר 
שיווע? נעמט ארויס דאָס ברויט פון די זעקלעך. װײַבער, סע זאָל זײַן געשמאק אָף! הינערשע 
זופּ פאר די קראנקע קינדער, שטיקער פּאָלקע פאר די שיינע מיידלעך! 
הויכער קרעט שמער. װאָס אָף, וען אָף? סע קריכט, באָרעך-האשעם, ניט אין האלדז! 
א שטאָט זאָל פארהאקן די טויערן און ניט ארײַנלאָזן פארטריבענע ברידער -- מעג א דונער 
טרעפן אזא שטאָט. קאָהאָל! רעב ארן-װאָלף דער פארנעס-כוידעש! אונטערצינדן דארף מען אזא 
שטאָט! 
א ייִשוּװניק אין א װינטערדיקן פּעלץ. אל נאהארויס באָװעל שאָם יאָשאװנו 
גאם באָכינו... אל אראָווים בעסויכאָ טאָלינו קינוירויסיינו...ג 
הויכער קרעטשמער. אי װאָס? טאקע אס ייַשוּווניקעס? האלעמײַ דאפקע אויס 
ייִשוּווניקעס? פארװאָס ניט אויס טװוּע-הענדלער? אויס וואלד-סאָכרים, אויס פּאָדריאדטשיקעס? 
װאָס, זיי זײַנען ניט קיין ייִדן, כאס-װעשאָלעם? מאשמאָעס, אז גזיירעס אף ייִדן זײַנען אויך ניט 
גלאט אין דער וועלט ארײַן... א גזיירע --- איז אפן קאפּצן, אפן דאלפן, אפן װיסטן אָרעמאן. און 
אין װאָלין, ייַדן, מיינט איר, װעט זײַן בעסער? װאָס שיקט מען אונדז קיין װאָלין? אן אָרעמאן 
האָט צוויי בריירעס: אָדער קריע רײַסן, אָדער פארשווארצט צו ווערן. 
ער שטע ייִדענע. פון פּאָדאטן און נעקרעטאָװע מאָעס מאכט מען כאסענע די טעכטער, 
װאָס קאָסט אָפּ אין די טויזנטער. 
ייִשוּװניק אין װינטערדיקן פּעלץ. קי שאָם שעילונו שויוויינו דיווריי שיר 
װעסוילאָלײנו סימכאָ... באס באָװועל האשדודאָ אשריי שעיעשאלעם לאָך עס גמולייך שעגאָ- 
מאלטאָ לאָנו?. 
צװײטע ייַדענע. סטערינקע.. א ראָװס זון געפעלט איר ניט, צי װאָס?.. זי דארף 
האָבן א קאָזאק! 
א קרעטשמער מיט א צעשפּאָלטענער ליפּ. און איך האלט, אז מע האָט 
געדארפט גיין מיט גוואלד אין דער שטאָט ארײַן. (ווײַבער וויינען.) 
לעמעלע פוט. װײַבער, הערט אוף צו פּלאנכעף אמער, די קרעטשמערס האָבן אָפּגע- 
ברענט. זעט איר, װאָס מע לאָזט ניט ארײַן די ייִשווניקעס אין שטאָט, האָט מען געדארפט 
טאקע קאָהאָל ברעכן די ביינער. רעב ארן-װאָלף האָט מוירע, די הונגעריקע ייַשוּווניקעס זאָלן 
אים ניט פארשטערן די כאסענע... רעב ייָד, שטייט אוף, נעמט א שטיקל אָף! װי לייגט זיך עס א 
ייד שלאָפן אָן וועטשערע? 
דער אנשלאָפּענער ייד אף א הײזעריק קאָל. איך עס ניט פון קיין גזיילע. 
לעמעלע פוט. אײַ, א צאדיק א ייַד! ער עסט ניט פון קיין גזיילע. 
צװײטע ייִדענע. ייַדן וואלגערן זיך ארום אָן א דאך, קינדער פאלן אװעק אף היץ- 
קרענק, אף סקארלאנטינע, און דער פּארנעס-כוידעש פּראװעט די כאסענע פון זײַן שיינער 
זאָכערטע... 


1 על נהרות בב?..., תהילים, קלז; 2 דאָרט. 


הויכער קרעטשמער.יַדן, עמעצער קומט אָן מיטן וועג. 

קרצטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. װו? װוּ? 

הויכער קרעטשמער. דער קליוטשװאָיט און.. און כאָנטשע קאָט.. באהאלט די 
אויפעס!.. לעשט אויס די פײַערף.. ייִדן, ס'איז ניט גוט, האלעמיי זאָל איך ליגן זאָגן 

ערשטע ייִדענע. שיע, װוּ שלאָפן די קינדער? שיע, דער קליוטשװאָיט און כאָנטשע 
קאָט! װוּ שלאָפן די קיגדער? איכ'ל זי אוועקנעמען אין וואלד ארײין... 

לעמעלע פוט. שאט! שאט! אוילעם בעהיימעס: לעשט ניט די פּײַערף װאָס טוט איר? 
גיסט ניט אויס די הו! איכ'ל זיך א מײַסע אָנטאָף זיצט רויק, בעהיימעס! זעצט זיך עסן 
וועטשערע. װאָס ווילט איר האָבן? 


דער קליוט שװאָיט און כ אָנטשע קאָט קומען ארײַן 


קליוט שװאֵָיט. זשידקי? װאָס טוען דאָ אינמיטן נאכט די זשידקעס אין וואלד? פעק 
אזויפיל! 


לעמעלע פוט. פּאניע קליוטשװאֵיט, דאָס זײַגען די ארויסגעטריבענע ייִשוּווניקעס פון 

די דערפער. ארן-װאָלף לאָזט זי ניט ארײַן אין שטאָט. 

קליוטשװאָיט. די ייַשוװוניקעס פון די דערפע 
ואָט (קוקט ארײַן אין די טעפלעך). אָף -- אינדערװאָכן? 
ערשטע ייִדענע. רעב כאָנטשע, גוטע לײַט האָבן אונדז געקוילעט דאָ עטלעכע אויפעס 
אף אָטכײַען די קראנקע קינדער. 

קליוטשװאָיט. יישװוניקעס גאָר? שטילער! 
דער בױיטרע? דאָ דארף זײַן ערגעץ 


גע 
עפשער דרייט ער זיך דאָ ארום אין 


ווייסט איר ניט, ווּ איז ער דאָ, 
ז 
וו 


א סמאָליארניע. צי האָט איר אים ניט געזען, דעם בויטרע? 

אלד? 

הויכער קר עטשמער. ניין, ער איז דאָ ניטאָ. 
ערשטע ייִדענע. דאָ זײַנען אלץ ערלעכ; 
אלטער ייַשוּװניק מיטן ציגענעם בערדל. מע שמועסט, אז ער געפינט זיך 

אף א פּאָר מײַל פונדאנען, אין זאסקעוויצער וואלד 

ה ויכער קרעטשמער. נעמט א גלעזל אָקעװיט, פאניע קליוטשװאָיט! 

לעמעלע פוט. ער איז אװעקגעפאָרן אין שטאָט צום פארנעס-כוידעש אף דער כאסענע. 

קליוט שװאֵיט. ניטאָ אים דאָ אין וואלד? װאָס? 


בויטרע הײבט זיך ארויס פון צװישן די פּעקלעך. 

בויטר ע. קומט, איכ'ל אײַך װײַזן, װוּ בויטרע איז. 

קליוטש וו אָי ט. און ווער ביסטו? 

בויטרע. איך בין דער נײַער בירברויער בא זשעליכאָװועצקין אין ברויז. 

קליוט ס ש װואָי ט. און װאָס טוסטו דאָ? 

בוטה ע. דאָס גיי איך אין שטאָט. כ'האָב זיך דאָ צוגעליינט א ביסל אָפּרוען. 

כאָנטשע קאָט. דוביסט מיר א קאָנטלעכער מענטש. 

בויטרע. קומט, פּאניע קליוטשװאָיט, איכ'ל אײַיך ווייזן דעם בויטרעס באהעלטעניש. אָט 
אָדדאָ, רעכטס אין וואלד. 

כאָנטשע קאָט. אָט דאָס איז ער, פּאניע קליוטשװואָיט! 

בויטרע גייט אװעק פאָרויס. דער קליוטשװאָיט און כאָנטשע קאָט לאָזן אים ניט אָפּ, זי פאר: 
שװינדן צװישן די ביימער. לעמעלע פוט -- נאָך זי 

ערשטע ייִדענע. װיי און ווינד, װאָס װעט עס דאָרטן זײַן? 

ייִשוּװניק אין װינטערדיקן פּעלץ. וער איז ער, דער יונגערמאן? 

הויכ ער קרע טש מער. איר זעט ניט, ווער ער איז? 

ייַשוּװניק אין װוינ טערדיקן פּע לץ. װוּ זײַנען מיר דאָ אריינגעפאלן, ריבוינע- 
שעל-אוילעם? סע קלאפּט מיר א צאָן אָן א צאָן. כאנע-לייע, קום, נעם גיכער צונויף די פּעק. 
וװווּ ליגן די קינדער? עפּעס א פורל װאָלט זיך געמאכט. קום, מירן גיין צופוס. 


הויכער קר עט שמער. שאט, איר הערט? 
צװײטע ייִדענע. מע שרײַט, דאכט זיך. 


ייִשוּװניק מיטן ציגענעם בערדל. נין דאָס שרײַט א פויגל, א סיטש. 
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קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. פארלאָזט זיך, 
ייִדן, ער וועט שוין הענגען אפן ראָטיש. 

צרשטע ייִדענע (קלאָגט). אײַ, װאָס װעט איצטער זײַן? העלף אונד, 
גאָט, אין דער נויט! שטייט אונדז בײַ, אווראָם, ייִצכאָק וועיאנקעוו. 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. שװײַגט, ייִדענע. 
איר װעט אף אונדז אָנברענגען קאָלע צאָרעס. 

הויכער קרעטשמער. שאט! 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. איר הערט! 

א לע. אשריי סמימיי דערעך האהוילכים בעדערעך אדוינוי, אשריי נויצריי 
אײידויסאָוו בעכאָל לייוו אידרעשוהו...ז 

לעמעלע פוט לופט ארײַן, װישט זיך אָפּ דעם שווייס פון פאָנעם, דאַס טילים זאָגן 
הערט אוף. א װײַלע א טויטע שטילקײַט. 

לעמעלע פוט. ייִדף עסט הו װוּ איז דאָס ברויט? עפנט א קויף בראנפף 
אף װאָס האלט איר עס, קרעטשמארעס? װאָס ט'איר דאָ ניט געזען? דער טוט איז 
ניט קיין נעקאָמע, נאָר א װיגאָדע. מירן פאָרן אין װאָלין, ייִדן, און מירן שעפּן שטי- 
קער גאָלד. זיצט ניט, וי די טכוירן. געלער קרעטשמער 


פון הינטער דער סצענע דערהערט זיך בויטרעס קאָל. 


בויטרעס שטים. שאגאָם ארש!אט, דווא! אט, דווא! מארש! פּאָשאָל װאָן! 
דער איבערגעשראַקענער ק ליוט שװ אָ יט גייט דורך װי א סאָלדאט דורך דער סצענע, גיט אָפּ {טשעסט". 
באם אויסגעשריי , פּאָשאָל װאָן" אנטלויפט ער אין דער ריכטונג, פונואנען ער איז געקומע. אף דער 
סצענע א טויטע שטילקײַט. בויטר ע קומט ארײַן 
ייִשוּװניק אין װינטערדיקן פּעלץ. אף לו פּאָאלו אװלאָ בידראָכאָו האָלאָכ, 
אטאָ ציוויסאָ פּיקודעכאָ לישמויר מעוידפ. 
געלער קרעטשמער (לױפט אריין דערשראָקן). ייִדף א האָרוג! כאָנטשע קאָט ליגט 
א דערהארגעטער בא א בוים. צי דאָס איז ניט אמאָל בויטרעס ארבעט? װאָס שווייגט מען? ער 
וועט דאָך אונדז אויסקוילענען אלעמעף 
אף דער סצענע א טויטע שטילקײַט. בויטרץ קוקט אף דעם געלן קרעטשמער. דער געלער דערפילט אף 
זיך בויטרעס בליק, קוקט זיך ארום אף די אלע איבערגעשראָקענע קרעטשמארעס און נעמט אין שרעק 
אַפּטרעטן אף צוריק. ער פארשװינדט צװישן די ביימער. 


ערשטע ייִדענע (פאלט בױטרען צו די פיס). האָב ראכמאָנעס אף אונדזערע קליינע 
קינדער, בויטרינקע! לאָז אונדז לעבן, טײַערער! מירן דיר וואשן די פיס! מירן דיר אָפּטאָן קאָל 
אוווידעס פּערעך, נאָר לאָז אונדז איבער דעם נעפעש. 

הויכער קר עט שמער. װאָס ווילט איר האָבן, ייִדענע? שטייט אוף! גייט אוועק פונדא- 
נעף (צו בויטרען מיט א ששמייכעלע) זי מיינט, אז איר זײַט א הוירעג נעפעש. (צו דער יַדענע.) 
בעהיימע! צי איז כאָנטשע קאָט געווען א מענטש? דאָס איז דאָך געווען א כײַע-ראָע. ער האָט 
דאָך אָפּגעפירט צום טויט הונדערטער אָרעמע קינדער. איר הערט, כאיִם, אָט לאָזט מען אונדן 
אויך ניט אריין אין שטאָט. צי איז דאָס א יוישער? אָט איר האָט געדארפט זען העלפן, מע זאָל 
אונדז ארײיַנלאָזן אין שטאָט אריין. 

בויט רע. איך העלף קיינעם ניט. (הייבט זיך אוף צום גיין.) איר זעט, ייִדן, צוריק געקומען 
פון די רעקרוטן. ניט כאימקע, ניט ייִסראָעל דעם באלעגאָלעס, נאָר א קלאָלע פון גאָט... א בייזער 
יאָר... (צו לעמעלע פוט.) לעמעלע, װוּ זײַנען די בעקער-יונגען? 

לעמעלע פוט. אפן שוארצן גאָשטשינעץ. 


בויטרע אָפ. 


ייַשוּװניק אין װינטערדיקן פּעלץ אָט דאָס איז ער? בויטרע? א הוירעג 
נעפעש? װאָס מע קאָן מאכן פון א מענטשן איך מוז אײַך זאָגן, אז איך בין דאָס ערשטע מאָל 
בײַגעװען בא א רעציכע. א גרויל! טפילאָ לעאָני קי יאאטויף וועליפניי אדוישעם יישפּױך סיכוי. 
אדוישעם שימאָ טפילאָסי וועשאװאָסי אײילעכאָ סאָװווּ?..3 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. זאָל עס גיין אין דר'ערד! עפנט 
אוף א קויף בראנפן און לאָמיר זיך אָנשיקערן וי די כאזיירים! 


: אשרי תמימי דרך... תהילים, קיט; 2 דאָרט; + תפילה לעני כי יעטף... תהילים, קב. 
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לעמעלע פוט. יִד מע זאָל טרינקען אף סימכעס: (ער טרינקט אױס און גײט נאַכדעם 
אוועק.) 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפ (זפט פון א גרויסן טאָפ). לאמאָ- 
וועס! עס זאָל אונטערגיין די גאנצע וועלט! 

הויכער קקרעטשמער. מע זאָל פייגערן װי די קלאָװים! אלע! 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. מײַנע צאָרעס אף זײיערע קעפּ! 

צ װײטע ייִדענע. שמוליע, װאָס איז מיט דיר, שמוליע? ייִדן, האָט ראכמאָנעס! נעמט צו 
בא אים דעם בראנפן! ער וועט זיך א מײַסע אָנטאָן. 

ייַשוּװניק מיטן ציגענעם בערדל. ייַדן זאָלן װערן אזוי אויסגעלאסף עס איז 
א בושע און א כארפּע. 

ייִשוּװניק מיטן הײזעריקן קאָל. װאָס איז? גזיירעס אף ייִדן? שוין אכט יאָר, 
װי מע טרײַבט די ייִשווניקעס. א ייַד דארף אָנעמען אלץ פאר גוט. בעסער פרימער װערן א 
ביסל. אלץ איז נאָר א שטראָף פאר די אייגענע מײַסים-טויווים. 

קרעטשמער מיט דער צפשטאשט לה ליפּ. הער אוף, באָקיּ 

געלער קרעטשמער (קומט ארײַן. שיינע מענטשף ניטאָ װאָס צו ריידף איר זעט, ער 
זיצט דאָ. װאָס שװײַגט איר? וויפל האָט געפעלט? איך בין דאָך שוין ג געשטאנען מיט איין פוס אף 
יענער-וועלט. שיינע מענטשן! איטלעכער טראכט נאָר וועגן זיך. 

הויכער קרעטשמער. אין דעם גרויסן הונגער האָט מען געװוּסט, אז מע שטארבט 
פון גאָט. איצטער שטארבט מען אָבער פון מענטשן. פון איין זײַט -- דער שיינער מיילעך ני- 
קאָלײַקע, ייִמאך-שמוי, פון דער אנדער זײַט -- ארן-ו 0 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפ. איך װיל פון גאָרנישט ניט 
וויסן, ייַדן, איכ'ל מיך דערטרינקען אין בראנפן. װוּ איז יאנקל? יאנקל, עפן אוף דאָס פעסעלע 
אָקעװיט. ביז װאָלין איז נאָך װײַט -- וועסט סייווי אויסצייען מיט די פיס. 

ערשטע ייִדענע. אײַ, ער האָט שוין, באָרעך-האשעם, אין רעשטל מער וי אין פלעשל. 

ייִשוּװניק מיטן הײזעריקן קאָל. אז סע טרעפט אזא זאך, א גזיירע, דארף 
מען, אדעראבע, זיך אָפּהאלטן פון עסן און טרינקען, גויזער-טאָנעס זײַן, און דאָ פרעסט מען 
געגאזלטע אויפעס. מע טרינקט און מע זויפט. סע וועט זײַן ניט גוט. 

געלער קר עטשמער. איר, רעב ייָד, האָט געדארפט זײַן א ראָוו ערגעץ אין א שטאָט, 
ניט קיין ייַשוּװניק. 


בין 
ן 
צ 


די קרעטשמארעס טרינקען, ארומגייענדיק איבערן וואלד, האלטן שטיקער און גריזשען, שרײַען ,לעכאיִם", 
קושן זיך, װויינען. פון הינטער דער סצענע דערהערט זיך ראכמיַצל באלעגאָלעס קאָל. 


ראכמיעל באלעגאָלע. ייִדן זאָלן זיך לאָזן אף גזיילע -- דאָס איז נאָך ניט געהערט 
געװאָרן. ייִשוּװוניקעס זײַנען דאָס? ראָצכים זיינען דאָס. און אז מע איז הונגעריק, -- עסט מען 
אָף? װער עסט עס אֶָף? װאָס שטופּט איר מיר בראנפן, צו אלדי שווארציאָר! (מעלקע און נאָך א 
יונג פירן איס ארײַן און לאָזן אים אָפ.) 

געלער קר עטשמער. נעם א קאפּ, ראכמיִעל! עס איז שוין סייווי אָנגעקומען דער קעץ, 
אף יענער-וועלט וועט מען ניט געבן. 

ייִשוּװניק מיטן ציגענעם ב ער דל. און דו מיין ניט, ראכמיעל, די ייִשוּװוניקעס 
גאזלענען ניט. דײַנע הינער... 

ראכמיעל באלעגאָלע. װאָסי? ס'איז מײַנע הינער? ס'איז קאלמען גיטעלעס הינער. 

ייִשוּװניק מיטן ציגענעם ב ער דל. די אויפעס האָט בא דיר אָפּגענומען בויטרע. 

ראכמיַעל באלעגאָלע (דערשראַקן). בוטרע? ער? אזוי? װוּ איז ער? ער איז ניטאָ? ער 
אליין? דעם ווילנער גאָענס אן אייניקל? אן אילוי פון װאָלאָזשין? 

געלער קרעטשמער. װאָסער װאָלאָזשין? וועלכער גאָען? ס'איז דאָך ייִסראָעל דעם 
באלעגאָלעס בען, דער אנטלאָפענער סאָלדאט. 

ראכמיַעל באלעגאָלע. כאיַמקע? ער טאקע? אנטלאָפן? אזוי? 

געלער קרעטשמער. א שיינע פּיירע, ניטאָ װאָס צו ריידן, נו, לעכאיִם! 

ראכמיַעל באלעגאָלע (טרינקט און פילט ניט, אז ער טרינקט). אזוי? כאיִמקע ייָס- 
ראָעלס? װווּ איז ער? דער טאטע זײַנער -- ייִסראָעל, א ברודער מיט א ברודער. אויך א באלעגאָלע. 
װאָדען? אן ערלעכער ייַד געווען. אזוי? כאיִמקע? און דעם טאָג, ווען ייַסראָעל איז אומגעקומען, 
געדענק איך אויך וי הײַנט. ס'איז געווען אן ערעװו-פּורים. דער שליטוועג האָט נאָך געהאלטן. ער 
האָט געפירט ארן-װאָלפס פלאקס. איז ער געפאָרן מיטן אײַז און איז אראָפּ אין וואסער, מיט די 
פלאקס, מיטן װאָגן און מיטן פערד. װאָדען? נו? די מאמע איז געבליבן אן אלמאָנע. װאָס האָט זי 
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געקאָנט טאָן? אזוי? טאקע בױיטרע? אז ס'איז גאָר א מוירע דאָ צו זיצן בא אײַך. (דער געלער 
גיסט אים אַן אין קווערטל, צעקלאפט זיך מיט אים, ער טרינקט אויס און פילט ניט.) האָט פּײַנט 
טאכלעס סינע אלעמען? בעדאָמאיַך כײַ? איכ'ל אײַך זאָגן דעם עמעס: ער מעג פּײַנט האָבן. אף 
אים האָט קיינער קיין ראכמאָנעס ניט געהאט. װער עס האָט געהאט א האנט, האָט געשלאָגןף 
הערט, און ארן-װאָלפס מיידל יל טאקע ניט כאסענע האָבן צוליב אים? פארליובעט? אזוי? נו, 
װאָדען? װי נעמט עס טאקע קאָהאָל אן אָרעם ייִנגל און שיקט אים אפן טויט? (טרינקט אויס 
נאַכאמאַל.) 

געלער קרעט שמער. נא, פארבײַס, ראכמיעל! (גיט אים א שטיק אָף) 

הויכער קרעטשמער (מיט א קוערטל אין האנט). און אוב ייִשוּװניקעס לאָזן זיך 
טרעטן מיט די פיס, איז ער שולדיק? בעהיימעס, מע דארף גיין אונטערצינדן די שטאָט. 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. טאָ װאָס שווייגט מען? אז דער 
גאנצער האמוין וועט זיך לאָזן. װעט מען פּױעלן! 

געלער קרעט שמער. אואדע פויעלף מאכן לעהארייג אולעאבייד! מע דארף אופוועקן 
די ייִשוווניקעס! אלעמען זאָל מען גיין! (זיי לאָזן זיך טיפער אין וואלד אריין מיט געשרייען) 

ראכמיַעל באלעגאָלע זעצט זיך צו א ביסל שיקערלעך). אזוי? און איר ווייסט, ווּ 
ער האָט אים געכאפּט, כאָנטשע קאָט? אין דער װײַבערשער שול. װאָדען? 

ייִשוּװניק מיטן ציגענעם בערדל. דערמאָן ניט קיין מעס, ראכמיעל. ער האָט 
דערהארגעט כאָנטשע קאָט. 

ראכמיעל באלעגאָלע. דערהארגעט? כאָנטשע קאָט? אזוי? װוּ איז מײַן פערד? מע 
דארף פאָרן אהיים... אהא!.. נו... װאָדען?.. דערהארגעט... (קוקט זיך ארום.) איר הערט, װאָס איכ'ל 
אײַך זאָגן: שטאָט װעט ניט זשאלעווען... א טרייפענער בייף (ער רעדט עפעס צו זיך, דער קאָפּ 
איז אים עוווער.) אזוי? כאימקע? נו, א פריילעכער יונג, װאָס? אף אלע כאסענעס געווען, װאָדען? 
אזוי? דערהארגעט כאָנטשע קאָט? 

געלער קרעטשמער (לויפט צוריק). איז געגאנגעף אלע! מיט קינד-און-קייט! קומט 
אין שטאָט! קומט, מירן כאָרעװוו מאכן קאָהאָל! 

הויכער קרעט שמער. אז ס'איז ניטאָ װאָס אָנצוּװערן. װאָס איז? מע װעט, כאס-ווע- 
שאָלעם, אָפּנעמען די קרעטשמעס? 

ייִשוּװניק מיטן הײזעריקן קאָל. װוּ לויפט איר? ייִדן, זעט, איר װעט כאראָטע 
האָבן, ייָדן, זײַט זיך מעיאשעוו. איר טוט זיך! 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. דערלאנגט אים, דעם קורעניצער 
באָק, דערלאנגט אים! 

פארשײדענע שטימען שולדיק איז נאָר ער, ארן-װאָלף! 

-- די גאבאָיִם! 

--- און בעטדן איז בעסער?! 

-- א טעל מאכן פון אלץ און א סאָף זאָל עס נעמען! 

-- אָפּנעמען די מאשקאָנעס בא דעם קאמצן! 

-- בא הילע מאלווע! 

--- מײַנער א קופּערנער ליאק! 

-- מײַנע א סטארישקע! 

-- אָט איז דער וועג! 

עס קומט ארײַן בויטר עי 

בויטר ע. װוּהין? שיקורים! סע זאָל זיך ניט דערוועגן קיין איינער. די שטאָט איז מײַנע 
מיט אלעם מיטאנאנדער. איך בין איר רעקרוט. װאָס מע דארף צינדן, װעל איך צינדן. איכ'ל אליין! 

הויכער קר עטשמער. װאָס הערט איר אים? לאָז, טרייפענער יונג, מירן דיך צעטרעטן 
אף אש! 

געלצר קרעטשמער. ער איז בלאט מיט ארן-װאָלפן. ער קלײַבט זיך נאָך כאסענע האָבן 
פאר סטערקען... 

בויטר ע. װי? איר אויך? אף מיר? (ער כאפּט ארויס א האק פון אונטערן פעלץ.) קלאָװים! 

אל ע. אײַ! (טרעטן אָפּ אף צוריק.) 

געלער קרעטשמער. שפיכעס-דאָמים! ער װעט אויסהארגענען די גאנצע וועלט. אוי- 
כער-ייַסראָעל! 

א קלײן יישוּװניקל. װאָס האָסטוֹ צו אונדז, כאיִם? 

בויטרע (צום געלן). הער דו, ביסט ניט דער זאסקעוויצער קרעטשמער? 

געלער קר עטשמער. ניין! גאָר! װאָס איז דען? איך ---ניט! 
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בויטרע. יענער איז אויך געווען א געלער. פארצוװיײאָרן, איך בין געלאָפן מיטן טראקט, 
כאָנטשע האָט מיך געיאָגט. איך האָב זיך באנאכט ארײַנגעכאפּט צו אים אין פירהויז, איז ער 
ארויס, דער געלער, האָט מיר געגעבן מיט א קופּערנעם קענדל איבערן קאָפּ און ארויסגעװאָרפן. 

געלער קרעטשמער. ניט איך. דאָס איז ניט שיין פון זײַן זײַט, א גראָבע זאך געװען 
אדעראבע, ער האָט דיך געדארפט ארײַנעמען אין שטוב און פּריטוליען. דו ביסט דאָך נאָך א 
יאָסעם אויך דערצו, און אין דער טוירע שטייט געשריבן: וועגאם לאיאָסעם וועגאם לעדאל: דארף 
מען העלפן מיט װאָס נאָר מעגלעך איז. 

צװײטע ייִדענע. מאלע װאָס עס איז אמאָל געווען, דארף מען טראָגן א סינע אף דער 
גאנצער וועלט? 

הויכער קרעטשמער. און װעגן קרעטשמארעס פאסט צו זאָגן אז אָפּעסן און א נאכט- 

א און ברויט מיט א ציבעלע אפן וועג האָט מען אלעמאָל געקראָגן. 

בויטרע. איך װעל מײַן זאך אליין באשטיין. איכ'ל אליין. איר האָט מיר געגעבן ברויט 
מיט א ציבעלע אפן וװעג? מאָראָטשעט ניט דעם קאָפּ. מע האָט מיך געפירט מיטן שוארצן 
גאָשטשינעץ. א עטלעכע װיאָרסט איז געשטאנען אײַערע א קרעטשמע. איך האָב געזען דורך 
די ברעטלעך פון װאָגן, װי איר בא די שװועלן פון די קרעטשמעס זײַט געשטאנען און גערייכערט 
די ליולקעס. צי איז ווער צוגעגאנגען מיר געבן א טרונק וואסער? 

א 5 ט ע (שווייגן). 

בויטרע. ערשט איצט וייס איך: איר האָט געטאָן גוט. אָט די זאך דארף מען טראכטן 
לאנג. עס װײַזט זיך ארויס, אז קיינער איז מיר ניט שולדיק געווען קיין טרונק וואסער. 

צװײטע יידענע. װאָס הייסט -- שולדיק ניט שולדיק? ער זשאלעװעט עס א ביסל 
וואסער? 


בויטרע ענטפערט ניט, רוקט זיך אַפּ און זעצט זיך צו בא א קויף. די קרעטש 


ארעס גייען אָפּ הינטערן 
וואלד. די אָנגצשיקערטצ פ אלן אף דער ערד, װערן אנשלאָ 
ייַשוּװניק מיטן ציגענעם ב ערדל (בעט זיך אס אף דר'ערד צום שלאָפן). הער, 
כאיִם, אזוי לעבט מען ניט! אזוי װועסטו, כאס-װעשאָלעם, אומקומען. א מענטש דארף צו עמעצן 
צושטיין. נו יאָ, װאָס זאָלסטו, נעבעך, טאָן? האָסט דאָך קיין אנדער בריירע ניט. אָבער מיט די 
עטלעכע האָלעדראנצעס דײינע װאָס װועסטו מאכן? אדעראבע, האָסט געדארפט ניט אײַנרײַסן מיט 
די ייַשוּוניקעס. זיי זײַנען אויך נאווענאד, וי דו! און צוזאמען, כ'ווייס! אװעקפאָרן אין װאָלין... 
(עס שרײַט א נאכט-פויג?.) וועסט עפשער זיך דאָרטן ערגעץ צושרײַבן. 
בויטרע. איך בעט בא קיינעם קיין אייצעס ניט, רעב ייִד! 
ייִשוּװניק מיטן ציגענעם בערדל. אָבער אליין לעבט מען ניט. (עס שרײַט דער 
נאכט-פויגל.) אליין לעבט א סיטש, דו הערסט? ער זיצט אפן בוים מיט די אָפּענע אויגן אין דער 
פינצטער און שילט די וועלט. : 
בויטר ע. אָבער ער הארגעט אויך אליין!.. א בייזער יאָר!.. איך האָב גמקר 
עס װערט שטיל. אלע שלאָפן אײַן. בויטרע שפּארט אָן דעם קאָפּ אָן 
בויטרע װינגט). ועלדער שטיען בא די זײַטן 
סאָסנעס און יעלן --- 
אף די שליאכן קלאָגן ייַנגעלעך 
אין לאנגע שינעלן. 
פייגל זיצן אין די צװײיגן, 
נאָר עס זינגט ניט קיינער--- 
בא די וועגן ליגן אומעטום 
די רעקרוטסקע ביינער. 
וועסט מיך, דושעניע, ניט אָפּהאלטן, 
מעגסט מיר זײַן װוי טײַער--- 
װאָס דער בויטרע װועט ניט מיט די הענט, 
וועט אוועקגיין מיט פײַער. 
וועלדער שטייען בא די זײַטן, 
וי די גרינע איידעס, --- 
א טארע-ברעט װעט מען ארײַנטראָגן 
צו דעם פּארנעס-כוידעש. 


גוגם ליתום וגם לדל--סײַ דעם יאָסעם, סײַ דעם אָרעמאן 
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לעמעלע פוט לויפט ארײַף 
לעמ עלע פוט. ארן-װאָלפס פורן פלאקס קומען אָן מיטן שווארצן גאָשטשינעץ. 
בויטרע. יאָ. 


ביידע אָפ. עס טאָגט. די ק לעזמאָרים קומען ארײַן, שיקערלעך. 


ניסן. שעװועך, אָט-אָ שלאָפּט מען, מיר זײַנען שוין, מיסטאמע, געקומען אהיים. 

ש ע וו ע ך. אויב אהיים, טאָ פארװאָס שילט מיך ניט דאָס װײַב? 

ניסן. הערסט, ער ווייסט ניט פארװאָס? װײַל דו ביסט הײַנט געקומען ניכטער. 

שעװעך (זינגט). האָיִשע מאָרעס כײַעיזלאטע -- א רוך אין דײַן טאטנס טאטע. (אָן א ניגן.) 
דאָס דרושפּען די ייִשוּװוניקעס. 


מײַרים. 
און װוּ עס טוט א פידעלע א יענטש 
אפן קאָל, 
און װוּ עס טוט פון שלאָף א פּויק א טערעבענטש, 
און װוּ עס טוט א קלאָג א פייפייאָל... 

אל ע. 


דער שיקער בא דעם קווערטל, דער קרעטשמער בא דער פאס, 
יעקל מיטן פידל, בערל מיטן באס. 

יעקל. דרײַ מעסלעס שיקערן -- דאָס איז ניט פאר מײַנע קויכעס. ייַדן איכ'ל פון דעם 
בראנפן קריגן די דער. 
ש ע וו ע ד. יעקל, האלעמײַי טרינקסטו? איין אוינעס! 
יעקל. איך טרינק? אָט זי טרינקט. (ווײַזט אפן פידעלע.) װאָס זשע מיינסטו, א פידעלע -- 
איז דײַן טשוקאלניק? טוכטש-טאראבוכטש! שעוועך, א פידעלע האָט האָלט א ביסל בראנפן. 
ניסן. הײַנט װאָס זאָל שוין זאָגן א פייפייאָל? 
יע קל. א פּײַפייַאָל? א פײַפייאָל דארף האָבן זייער וייניק: א האלב קווערטל איז איבערן 
קאָפּ. א פײיפייאָל, וויבאלד דו בלאָזט, בלאָזטו דאָך שוין ארײַן דײַנע מענטשלעכע געדאנקען ווע- 
רואך עלויהים. אָבער א פידעלע ארבעטסטו נאָר מיט די הענט. א האק שפּילט? ס'איז דאָך פיר 
סטרונעס מיט א האָלץ, און דו דארפסט מאכן דערפון, אז עס זאָל כאפּן באם הארצן. איר הערט, 
קעראָשים, אָן דעם גוטן קאָפּ וועסטו מיט א פידעלע ניט דורכקומען. 

ש עװ עך. נעמט צו בא מיר דאָס װײַב, װעל איך אײַך שפּילן אפילע אף א פלאָקן. 

מ יַ רים. און אָט, אז איך דארף שפּילן אפן גאָרגל? דאָס, באָרעך-האשעם, פארשטייט איר 
ניט, אז א מארשאלעק איז שווערער פון אלץ. 

יע קל. א האָן שפּילט אויך אפן גאָרגל. 

בערל באס. שיקורים, צו אלדי שװארציאָר! איר'ט האקן א ביסל 
גיכער צי ניט? מיר האָבן פארבלאָנדזשעט. 

יעקל. א קלעזמער האָט ניט קיין אוילעמהאבע. ער לעבט נאָר צוליב 
שפּילן, און אויב עס איז אים א שאָד צו שטארבן, איז עס נאָר דערפאר, װאָס 
ער דארף זיך געזעגענען מיט דער קיילע. 

בערל באס. נו, גי שוין, קערעש, מירן נאָך פארשפּעטיקן צו דער 
כאסענע. 

ניסן זינגט). און װער װעט קומען צו רעב ארן-װאָלפן אף דער 
כאסענע? 

מ ײַ ר ים. און װער װעט קומען צו רעב ארן-װאָלפן אף דער כאסענע? 


= 
4 
-1 


דער ראָוו מיט דעם בעלעמער, 
די קראָמען מיט די קרעמער, 
דער שול-הויף און די באָד, 
דער שויכעט מיט דעם כאלעף, 
דער שאבעס מיט די כאלע: 
דער ברונעם און די ראָד. 


א לע. דער שיקער מיט דעם קווערטל, דער קרעטשמער מיט דער פאס, 
יעקל מיטן פידל, בערל מיט דעם באס. 


בויטר לע שפּרינגט ארײַן אין װאלד א פארסמאליעטער. עס טראָגט פון אים רויך. ערשטע ייִָדענע 


בויטר ע. װער זײַט איר? (די קלעזמאָרים, איבערגעשראַקענע, רוקן זיך איינע צו די 
אנדערע.) 
יע קל. מיר זײַנען קלעזמאָרים. מיר גייען פון א באל בא די זשעליכאָוועצקיס... זײַט מויכל, 
און ווער זײַט איר? 
בויטר ע. בויטרע. 
א ע. איי! 
יעקל אנטלויפט און באהאלט זיך הינטער די קלעזמאָרים. זי שטײען אלע און ציטערן 


בויט ר ע. און װוּהין גייט איר? 

מײַ רים. מיר דארפן באװײַזן אף ארן-װאָלפס כאסענע פון דער טאָכטער. בא די זשעליכאָ- 
וועצקיס האָט מען אײַנגעגראָבן אין דער ערד קויפן בראנפן, װוי קרעניצעס, האָט מען, באָרעך: 
האשעם, געזופּט פון איטלעכער קרעניצע, און איצ יי , װוי איר זעט, דרייט מען זיך ארום, מע 
קאָן אהיים ניט דערגיין. 

בויטר ע. הײַנט איז די כאסענע? 

אל ע. היינט. 

בויט רע. דו, גיב אהער דײַן פּויק (נעמט אראָפּ פון שעוועכן דעם פויק און טוט אים אַן 
אף זיך.) וי קלאפּט מען? אָט אזוי? איך גיי מיט אײַך אף דער כאסענע. 

מײַ רים. מיר זײַנען אָרעמע קלעזמאָרים. װאָס ווילט איר האָבן? 

בויטרע. דער צונג צווישן די ציינער! א בייזער יאָר! שװויַיגן אף דער כאסענע און הערף 
װאָס איך זאָג! 

ש ע וו ע ך. בויטרע, האָט ראכמאָנעס, איכ'ל אײַך ניט געבן דעם = איך קאָן ניט. װאָס 
װעל איך טאָן א גאנצע ס אָן דעם פּױיק? א קלעזמער האָט מעשוגן בלוט. האָט ראכמאָנעס. 
נעמט עפשער בא בערלען 6 . 

ב ע ר ל. אָקס! איכ'ל דיר באלד געבן א באס, װעט דיר ווערן קאלט און נאס. 

שע וו עך. האָט ראכמאָנעס! יי װײַב טרײַבט מיך פון שטוב. איך קאָ ט אָן דעם פּויק. 

לינקס באװײַזט זיך א שטאָרקער רויך. דער הימ? װערט רויט. אלע קערעוען זיך אויס אהין. ?ע מע לע 
פ וט, אויך א פארסמאליעטער, קומט ארײַן. 


מײַרים (טוט א געשריי). סע ברע 

ייִשוּװניק מיטן ציגענעם 
די שטאָט! 

הויכער קרעטשמער (שפרינגט אוף). סע ברענט די שטאָט? װוּ? א שטראָף פון גאָט 
פאר רוידעפן די ייִשוּווניקעס. 

ערשטעייִדענע װוּ ברענט? װוער ברענט? שמוליע, ראטעווע דאָס בעטגעוואנט! ער איז 
שיקער! װוּ זייַנען די קינדער? 


נט! 
בצערדל (כאפט זיך אוף פון שלאָף). ייִדן, סע ברענט 


די קרעטשמארעס שפּרינגען אוף, מע לויפט איבערגעשראָקענע איבערן ואלד. אנדערע נעמען זיך פאקן. 
לעמעלע פוט. סע ברענען ארן-װאָלפס פורן פלאקס אפן שווארצן גאָשטשינעץ. 


פאָרהאנג פאלט. 


ההיט בילך 
א כאסענע באם פארנעס-כוידעש אין שטוב. דער אייגענער צימער, װאָס אין ערשטן בילד. א טיש פאר 
מאנצבלען. א טיש פאר װײַבער. די קא לע זיצט אונטערן שלײיער. דער מאָהילנער ראַװ און דער 
כאָסןיאָסעלע -- באם מאנצבלשן טיש אױבנאָן. אין װינקל זיצט בויט רע מיטן פּױק צװישן די 
איבערגעשראָקענע קלעזמאָרים. אין אָפענעם גרויסן פענצטער פון דרויסן שטופּן זיך אָרעמעלײַט דער 
קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ, דער געלער קרעטשמער. לעמעלע 
פוט שטײט די גאנצע צײַט אין פענצטער. די מ עכוטאַנים עסן און טרינקען. 
א יונגער מעכוטן מיט א זײַדן טיכל אפן האל דז. מוישע-כאיַם, װאָס איז 
מיט דיר? קאָנסט דאָך ניט נעמען קיין ביסל, פע! 
מאָהילנער ר אָװ. לעכאיִם! מעכוטאָנים, מע זאָל טרינקען אף סימכעס! 
מעכוטאָנים. לעכאיִם, לעכאיִַם! 
באוואקסענער אָרעמאן, װאָס באלעקט זיך (אין פענצטער). דער פּארנעס- 
כוידעש מאכט כאסענע א טאָכטער, און מע גרייט ניט קיין טישן פאר אָרעמעלײַט.. א בושע און 
א כארפּע! סע ווילט זיך א שטיקל העכט! 


1--19 : 16 


מאָהילנער ראָװ. װאָס זײַט איר אזוי פארהאװועט, מעכוטן? נעמט, זעצט זיך צו! אויב 
עס האָט געטראָפן, כאס-װעשאָלעם, א סיבע מיט דעם אױסשטײַער, האָט נאָך רעב ארן-װאָלף 
דער פּארנעס-כוידעש נעמאָנעס. 

רעב ארױװאָלף. מעכוטן, מאָהילנער ראָװ: מײַנע קינדער, האָף איך, װעלן, באָרעך- 
האשעם, האָבן אף זייער אויסקומעניש. 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפ אין פענצטער). די ייִשוּװניקעס 
בידעווען אין די וועלדער, און דאָ פּראװעט מען גאָר כאסענעס. נישקאָשע, מע װעט נאָך אלע 
ארײַן אין שטאָט צוזאמען מיט בויטרען און מע װעט ברענען און צינדן! 

קאלמען גיטעלעס. װאָס איז עס פאר א ייַד א ייִשוּוניק? ויאזוי איז ער ארײַן אין 
שטאָט? 

| געלער קרעטשמער אין פענצטער). מערדערס, מע דארף דאָך אײַך שינדן פּאסנװײַזי 

ר עב אר דװאָ לף. כאָנטשע! װוּ איז כאָנטשע? ער איז נאָך גאָרניט צוריקגעקומען? הא- 
לעמיי גיט ער ניט אכטונג! 

מעכוטן מוישעככ איִם. כאָסן זאָלסט זײַן א מענטש! 

יונגער מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל אפן האלדז. געדענק, יאָסעלע, א 
װיַב איז רייכאיִם אל צאוװאָרױיז. 

מעכוטן מוישע-כאיִם. יאָסעלע, זאָלסט געבן דײַן אישע מעזוינעס און האלבאָשע, דו 
הערסט! (מעכוטאַנים לאכן.) 

אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק(אף יענער זײַט פענצטער). האלט זיך 
װוי מענטשן, א בייזער יאָר אף אײַך! ס'איז דאָך ניט שיין! זייַט מויכל, מעכוטן, עפשער װעט איר 
מיר געבן אָט דאָס שטיקעלע לעקעך. אָט אָ-דאָס, יאָ! 

ר עט א ר |װואָ לף. כאָנטשע, לעמײַ לאָזט ער ארײַן די אלע שנאָרערס אין הויף?! 

דער באװאקסענער אָרעמאן ייַָד, גיט א שנאפּס, ס'איז מיר טרוקן אין גומעף 

הילע מאלװע זויצט די גאנצע צײַט פון דער כאסענע און טונקט לעקעך אין בראנפן. 
כאָצעף! סע נעמט זיי גאָרניט די קאפּאָרע. 

קאלמען גיטעלעס. גענוג אײַך שוין צו קײַען, הילע. עס איז דאָך א שאנדע פאר 
לײַטן. סע קומט דאָך אויס, װי איר האָט שוין עטלעכע טעג קיין ביסן אין מויל ניט געהאט. 

הילע מאלװע. א אז פון אײַך, רעב קאלמען, טראָגט מיט קאטוך, איז בעסער! טוט 
אמאָל א שמייכל. װי איז עס א ייד אזא מאָרעשכױירע? װאָס האָט איר צו דער וועלט? א ייד ראק 
ער קװאָקעט. (טונקט אײַן א שטיקל לעקעך און קײַט װײַטער.) 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. מעכוטאָנים, סע זאָל אײַך דונערן 
אין די ציינער, איר זאָלט מיינען, איר ציילט געלט. 

רעב ארױװאָלף לויפט ארום). איי, כאָנטשע, װוּ איז ער? 

מעכוטן מוישע-כ איִם. לעכאיִם, קאלע! דער אייבערשטער זאָל געבן, דו זאָלסט וערן 
אין א גוטער שאָ ניסגאלע! (מעכוטאָניס לאכן.) 

מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. הער, מוישע-כאיִם, ביסט דאָך דער עמעסער 
באדכן! גיס אָן, גיס אָן! װאָס איז עס מיט די קלעזמאָרים? מארשאלעק, װאָס שװײַגסטו? קלעז- 
מאָרים, איר זיצט דאָך עפּעס הײַנט וי די געליימטע. 

רעב א רודו אָ לף. קלעזמאָרים, נו?! װאָס טראכט איר זיך? א פריילעכס! עס איז בא מיר א 
סימכע צי ניט? װוּ איז עס אײַער שעוועכקע? 

יעקל (צומײַרימען). קערעש, ועגן טשוקאלניק רייד פון ביבראלניק! 

מײַרים. שעועך איז עפּעס ניט בעקאוו-האבריע, מיר האָבן דאָ גענומען אָנשטאָט אים א 
יונגן קלעזמער. 

רעב ארװאָלף. װאָס קוקט ער אזוי, דער נײַער. קלעזמער? עפּעס פּונקט װי די גאנצע 
וועלט װאָלט אים געווען שולדיק. (צו בויטרען.) דו ביסט שטום, באָכער? 

בויטרע. איך בין שטום. 

רעב אר|-ו אָ לף. וווּ האָסטו דאָס אויסגעפונען אזא קלעזמער! א יונגערמאנטשיק, אן אנט- 
לאָפּענער, מיסטאמע, ערגעץ פון א קעהילע. כאָנטשע! װוּ איז כאָנטשע? (לויפט צו די מעכוטאָנים.) 
מעכוטאָנים, װאָס כאָלעמט איר? נעמט עפּעס אין מויל. אזא סימכע! 

באװװואקסענער אָרעמאן מעכוטן גיט כאָטש פאר אלע אָרעמעלײַט אײין געבראָטענע 
גאנדז. סע ווילט זיך קײַען. : 

אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק (אף יענער זײַט פענצטער). גראָבע- 
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יונגען, װאָס איז דאָ בא אײַך -- א העקדעש? מע טאָר דאָך אײַך אין א ייִדישער שטוב ניט 
ארײַנלאָץ!: (צו א מעכוטענעסטע) ייִדענע, גיט עפּעס, איך האָב שוין דרײַ טעג אין מױל ניט 
געהאט, אף מײַן װאָרט. 
מעכוטאָנים. שאט! שאט 

בויטרע(צודי קלעזמאָרים). שפּילט! 

די קלעזמאָרים הייבן אָן יי עפּעס א שרעקלעך פינצטערע מעלאָ 

מאכנדיק פארשיידענע האװײַעס. די מעכוטאָנים װערן שטיל. { 

װײַבערשן טיש. 


דיע. מײַרים זינגט צו הייזעריקלעך, 
ס דערהערט זיך א געװײן באם 


הילע מאלװע. װאָס איז עס פאר א ניגן? הערט אוף! הערט אוף! 

מעכוטן מיטן זײַ דענעם טיכל. ניט װי אף א סימכע, נאָר, ראכמאָנע ליצלאָן, װי 
אף עפּעס א באגרעבעניש. הערט אוף! די װײַבער װויינען: 

רעב אר ווו אָ לף. װאָס איז עס פאר אן אָנשיקעניש? איר זײַט שיקער? 

די קלעזמאָרים הערן ניט אוף. זײי שפילן און ציטערן. מיטאמאָל דערהערט זיך א געשרי פון א יַדענע 
אין פענצטער, און דאָס שפּילן רײַסט זיך פלוצלינג אָפּ, 

ייִדענע אין פענצטער. װאָס זיצט איר דאָ אף סימכעס? מײַן ראכמיעלן האָט מען 
דאָך באראבעוועט אין קרעווער וואלד. ער איז די גאנצע נאכט געלעגן געבונדן. אוי, איך האָב אים 
ניט מיט װאָס צו אָטכײַען. 

מעכוטאָנים. װוּ? װאָס? װאָס רעדט זי? װען האָט מען אים באראבעועט? 

קאלמען גיטעלעס (שפרינגט אוף). אײַ, מײַנע אויפעס! איך בין בעדיל-האדאל 
געװאָרן! ס'א ליגן! קיינער האָט אים ניט באראבעוועט! ראכמיעלקע איז װאָס אין דער קאָרט! װאָס 
שװײַגט מען די ייִשוּװוניקעס? (לויפט ארויס.) 

מאָהילנער ר אָװ. די ייַשוּווניקעס, ראכמאָנע ליצלאָן? 

מעכוטן מוישע-כ איִם. ניין, גאָט בעװאָר, בוױטרע! 

רעב ארױיװאָלף. מעכוטאָנים, פארשטערט ניט די סימכע! מעכוטאָנים, מעסאמייעך 
זײַן כאָסן וועקאלע איז איינע פון די גרעסטע מיצוועס! הײַנטיקע צײַטן קאָן אלץ טרעפן, און 
קאלמען גיטעלעס איז ניט בעסער פון אנדערע. לעכאיִם, מעכוטאָנים! עס איז די כאסענע פון מײַן 
איינציקער טאָכטער, און א געראָטענע טאָכטער. נעמט, קרויווים, מעכוטאָנים! נעמט צו ביסלעך! 
און װאָס איז מיט די קלעזמאָרים? אף די פּריצישע בעלער זײַט איר זיך אויך אזוי נויהעג? מאר- 
שאלעק, באווייז עפּעס פון די פּריצישע בעלער! 

מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. די קלעזמאָרים זײַנען עפּעס הײַנט גאָר ניט, 
וי קיין קלעזמאָרים. 

הילע מאלװע. װאָס ארט עס זיי, אז זיי װעלן פארשטערן א כאסענע? ס'איז דאָך 
כצופים! 

מעכוטן מוישע"כאיִם. נו, קלעזמאָרים, זאָגט עפּעס! 

מײַרים (הייבט זיך אוף, גייט ארויס אינמיטן צימער, דרייט איבער דאָס היטל אף דער 
לינקער זײַט, פארווארפט א פּאָלע פון דער קאפּאַטע איבערן אקסל). דאָס פארשטעל איך זיך! 
מעכוטאָנים, זייַט שטיל, און איך װעל אײַך קױידעמקאָל דערציילן א מײַסע נויראָ וועגן דעם מיי- 
לעך פון די כײַעס, דעם לײיב, װאָס האָט געפירט צו דער כופּע זײַן טאָכטער, א געראָטענע 
טאָכטער. 

הילע מאלװע. שאט, שאט, מײַרימקע װעט, קױדעמקאָל, דערציילן א מײַסע! 

מעכוטן מוישע-כ איִם. שטיל זאָל זײַף מע הערט דאָך שוין ניט ארויס קיין װאָרט! 

מײַרים. אז דער מיילעך פון די כײַעס -- דער לייב -- האָט געדארפט כאסענע מאכן זײַן 
טאָכטער, האָט ער פארבעטן צו דער סימכע אלע כײיעס און פייגל פון וואלד. א כאסענע האָט ער 
אָנגעגרײט קעיאד האמעלעך: פישן און פליישן װעקאָל מאטאמים. אלעמען האָט דער מיילעך פאר- 
בעטן צו דער סימכע, נאָר איינעם האָט ער ניט פארבעטן -- דעם בידנעם װאָלף, מאכמעס מע 
האָט דעם מיילעך אָנגערעדט, אז דער װאָלף גייט, קלוימערשט, אויס נאָך זײַן טאָכטער, די יעפאס- 
טויאר. מאמעש נאפשוי קשורא בענאפשאָג. און דאָס איז ניט שיין פאר א לייב, אז זײַן טאָכטער 
זאָל ניט נעמען פאר איר באשערטן א מאן אויך א לייב, א מיילעך בען מיילעך. װאָס טוט אָבער 
דער בידנער װאָלף? האָט ער זיך פארשטעלט אין א פרעמדער פעל און איז אויך געקומען צו דער 
סימכע. מע קײַקלט ארויס די קויפן בראנפן. א טיש פאר מאנצבל --- זיצן די לייבן, די בערן, די 
לעמפּערטן און די אנדערע סאָרטן כײַעס. א טיש פאר װײַבער --- זיצן די אלע פייגל און די 
אויפעס, די ראבע הון און די קװאָקע, דער אױיערהאָן, די פלעדערמויז און די באס-האיאיינע?: 


ג1נפשו קשורה בנפשה--געמינט: איין גוף, איין נעשאָמע; ? ב תיהיענה -- דער שטרויס. 
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הייבן אוף די לייבן די גרויסע קויסעס, פארקאשערן די בערד און שרײַען: לעכאיִם, מעכוטן! די 
בערן זיצן אין די פּעלצן, טונקען דעם לעקעך אין בראנפן און בורטשען: לעכאיִם דיר, קאלע! אלע 

זײַנען זי זיך מעסאמייעך, אפילע די ציגן, אפילע די בעק, אפילע די כאזיירים פון דער בלאָטע, 
און קיינעם גייט ניט אָן דער װאָלף, װאָס זיצט אליין אין א ווינקל און ס'איז אים, נעבעך, פינצטער 
און ביטער. נאָר איינער, דער זינגפויגל, דער סאָלאָװײי, איז געזעסן אף א צװײַג און האָט זיך 
אָפּגעגאָסן מיט טרערן, ער האָט געזונגען װועגן דעם בידנעם מאזל פון װאָלף. אײיַ, אײַ, אײי!. 
פארװאָס איז ניטאָ קיין יוישער אף דער וועלט?.. פארװאָס? 

מעכוטן מוישעיכאיִם (שרײַט). װאָס איז דאָס פאר א פּלױדערײַ? סע קלעפּט, באָרעך- 
האשעם, ניט א װאָרט צו א װאָרט. 

מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. אז דאָס איז שיקער, ניט דאָ געדאכט, אײביק 
שיקער! 

מײַרים. לאָזט, לאָזט! איצטער װעל איך שוין פון די פּריצישע בעלער, איצטער װעל איך 
אײַך אויסזינגען א שיר פון דעם דײַטשישן מעשוירער שילער, א מעקורעוו צו דעם דײַטשישן 
מאלכוס. דאָס איז האפלײי-װאָפּעלע מיט א גרויסן מוסער-האסקל, װאָס א מענטש דארף זיך 
דערפון אָפּלערנען. 

מעכוטן מוישע-כ איִם. אף װאָס פאר א לאָשן? אף דײַטשיש? אף לאָשן אשקענאז? אף 
דעם בײַער לאָשן? גוט? 

מעכוטאָנים. שאט, שאט, װײַבער, לאָזט הערף 

מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. מע זאָגט, מײַרים, אז דו קוקסט ארײַן אויך אין 
מענאשקט אילערס ;שעקל-האקוידעש". ס'איז עמעס צי ניט? 

מײַרים. דער שיר הייסט ,זענזוכט" -- דאָס איז דער טײַטש בענקעניש, װאָס א מענטש 
בענקט (זינגט); 


אך, אויס דיזעס טאלעס גרונטן, 

די דער קאלטע נעפּל דריקט, 

קענט איך דאָך דען אויסגאנג פינדן, 
אך, וי פילט איך מיר באגליקט! 
דאָרט דערבליק איך שיינע היגל, 
אײביק יונג און אײיביק גרין, 

העט איך שווינגען, העט איך פליגל, 
נאָך די היגלען צי איך אהי 
הארמאָניִען הער איך קלינגען, 
טענער זיסער הימל-רו, 

און די לײַכטע ווינטן ברענגען 

מיר דעם דיפטע באלזאם צו. 


מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. טיף, זייער טיף! דאָ איז פאראן מאָראל א סאך! 

מעכוטן מוישע-כאיִם. א מײַדים א ייָד! 

מעכוטן װאָס רעדט איר? ער איז דאָך א געראָטענע קיילע, נאָר א פּוסטע זאך. 

הילע מאלװע. די פּריצים ווייסן, װאָס אוילעמהאזע איז! 

מײַרים (זעצט זיך צו צוריק צו בויטרען). װאָס העלפט, אז מע איז, באָרעך-האשעם, אין 
געפענקעניש (בויטרע גיט אף אים א קוק, ער בלײַבט פארציטערפ). 

מאָהילנער ראָװ. מעכוטאָנים, און איצט װעט דער כאָסן װײַזן, װאָס ער קען. קעדיי 
מעסאמייעך צו זײַן דעם אוילעם, װעט דער כאָסן זאָגן א שטיקל כילעק מעיניאָנײ דעיוימאָג, בו, 
יאָסעלע! 

מעכוטן מוישע-כ איִם. נו, כאָסן, װײַז, װאָס דו קענסט! 

ערשטעייַדענע פונעם װײַבערשן טיש. נו, װאָס זשע װילט איר, דאָס ערשטע 
מאָל צווישן מענטשן. 

מײַרים מאר שאלעק. האכאָסן האָראו האגאָען רעב יאָסעלע בען האָראו האגאָען 
רעב אָשער מאָרע דעאסרע דעקאק מאָהילגע? וועט זאָגן א שטיקל טוירע! 

מעכוטאָנים. שאט, שאט, לאָזט הערף 

יאָסע לע (מיט א געמאָרע-ניגן). רוּוון סאָכאר פּאָסעסיע מעהאָרזשאָנטשע פּאטשאָטשע שעל 


1 חילוק מעניני דיומא -- דאָ: א דראָשע אף אן אקטועלער טעמע; ? מרי דאתרא דקיק 
מאָהילנע--דער היגער ראָו פון דער הײליקער קעהילע מאָהילנע. 
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האָאָדן, לעמאָשל, זשעליכאָוועצקי, בעקאָנטראקט קיינימוס אל גימל שאָנים. רוּוון האָט געדונגען 
א פּאָסעסיע פון דעם רזשאָנטשע פּאטשאָטשע, פון דעם פּאָרעץ, לעמאָשל, זשעליכאָװעצקי, אף א 
קאָנטראקט, װי דער שטייגער איז, אף דרײַ יאָר. װואיאָװוױי שימען װעלאָקאך עס האָייסעק האזע, 
עס האפּאָסעסיע מעהארזשאָנטשע פּאטשאָטשע שעל האָאָדן זשעליכאָװועצקי, קעדוימע לעמאָשל, 
איז געקומען שימען און האָט צוגענומען דיזן אייסעק, די א סיר פון דעם רזשאָנטשע פּאטשאָ- 
טשע פון דעם פּאָרעץ זשעליכאָװועצקי, קעדוימע לעמאָש 

ערשטער דײַען מאָסױק מידוואש! : 

מעכוטן מוישע"כאיַם. מע זעט גלײַך, אז דאָס וואקסט 

א ייִדענע. דאָס װעט זײַן דער גרויסער פּאָדר א אי 


ער שיינער סויכער. 
די הונדערטער טויזנטער. 
װועיאָמאר, 
ויצע לעהאכזיק 
װײַטער. װעגאָמארטי איטוי, האָב איך 
האָב אים געגעבן אן אופגאָב, 


יאָס ע ל ע. וועטויען שימען, שימען טײַנעט, שעבאָ האר 
איז געקומען צו אים דער רזשאָנטשע פאטשאָטשע און על 
אל לעהאבאָ, אז רווון װויל ניט האלטן די פּאָסעסיע אף 


מיט אים געמאכט דעם געשעפט, װענאָסאטי לוי אופגאָב 


וועקיבאלטי מימענו צעטל, און איך האָב באקומען פון אים א צעטל, 
א מ עכוטןן. אײַ, א געראָטענע זאך! ער ווייס 
מאָהילנער ראָװ. װאָס רעדט איר? מײַן יאָסעלע.. 


ו 
א ייִדענע. אײַ, דער קאָל האטוירע, דער קאָל האטוירע, װאָס צע:יסט זיך איבער אלע 


עֹ 
גלידער וי ריינער בוימל. 


יאָסע לע. וװעהויסאָ בעדייטיינו, און עס 2 שוין געווען אפילע 
סויא, אל לעבאָברויסק, צו פאָרן, לעמאָשל, קיין באָברדיסק, לאסויס קאָנטראקט, צו מאכן 
א קאָנטראקט, איז װוי איז דער דין, מוירײי וועראבויסיי, צי איז טאקע שימען מאסיג גִװוּל רוּווע- 


נקע שימען מאס 
נען, צי איז שימען ניט מאסיג גװוּל רוּווענען? 


די קאלע שפּײַט אויס. די װײַבער פון זייער טיש באמערקן עס, מע הייבט זיך אָן שושקצן 


ייִדענע אין צירונג (שטילערהייט). אז מע האָט געלאָזט פארזיצן א מיידל, װאָס קאָן 
שוין זיין פאר א גוטס? 

א לע. אן אילוי 

מעכוטן מוישע-כאיִם. אן אָפענער קאָפּ! 

ערשטער דײַען דאָס איז טוירע און מיסכער בעמאָקעם עכאָד. 

דער באוואקסענער אָרעמאן אין פענצטער). ווען װעט מען שוין דערלאנגען די 
געהאקטע לעבערלעך מיט שמאלץ און מיט די גראָבע שטיקער גריוון פון אויבן? באלעבאטים, 
וויפל איז דער שיר צו ווארטן, זאָל מען שוין שטעלן די כופע. 

עס עפנט זיך די טיר און ס'גייען ארײַן זימל שרײַבצר מיט צװײ פורמאנעס. די פורמאנעס 
זײַנען פארסמאליעט, איינגעריכט אין סאזשע. 


רעב אר "וו אָ לף. הא, װאָס? די פלאקס? איך זע! אײַ!.. (כאפט זיך פארן קאָפּ.) רעדט מיר 
ניט! זאָגט ניט! איך שי איך פארשטייי 
בײלע (ברעכט די הענט). אײַ! די פלאקס? 


רעב ארױװאָלף (שרײַט. עס איז בא מיר א סימכע. װאָס זײַט איר געקומען? װער 
בעט אײַך? איך דארף ניט קיין פלאקס! איך דארף ניט קיין לײַב-און-לעבן! גיי מיט די פורמאנעס, 
זימל! גיי פונדאנעף (ער שטויסט זיי אדויס.) 

בויטרע. כא-כאיכא! (אלע קוקן זיך אף אים ארום. א װײַלע א טויטע שטילקײַט) 

רעב אר|װאָלף. איך װעל ניט דערלאָזן קיין טקיפעס פון גראָבע-יונגעף איצטער איז 
בא מיר א סימכע! כאָנטשע!.. װוּ איז כאָנטשע? זאָל ער ארױיסקײַקלען אפן הויף א קויף בראנפן 
פאר די אָרעמעלײַט. ביילע, שטעל ארויס אפן טיש די זילבערנע קיילים, די פּאַָרצעלײַענע 
געשיר! עס איז בא מיר א סימכע צי ניט? מעכוטאָנים, װאָס שװײַגט איר? לעכאיִם! (ער טרינקט 
אויס, קיינער טרינקט ניט מיט.) װאָס איז? איך טרינק אליין? פארװאָס שפּילן ניט די קלעזמאָרים? 
אזא סימכע, אזא סימכע! (מאכט זיך פריילעך.) מוישע-כאיִם, װאָס איז עס מיט דיר? העלף אונטער! 
(זינגט.) האָראכמאָן האניסגאָוו, האָראכמאָן האניסגאָוו ייִסבאָרײיך װעייסאלע. אל קויס יאיִן מאָלײ, 
אל קויס יאיִן מאָלײי, אֹל קויס יאיִן מאָלײ קעווירקאס אדוישעםג, 

מעכוטאָנים. א גרױל! 


1 הרחמן הנשג ב..--א טיש-געזאנג, 
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-- איי, א כאסענע! 

-- דאָס הארץ זאָגט עפּעס ניט אף גוטס. (ביסלעכווייז הייבן אלע אָן מיטזינגען) 

א ל ע. אל קויס יאיִן מאָלײ קעווירקאס אדוישעם! 

ר עב אריוװואָ לף. לעבעדיקער! לעבעדיקער! פריילעכער! הילקע, מירן גיין א טענצל! 
חהילקע! (כאפט ארום הילע מאלווע און פרוּווט מיט אים טאנצן) 
הילע מאלװע. לאָז, ארן-װאָלף! לאָז אָפּו בא מיר איז, ניט פאר דיר געדאכט, דער גיל- 
אָדעד. 

רעב ארדו אָלף. אזא סימכע! אזא סימכע! (טאנצט אליין, שפרינגט װי א באַק, אלע 
פאטשן מיט די הענט.) 
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אוי, מעכוטן, האָפּינקע! 
מיט די פיס א טאָפּינקע! 
מיט די הענט א מאכינקע! 
מיטן מויל א לאכינקע! 


געלער קרעטשמער אין פענצטער). כאזער, האָסט געלט? זײַ מײַן מעכוטף הוליעט, 
הוליעט ביז אין קייווער ארײַן! 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפ (אין פענצטער). נעמט א גראָז, װאָס 
הייסט בליאָקעץ, און לייגט עס ארוף אף הייסע קוילן, װעט איר קריגן בויכווייטעק! 

ר עב אר דו אָ לף. װאָס איז עס פאר אן אָנשיקעניש? װאָס האָבן זיך אָנגעזעצט אף מיר 
די קרעטשמארעס? אוועק פונדאנען. טרייפענע ביינער! וי זײַנען זיי ארײַן אין שטאָט? דער 
אסעסער צו אלדי שווארצע יאָר! כאָנטשע! װוּ איז ער דאָ מיר פארפאלן געװאָרן? ער האָט דאָך 
געדארפט קומען צו דער כאסענע! כאָנטשע! 

יונגער מעכוטן מיטן זײַדענעס טיכל. די קרעטשמארעס פירן זיך אוף שין 
טאקע צופיל! 

לעמעלע פוט (אין פענצטער). כאָנטשע איז שוין מער ניטאָ. נעכטן באנאכט האָט בויטרע 
אין קרעווער וואלד דערהארגעט כאָנטשע קאָט. 

מעכוטן מוישע-כאיִם. װאָס רעדט ער? אוועק פונדאנען, אױיסװוּרף! 

די קאלל סטערע טוט זיך א הײיב פון אָרט, ווארפט אראָפּ דעם שלייער, זי לאָזט פאנאנדער אירע האָר. 


מעכוטאָנים. אײַ, װאָס טוט זי? 

ייִדענע אין צירונג (פארברעכט די הענט). װיי צו די אויגן, װאָס זעעף. װאָס 
טוט זי? י 

ס טערע (גײט אראָפּ פון שטול, מיט א יאָמערלעכן רעטשיטאטיוו, בא אן אלגעמיינער טוי- 
טער שטילקײַט). 


וויאזוי צעשיידן מיר זיך, מײַנע יונגע יאָר? 
צוליב וועמען 0 איך אָפּשערן אײַך --- מײַנע האָר? 
לאָזט מיך, כאווערטעס, פון קאלע-שטול אראָפּ; 

איכ'ל באדעקן מיט אס דעם קאָפּ. 


די שטערן האָבן זיך אין יאם געשטערנט,. 
די וואלן שלאָגן צום ברעג; 

אן עמעס-װאָרט האָסטו מיר געגעב -- 
װוּ ביסטו, מאן מײַנער, אוועק?! 


בויטרע הייבט זיך אוף פון אָרט, ער נעמט זעצן אין פּויק און גיין אף די מעכוטאָנים. דער אוילעם רוקט 
זיך אף צוריק, קוקט אף בויטרען מיט אויסגעגלאָצטע אויגן. 


בויטרע. גענוג! האָדיי כאסענעס װעט איר פּראווען אן אנדערשמאָל! מארש, אט, דווא! אט, 
דווא! אָסאדי נאזאד! 

ס טער ע. אָט דאָס איז ער! 

מעכוטן אײַ, בױטרע! 


לעמעלע פוט שפּרינגט ארײַן אין צימער, ס'װערט פינצטער. 
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א שטים. וער האָט אױיסגעלאָשן די פײַערן? 

א שטים. װוּ איז בויטרע? װוּ? 

רעב ארױװאָלפס שטים. װוּ איז ער? װאָס איז דאָ? איכ'ל אויקער מין האשוירעש 
זײַן! ווױ? 

הילע מאלװעס שטים. אײַ, מע ראבעוועט! ראטויטע! ראטויטע! 

א שטים פון א ייִדענע. מײַנע אָרלאנער פּערל:! ראטעװעט! ייִדן, ראטעװעט! 


פאַרהאנג פאלט. 


פערט בילד 


דער זעלבער צימער באם פּארנעס-כוידעש אין שטוב. ב עס דן און די שיײינע בא לעבאטים פון 

שטאָט זיצן באם טיש. גײען ארום איבערן צימער. הילע מא לװע, קאלמען גיטעלעס די 

קלעומאָרים זיצן אין װינקל, רעב א ר יװ אָלף שטײט פארן אָרנקױדעש, בליך; ער איז פאר 
דער צײַט גראָ געװאָרן. זימל שרײַבער זיצט באם טיש און מאכט טינט. 


ר אָװ (שטיל). בעסדן האָט גויזער-טאָנעס געווען, שאמאָסים זײַנען אוועק דורכקוקן די מע- 
זוזעס אין שטאָט. װאָס קאָן בעסדן נאָך טאָן? 

יונגער מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. ניט גוט, ניט גוט! און װוּ איז זיי 
בא אים? 

זימל שרײַבער. שא!. רעדט ניט! 

מײַרים אין אן אנדער וינקל). אז װאָס האָבן מיר געקאָנט מאכן? פּיקועך-נעפעש. וען 
מע שטייט צו מיט א מעסער צום האלדז, אף דעם, זעט איר, זײַנען מיר קיין בעריעס ניט. 

מוישע-כ איִם. כוויס, א װוּנק, א זאָג... 

מײַרים. דאכט זיך, אז בלינדע האָבן אויך געקאָנט זען. צי אזוי זיצן קלעזמער אף א כא- 
סענע? עס האָט דאָך אף אונדז געצ יטערט די הויט. 

ר אָ וו. ששש... שאט... װאָס קאָנט איר דאָרט ניט ר 0 

יעקל. א קלעזמער ווייסט פון גאָרניט. װוער עס הייטט אים, יענעם 
שפּילט ער. און װאָס מיינט איר, קלעזמערײַ איז נאָר א א יי אז אָך 
און וויי איז צו אזא פּארנאָסע. זעצט מיך אוועק אנטקעגן מאלעך-האמאָוועס, 
װועל איך ערשט שפּילן. אָט דאָס איז קלעזמעריי! 

ש עו עך. שטאָט זעט, אז שעוועכס פּויק איז געקומען און שעוועך איז 
ניטאָ, איז א סימען, אז די כאסענע איז קיין כאסענע ניט. איך בין פינף און 
דרײַסיק יאָר קלעזמער. 

בערל ב אס. װאָס האָט איר געװאָלט, אז מיר זאָלן לייגן דאָס לעבן? 
פאר וועמען? אָט איז בא מיר א קינד אוועקגעפאלן אף סקארלאנטינע, האָט 
מיר ער געהאָלפן? 

2 זימל שרײַ בער. ששש.. קלעזמאָרים, שטילער א ביסל! 
5 הילע מאלװע ויצט און ויינט). מע האָט מיך איבערגעלאָון אין 
| איין העמד. װוּ זאָל איך זיך ווענדן, װוּ זאָל איך זיך קערן? ראָצכים! מערדערס! 
װאָס האָב איך וועמען געטאָן? צי האָב איך אמאָל אָנגערירט א פליג אף 
אַרעמאן אף קוליעס דער וואנט? 
קאלמען גיטעלעס גײט ארױיס, ברעכט די הענט). אײַ, מײַנע 
אויפעס! ארן-וועלפקע, ארן-וועלפקע --- ער האָט אונדז אומגעבראכט! איי, איי, איי. 

ר אָוו. װאָס איז עס פאר א רייד, רעב קאלמען? עס איז ניט שיין. (קוקט אפן וואנטזייגער.) 
שוין באלד מינכע-צײַט. און עפּעס זעט מען ניט דעם פּראָסטן האמוין. מע דארף זאָגן הײַנט 
טילים בעציבור. זיי מיינען, אפּאָנעם, אז צאָרעס-האקלאל איז ניט זייער צאָרע. און װאָס זיצסטו 
אזוי, נאָכעם? 

יונגערמאן מיטן זײַדענעם טיכל. בא מיר איז א שוואך הארץ, ניט פאר אײַך 
געדאכט. א טאָנעס מאכט מיך אויס מענטש. (נעמט עפעס ארויס פון קעששענע און שמעקט.) 

רעב ארױ-װאָלף. זימל, גי ארויס, רוף צונויף דעם פּראָסטן אוילעם. מע דארף זאָגן 
טילים בעציבור, די גאנצע שטאָט! (זימל גייט, ער פארטשעפעט א בענקל, דאָס בענקל פאלט.) 

א לע. איי! 

קאלמען גיטעלעס (כאפט זיך פארן בוזעם). װוּ איז מײַן טײַסטער?! 

זימל שרײַ בער. ס'איז גאָרניט, רעב קאלמען, א בענקל איז געפאלן. 


יט 


22 


קאלמען גיטעלעס. לײמענער גוילעם, זעט ניט, װי ער גייט! שטענדיק מיט דער 
פעדער אונטערן אויער, גאװוראָניעט וי א װאָראָנע. 

זימל שרײַבער. איך דארף הײַנט שרײַבן א פּראָשעניע. (אָפּ.) 

מוישע-כאיִם. מיט די שרײַבער װעט איר גאָרניט מאכן אָדער מע איז, כאס-װעשאָלעם, 
אן אפּיקוירעס, אָדער גלאט א גוילעם. 

ערשטער דײַען רעב ארן-װאָלף, איר דארפט עפשער זיך דורכשמועסן נאָכאמאָל מיט 
דעם אסעסער? 

ר ע ב א ר ז"וו אָ לף. כ'ווייס ניט. 
ילע מאלװע. אײַ: און װער האָט פון מיר ניט געהאט? א באלמעלאָכע דארף אויסקויפן 
א שטיקל סכוירע, א טאנדעטניק דארף פאָרן אפן יאריד, און אן אלמאָנע פלעגט אויך קומען נע- 
מען אף שאבעס. איז אָט האָסטו דיר דעם סכאר, אײי, אײַ, איי! 

מוישע-כאיִם. מע האָט געדארפט זען מאכן א טאָלק כאָטש מיט די ייַשוּוניקעס: זיי װעלן 
דאָך כאָרעוו מאכן די גאנצע שטאָט. װאָס זאָגט איר, רעב ארן-װאָלף? 

רעב ארך-װאָלף (עװוייגט. 


ה 


סע קומט ארײַן יאנקל דער שוס טער, אָן א רעקל, אין פארטעך, ער שטעלט זיך אָפּ בא דער טיר. 
ייאנ קל. גוטמאָרגן, באלעבאטים. 
ר אָ װו. קום אריין, יאנקל. זעץ זיך אָט אָ-דאָ. אין א צאָרע זײײַנען, באָרעך:האשעם, אלע 
גלייך. ריט גייט צואון זעצט זיך.) 
מוישע-כ איִם. אײ, אײַ, א כאסינקע, א כאסינקע! 
עס עפנט זיך די טיר, און עס קומען ארײַן ייַדן פון פּראָסטן האמוין, באלמצלאַכצס, 
אָרעמעלײַט באלעגאָלעץס ראכמיַעל באלעגאָלע מיט דער בײַטש. אלע קוקן אפן בלײיכן 
ארן-װאָלף, װאָס שטייט באם אָרן"קױדעש, װי פארגליװערט, 


ראכמיעל באלעגאָלע. אז איך האָב גאָר קיין צײַט ניט. איך דארף פאָרן אין קורעניץ. 
נעם אינמיטנדערינען און שטעל זיך זאָגן טילים, 

ר אָ וו. ששש... שאט, אוילעם... אָן א טומל! 

א ייִד. מע זאָגט, אז בויטרע האָט כאסענע מיט סטערען. די אָרעמעלײַט פון דער גאנצער 
שטאַט גרייטן זיך צו דער כאסענע. 

מוישעיכ איִם. ששש.. װער פרעגט בא אײַך, רעב ייָד? 

א ייִד, אײַנגעריכט אין סאזשע. װאָס װיל מען ארײַנשלעפּן דעם געמיינעם 
מענטשן? ער טשעפּעט קיינעם ניט און קיינער טשעפּעט אים ניט. 

מוישע-כאיִם. אזוי גאָר?! און װער ועט צאָלן פאר דיר פּאָדאטן, בוניע? 

א ייָד, אײַנגעריכט אין סאזשע. פּאָדאטן-שמאָדאטן. װאָס דו, מוישע-כאיִם, 
צאָלסט זיך שוין אָן פאר מיר פּאָדאט! 

צערשטער דײַען (מיט א פעקל טילימס). ששש.. ס'איז ניט די צײַט, ניט די צײַט.. 
ס'איז הײַנט א טאָנעס, נעם א טילים, יאנקל! 

ראכמיעל באלעגאָלע א טאָנעס איז בא מיר א שפּײַ. איך דארף אָבער פאָרן. סײַװי 
זאָגט מען אין שטאָט, אז זי איז אליין אנטלאָפן, איז װאָס װועט העלפן טילים זאָגן? 

א ייד א בא לעב אָס. און צו דיר האָט עס קיין שום שײַכעס ניט, ראכמיעלקע? 

קאלמען גיטעלעס (צוראכמיִעלן). זלאָדיע! גאנעוו און גאזלעף 

ראכמיִעל באלעגאָלע. א בייזער יאָר אף אײַער קאָפּו איך בין געלעגן א גאנצע נאכט 
געבונדן צוליב אײַערע אויפעס, קאלמען! דער קליוטשװואָיט האָט מיך געזען 

דאיאָנים. ששש.. שא! הערט אוף! הערט אוף! א טאָנעס! שאט, דער מאָרע דעאסרע װעט 
עפעס זאָגן. רופט ארײַן די נאָשים. (זימל שרײַבער עפנט די טיר צו רעב ארן-װואַלפן אין שטוב. 
עס קומען ארײַן ביילע און מיט איר נאָך װײַבער, פארוויקלטע אין פאטשיילעס, שטעלן זיך אין 
ווינקל.) 

ר אָװ (באס אַרנקױדעש). מױרײַ וועראבוױיסײַ: עס זײַנען אָנגעקומען שווערע צײַטן אף ייִדן. 
גזיירעס ראָעס! און אלץ צוליב װאָס? צוליב די אוויירעס פון קלאל ייַסראָעל. עס איז א צאָרעס 
ראבים. קינדער פאלן אוועק אף סקארלאנטינע. קימפּעטאָרנס רײַסן. װי גרויס דארפן זײַן די 
אוויירעס פון אן איידע, ווען מע נעמט אוועק פון אונטער דער כופּע די טאָכטער פון איר פּארנעס- 
כוידעש! אים באָאראָזים נאָפּלאָ שאלהעוועס, מא יאאסו אייזויוויי-קירג: אויב די כאָשעװע לײַט 


1 אם בארזים נפלה הש?הבת, מע יעשו אזוביקיר -- אב אין די צעדערביימער האָט זיך 
ארײַנגעכאפט דער פלאם, װאָס זאָל שוין טאָן דער מאָך אף די װענט? 


23 


האָט געטראָפן דאָס פּייַער, טאָ װאָס װועט שוין זײַן מיט דעם געמיינעם מאן? מױירײַ וועראבויסײי, 
מע דארף טשוווע טאָף? װוּ איז עס געהערט געװאָרן גנייווע, גזיילע און רעציכע: ס'גײיט ארום 
אין אונדזער געגנט א ייַד, א הוירעג נעפעש. פאר ווצמעס זינד שטראָפסטו אונדז, ריבוינע-שעל- 
אוילעם? מע דארף נאָכקוקן, צי זײַנען די סייפער-טוירעס אין די באָטעמעדראָשים, כאס-װועשאָ- 
לעם, ניט קאָשער? צי איז עס ניט דעריבער, װאָס יונגע באלעבעסלעך האָבן גענומען אָנטאָן שפּי 
ציקע שיך און שפּאצירן אף די גאסן מיט זייער כיין? צי געפינט זיך ניט אין אונדזער איידע, 
כאס-װעשאָלעם, אן איישעס איש? אניינו, אדוישעם, אניינו, בעייס צאָראָ אל טאאזװיינו!ג 
די װײַבער װיינען, ייִדן באלעבאטים װישן אויך די אויגן. העכער פון אלעמען קלאָגט הילע מאלװע, ער 
פארגייט זיך אין א געװיין. 


ערשטער דײַען ייַדן נעמט די טילימס! 

ר אָװו. אשריי סמימיי דערעך האהוילכים בעסויראס אדוינוי. 

א לע. אשריי סמימיי דערעך האהוילכים בעסויראס אדוינוי. 

ראכמיַעל באלעגאָלע. װער עס פרעסט פעטע גענדז און ער עס קײַט שטרו. 

ר אָ וו. אשריי נויצריי אײידויסאָװו בעכאָ?ל לייוו איידריישוהו. 

אל ע. אשריי נויצריי אײידויסאָוו בעכאָל לייוו איידריישוהו. 

ראכמיַעל באלעגאָלע. צאפּט ניט דעם אָרעמאן און ווערט אליין מעשוגע. 

ר אָ וו. אף לוי פּאָאלו אװולאָ בידראָכאָוו האָלאָכן. 

ראכמיַעל באלעגאָלע. זאָל ארײַן אין אײַערע צאָרעס א מאזל-בראָכע. 
די װײַבער װיינען, די באלעבאטים װישן אויך די אויגן. עס איז א געשריי. מע הערט ניט ארויט קיין איין 
װאָרט. דאָס דויערט א לענגערע צײַט, ביז דער ראָװ טוט א קוש דעם פּאָרױכעס פון אָרנקױדעש און 

גייט אראָפּ, 


ראכמיעל באלעגאָלע. מע קאָן שוין גיין? 
ב יילע. זאָל נאָר דער אייבערשטער זיך צוהערן צו אונדזערע טרערן אזא אומגליק! א 
פארמעגן! און א שטיפמאמע טוט אויך וויי דאָס הארץ. 
א ייַד א באלעבאָס. אײַ, א צײַטעלע! א צײַטעלע! 
די פּראָסטע ייִדן קלײַבן זיך ארויסגיין, קאָהאָל און בעסדן נעמט אויך גײין. 


זימל שרײַבער (טוט א פאטש אין טיש). בעסדן און אסיפע בלײַבן איבער אף 
קאָהאָל-לײַט. 
מוישע-כאיִם. וי? װאָס זאָגט ער, דער שלימאזל? 
זימל שרײַבער. כהאָב זיך טויע געווען, זײַט מויכל: בעסדן און קאָהאָל בלײַבן נאָך 
איבער אף אן אסיפע פון קאָהאָל. 
די בא?לעבאטים, די פּראָסטע ייִדן און די קלעזמאָרים גײען ארויס שװײַגנדיק. 


יונגערמאן מיטן זײַדענעם טיכל. איז ויפל האָבן מיר נאָך א קײימעלאָן צום 
פאסטן? (ציילט עפעס אף די פינגער און וויל ארויסגיין.) 
ר אָװו. נאָכעם, װאָס אײַלסטו זיך? בלייב איבער אף דער אסיפע. מיר װועלן צוזאמען דאוו- 
נען מײַרעװו. 
קאָהאָל און בעסדן זעצט זיך אויס באם טיש לוט דעם זעלביקן סיידער, װי אין דער ערשטער סצענעי 
אויך דער יונגערמאן מיטן זײַדענעם טיכ? אפן האלדז. רעב ארן-װאָלף פארנעמט דאָס אָרט פון פארנעסי 
כוידעש. אלע שװײַגן. 


רעב א ר זיוו אָ ל ף. װאָס האָט קאָהאָל בעדייע צו טאָן? 

אלע (שװײַגן. 

רעב ארװאָלף. קאָהאָל װעט הײַנט דארפן ארויסשיקן ברויט פאר די ייִשוּוניקעס. 
מע זאָגט, אז זיי הונגערן. דאָס אייגענע האָב-און-גוטס האָט מען, באָרעך-'האשעם, פארפרעסן און 
פארזויפן אין די ערשטע עטלעכע טעג. רעבע, איך האָב מוירע צו זאָגן, מע דארף עפּעס טאָן, און 
איך האָב קיין קויעך ניט. מע דארף זען, מענאכעם דער רויפע זאָל מיטנעמען די באנקעס און 
ארויסגיין צו זי העלפן די קראנקע. (טוט א זיפץ.) מיר האָבן, צו אלדי שווארציאָר, ניט קיין 
אסעסער, נאָר א יאבעדניק און א שיקער. פרעג איך, צי איז קאָהאָל מאסקים מיט מײַן דייע? 

הילע מאלװע. קאַהאָל איז מאסקים. 


געננה ה" עננה בעת צרה אל תעזבנו -- ענטפער אונדז, גאָט, אונדזער האר, ענטפער אונדו, אין 
אן ענגער צײַט פארלאָז אונדז ניט. 
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קאלמען גיטעלעס. קאָהאָל איז מאסקים. 
ר אָוו (בייגט זיך איין צו די דאיאָנים, ריידן עטיל צווישן זיך). בעסדן האָט זיך מעיאשעוו 
געווען און איז מאסקים מיט דער דייע פון פּארנעס-כוידעש. 
עס עפנט זיך שטיל די טיר, און עס קומט ארײַן בויטר ע. נאָך אים לעמ עלע פוט. קײנער פון 
די קאָהאָל-לײַט באמערקט ניט. בויטרע גייט צו גלײַך צום טיש און זעצט זיך אװעק. 


בויטרע. גוטן-אָװונט! 

א 5 לע. איי! 

בויטדע. איך בין געקומען פארבעטן קאָהאָל און בעסדן צו מײַן כאסענע אין קרעווער 
וואלד. סע װעט זײַן א גרויסע כאסענע. די ייִשוּווניקעס זײַנען די מעכוטאָנים. אלע אָרעמעלײַט 
לה קומען צו דער סימכע, א סאָלדאטסקע כאסענע. קאָהאָל און בעסדן מוזן קומען. רעב קאל- 
מען, א וועל אײַך אָפּגעבן די גאנדז א געבראָטענע. (הייבט זיך אוף פון טיש, גייט צו דער טיר.) 

ר עב ארױװאָלף (קומט צו זיך). פּױישע-ײייַסראָעל, מיט גזיילע און רעציכע װוילסטו קו- 
מען צו א מײַמעד. זע, וועסט דערטרונקען ווערן אין בלוט. 

בויטרע. גזיילע און רעציכע... איך?.. ארן-װאָלף, טוט א קוק אף מיר! קאָז האר און בעסדן, 
חייבט אוף די אויגן, טוט א קוק אף מיר... איר האָט ניט געהארגעט קיין מענטשן?.. ווער בין איך? 

רעב אר|-וו אָ לף. צאָרעס ראבים. סע האלט, אז ייִדן זאָלן אומקומען פון ד; 0 וועלט. באָו 
מאים אד נעפעש. און דו, פלייש פון אונדזער פלייש, בלוט פון אונדזער בלוט, קומסט אין אזא 
צײַט אויך נעמען נעקאָמע פון ייִדן? ארט דיך גאָרניט, װאָס טויזנטער אלמאָנעס און יעסוימים 
וואלגערן זיך ארום אָן א דאך, װאָס עס קלעקט שוין ניט קיין אָרט אף צו באגראָבן די טויטע? 
דו האָב ניט ראכמאָנעס אף אונדז, נאָר אף די טויזנטער אָרעמע און פארטריבענע, װאָס דארפן, 
נעבעך, אָנקומען צו אונדזער הילף. 

בויטרע. ניט איר, קלאָװים, ניט איר! איך -- כאיִם בויטרע װעל צונעמען די קראנקע 
און אָרעמעלײַט. איך! איך װעל זיי האָדעװען מיט קלאָלעס אף קאָהאָל. 

לעמעלע פוט. בױטרע װעט עפענען די שפּײַכלערס פון די גװירים נאָר פאר זיי, ער 
זועט אָנטאָן די אָרעמעלײַט אין סויבלנע פּעלצן, די יעסוימים אין סאמעט, און אײַך -- אונטער- 
צינדן. מיר װעלן אונטערצינדן די גאנצע וועלט, איר זאָלט אומקומען צוזאמען מיט זיי, מיט די 
חונגעריקע. 

רעב ארדוו אָלף. שאָלעם! ייִדן דארפן איצטער האָבן שאָלעם. כאיִם, דער מיילעך האָט 
זיך אף זיי אָנגעזעצט. 

בויטרע. שאָלעם! אָט האָט איר שאָלעם.. איר װועט קומען אף דער כאסענע פון בויטרען 
מיט דעם פּארנעס-כוידעשעס טאָכטער... 

ר עב ארױװאָ לף. רעצייעךיי (ווארפט זיך אף בױיטרען און כאפט אים אָן פארן האלדז. 
בויטרע הייבט איס אוף איבערן קאָפּ און טוט איס א שלײַדער אַן דער ערד. ארן-װאָלף בלײַבט 
ליגן. די קאַהאָל-לײַט טוליען זיך איינע צו די אנדערע אין שרעק. בויטרע גייט צו און זעצט זיך 
אוועק אפן אָרט פון פארנעס-כוידעשש.) 

בויטרע. איך בין פּארנעס-כוידעש! 

לעמעלע פוט (טוט א זעץ אַן טיע). װוּ עס איז דאָ א געפּײַניקטער יונג -- זאָל ער 
קומען. מיר װעלן נעמען פאר אים נעקאָמע. װוּ עס איז דאָ ערגעץ אן אלמאָנע, א קראנקער, א 
קרעציקער -- זאָלן זיי קומען, מיר װעלן זיי אויסהיילן. 

בויטרע. קאָהאָל איז מאסקים מיט דער דייע פון פּארנעס-כוידעש? 

לעמעלע פוט. קאָהאָל איז מאסקים. 

ערשטער דײַען אין שרעק) יאָ, יאָ. מיט אלץ מאסקים. אוואדע. 

ק אָ האָ ליל ײַ ט. קאָהאָל איז מאסקים. 
בויטרע נעמט אָן דעם יונגנמאן מיטן זײַדענעם טיכל פאר דער האנט און ציט אראָפּ פון זײַן פינגער א 
גאָלדן רינגעלע. 


בויטט ר ע. אף מעקאדעש זײַן די קאלע! 
צס עפנט זיך די טיר פון רעכטס, און א יונג קומט ארויס מיט א גרויסן קאָרב זילבערנע קיילים, 
יונג. פאר די אָרעמעלײַט, זי דארפן עסן פון זילבערנע קיילים. 
מעלקע קומט ארויס פון לינקס מיט א קאָרב פּאָרצעלײַ:געשיר, 
מעל קע. די ייִשוּווניקעס דארפן טרינקען אָקעװיִט פון פּאָרצעלײַ-געשיר! 
ערשטער יונג. כאיִם, הייס ארײַנטראָגן אין פּינקעס, אז בעקערײי איז א מעלאָכע! 
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בויטרע. עמעס! זימל, טראָג ארײַן אין פּינקעס, אז בעקעריײי איז א מעלאָכע! (זימל קוקט 
מיט שרעק אף ארן-װואַלפן און שרייבט אין פינקעס. צו א יונג) אָט דעם זיגער (א יונג קריכט 
ארוף אף דער וואנט און נעמט אראַפ דעם זייגער), דעם פּינקעס אויך (א יונג נעמט דעס פינקעס 
פון טיש), די גענדזענע פעדער (א יונג נעמט ארויס בא זימלען די גענדזענע פעדער) און זימל 
שרייבער אויך, ער װועט אריינשרײַבן די כאסענע, בויטרעס כאסענע. 
בויטרע און די יונגען גײען ארויס אף דער סצענע. א טויטע שטילקײַט. ארװאָלף הייבט זיך אוף 
ביסלעכװײַז, בלײַבט זיצן אף דער ערד מיט פארבראָכענע הענט אף די קני. 
רעב ארױװאָלף. איש האִיאָ בעערעץ אוץ איִעוו שמוי. וװעהאָיאָ האָיֶש האהו טאָם 
װעיאָשאָר... וואיעהי מיקנייהו שיוואס אלפיי צוין אושלוישעס אלפיי גמאלים...ג (ער בלײַבט זיצן 
עזטיל, פלוצלינג טוט ער זיך א הייב אוף) איך װועל זי ארויס = א זײַנע הענט. גיט מיר דעם 
פּעלץ. (שרײַט אין דער צוױייטער שטוב אריין) ביילע, גיב מיר דעם פּעלץ! 


פאָרהאנג פא לט 


פינפט בילד 
דער זעלבער ואלד, װאָס אין צװײיטן בילד. עס זיצן בויט רע און די ב עקע רייונג ען אַָונט 
מעלקע. די אָרעמעלײַט פון דער גאנצער געגנט זוכן די כאסענע. ניט נאָר אין קרעוער 
וואלד, א סאך זײַנען אוועק אין זאסקעוויצער וואלד צו די סמאָליארניעס. זיי וועלן נאָך אוועקגיין 


דער ווייסט װוווּ. (לאכט.) 
א צװײטער יונג. מע קאָן ניט זאָגן װוּ. װער עס װעט האָבן דאָס גליק, יענער װעט 
זײַן. סע װעט אלץ זײַן אן אייגענער אוילעם, קאפּצן איבער קאפּצן. 
בויטרע. 0 זעלע פוט? 
מעלקע. בא די קרעטשמארעס. 


עס קומען אָן אָרעמעלײַט ייַשוּװניקעס. זײ גײען מיטן װצג פארבײַ, בלײַבן שטײן. 


באװװואקסענער אָרעמאן װאָס בא לעקט זיך. איר וויסט ניט, באָכערים, ווּ 
איז דאָ בויטרעס כאסענע? 
מ צל קע. גייט אהין, װײַטער, באם טײַכל! 
אן אָרעמאן. באם טײַכל גאָר? 
א צװײטער אָרעמאן מע זאָגט, אז קאָהאָל װעט איצטער איבערגיין צו די אָרעמע- 
לײַט. בויטרע, זאָגט מען, איז שוין דער פּארנעס-כוידעש. 
אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. מע זאָגט, אז האיאָר װעט בױיטרע 
אָפּגעבן אין רעקרוטן א גוויר. ס'איז עמעס? עפּעס גלייבט זיך ניט. 
צװײטער אָרעמאן סאיז עמעס. האיאָר, זאָגט מען, װעט ער אָפּגעבן נאָכעמען. ער 
האָט צוגענומען בא אים דאָס קדושן-רינגעלע און אים אליין וועט ער אָפּגעבן אין רעקרוטן. 
א ייִדענע. מע זאָגט, אז ער װעט פירן די ייַשוּוניקעס קיין װאָלין, ער ווייסט דעם ועג. 
צװײטער אָרעמאן מוישע ראביינו! 
ערשטער אָרעמאן א שינער מוישע ראביינו, אז ער לאָזט ניט צו פארן אויג! 
אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. און װאָס זאָגט מען עפּעס װעגן דער 
כאסענע? 
באװװאקסענער אָרעמאן װאָס באלעקט זיך. מע זאָגט, אז די אָרעמעלײַט 
װעט מען געבן צו גאנדז אף א מענטשן, נאָכדעם װעט מען געבן לאָקשן וויפל מע וויל, און נאָכ- 
דעם װעט מען נאָך געבן צו טעלערלעך צימעס. 
אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. שנאָריירים! מע זאָל זיך אָבער האלטן 
וי מענטשן! 
ייִדענע. סטערקע, זאָגט מען, ועט טיילן ניס און ראָזשזינקעס, אלעמען... 
צװײטער יונג. װוּהין גייט איר? ניט אהער, אף רעכטס! 
די אָרעמעלײַט און די יונגען אָפּ. בויטרע בלײַבט זיצן אף דער באנק. עס װערט טינקעלער. 
ער זינגט אן אלטע סאָלדאטישע ליד פון ניקאָלײַ דעם ערשטנס צײַטן. פון דער סמאָליארניע קוקט ארויס 
ס טערע. זי זעצט זיך צו לעבן אים. 


ב:איש היה בארץ עוץ, איוב שמו... -- דער אָנהײב פונעם ביבליבוך ,איצװו". 
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ס ט ער ע. נאָך דער כאסענע ווילסטו אויך בלײַבן װוינען אין דער סמאָליארניע? 

בויט רע. אאָ. 

ס ט ע ר ע. אין שטאָט האָסטו מוירע צו װוינען? דו ווילסט, עס זאָל זײַן גערעכטיקײַט? מע 
זאָל ניט נעמען מענטשן מיט גוואלד און טאָן אלץ. מע האָט מיך געװאָלט כאסענע מאכן מיט 
גוואלד. אומעטום איז אפילע מיידלעך -- קושט מען זיי די הענט. מע לאכט צו זיי, און פײַן 
באגייט מען זיך אזוי. פארװאָס ביסטו אזוי אָנגעכמורעט? ביסט דאָך געווען אמאָל א פריילעכער, 
האָסט געטאנצט און געזונגען. 

בויטרש. יא 

ס ט ע ר ע. טו א שמייכל! לאך! נו, לאך! דו ביסט דאָך א כאָסן 

בויטרע (טוט א שמייכל). בא דיר איז דאָ זומער-שפרענקלעך אף דער נאָז. 

ס טערע (צופרידן). ס'איז גאָרניט. די זומער-שפּרענקלעך וועלן אראָפּ. איך װעל וואשן דאָס 
פּאָנעם מיט האָגל. דאָס העלפט. 

בויט רע (שמייכלט). 

ס ט ע ר ע. פארצװייװואָכן איז געווען א האָגל, זאָגט צו מיר ביילע: גיי גיכער, וואש זיך 
ארום, װעלן אראָפּ די זומער-שפּרענקלעך. אָבער איך האָב ניט געװאָלט: זאָל ער האָבן, מײַן 
כאָסן, א קאלע מיט זומער-שפּרענקלעך. ס'וועט פאר אים אזוי אויך זײַן גוט. כא-כא-כא. (טוליעט 
זיך צו אים.) דו ביסט אזא שיינער... עפשער אין װאָלין? מע זאָגט, אז ס'איז דאָרט א נײַ לאנד, 
װוּ קיינעם קען מען ניט, 

בויטרע. אין װאָלין? איצטער -- ניט. אָט אָ-דאָ זיץ איך. דאָרטן אונטן די שטאָט טאָר 
ניט זײַן מער אף דער ועלט. זי װעט פארוואקסן מיט גראָז. עס װעט ניט צוקומען א פור צו 
דער שטאָט. די יונגען נישטערן ארום אין דער געגנט, באנאכט װעט מען דאָ ניט אָנצינדן קיין 
פײַער. מע װעט מוירע האָבן פאר בויטרען... 

ס טערע (שװוײיגט). 

בויטרע. בא מיר אָט אָ-דאָ אינװייניק איז גאָר עפּעס א טעמפּע זאך, א שווערע, א פינצ- 
טערע. אַ! איך בין א ביטערער יונג! עס װעט זיך קערן כוישעך. איך װועל שמידן אין קייטן קאָהאָל- 
לײַט און זיי פארברענען אפן פּײַער. די נעגידים װעלן ליגן געבונדענע אונטער די טישן. כ'וועל 
אופברעכן די שלעסער --- זאָלן די אָרעמעלײַט צענעמען אלץ, כ'וועל צערײַסן די סייפער-טוירעס, 
כ'וועל מאכן, אז זיי זאָלן אלע לויפן אין רעקרוטן, קעדיי ראטעווען זיך פון בויטרען, פון מיר. 

ס ט ע ר ע. יאָ, דו ביסט ניט שולדיק. 

בויט רע. און דו האָסט ניט געדארפט גיין מיט מיר. ביסט דעם פּארנעס-כוידעשעס טאָכ- 
טער, דו, גיי צוריק אהיים. 

ס ט ע ר ע. װאָס? אהיים! װוּהין? (טוט זיך א טרייסל.) דאָס מאָהילנער ייַנגל! רזשאָנטשע 
פּאטשאָטשע! א גליטשיקער שלומאקל. (פארדעקט זיך דאַס פאָנעם מיט די הענט. בויטרע הייבט 
זיך אוף, גייט אריין אין דער סמאַליארניע, זי בלײַבט זיצן פארשטארט.) 

ס ט ע ר ע. דאָס איז ניט ער. ניין. ניט ער. ער האָט פּײַנט מענטשן. זי האָבן אים פארסאמט. 
װויינט.) ער דארף אנטלויפן פונדאנען. ער מוז. מיר װועלן אנטלויפן אין װאָלין. דאָרטן לעבט מען 
מיסטאמע, װוי יעטווידער איינער וויל, 

בויטרע קומט ארויס און טראָגט א פּאק, ער װיקלט אים פאנאנדער, לייגט אויס אף דער ערד גאָלדענע 
שיכלעך, קאטינקעס, בראקאטן, זײַדנס. 


בויטר ע (טוט א ששמייכל). דײַן אױסשטײַער צו דער כאסענע! 

ס טערע. גוט, װאָס דו האָסט איבערגענומען די פורן. צו װאָס דארף איך דאָס? צו אזא 
כאסענע דארף מען ניט אזוינע זאכן. דו ביסט א גרויסער העלד. (זי טוט מיטן פוס א עטויס אָפּ 
די זאכן, ששפרינגט אוף) קום, עפשער קאָנסטו ווערן אן אנדערער? װער פריילעכער. דו האָסט 
דאָך שטענדיק געלאכט. קום טאנצף (נעמט אים ארום און וויל מיט איס טאנצן) 

בויטרע. איך קען ניט. 

זי פאלט אף דער באנק און װיינט. אירע אקסלען צוקן. בויטרע שטייט פונדערװײַטגס און קוקט. שפּעטער 
גייט ער צו און זעצט זיך אװעק לעבן איר. ער טוט זי א קוש אין די האָר. זי בארויקט זיך ביסלעכװײַז, 
הייבט אוף דעם קאָפּ און שפּארט זיך אָן אף זײַנע אקסלען, זי נעמט אים ארום, קושט אים. 

ס טע ר ע. קום, מיר וועלן אװעקפאָרן אין װאָלין. דו ביסט ניט װי אלע דאָ. מיר װעלן האָבן 
אייגענע ברײַזער. דו ועסט האנדלען מיט פלאקס, דו װועסט אין א קאָטש מיט דרי פערד פאָרן 
צו די פּריצים. איך װעל מיט דיר מיטפאָרן, וי עס טוען די פּריצטעס. מיר װעלן זיך אינגאנצן 
פירן אין שטוב ניט וי ייִדן, נאָר וי פּאָדריאדטשיקעס. קיינער ווייסט ניט, דו װעסט װערן אָנ- 
גענומען בא נאטשאלסטווע. דו קענסט מאָסקװיטאריש... 


27 


בויטרע (טוט קויס א שמייכל). 

ס טערע. יאָ? דער איספּראװניק װועט פארפאָרן צו אונדז. מיר װועלן קומען אף א באל 
צו א פּאָרעץ. דו װעסט זיצן מיט זיי בי ריידן וועגן געשעפט. איך וועל טאנצן אין פּאָלאָנעז. 
שיין אזוי? דו זעסט? דו ווייסט, װוי מע טאנצט א פאָלאָנעז? מע האלט זיך פאר די שפּיץ פינגער- 
לעך, אָט אזוי! גרינג, גרינג! (זי זינגט א פּאַלאָנעז און טאנצט. סטערע ווערט אינגאנצן פארכאפּט 
אין טאנץ. בױטרע קוקט אף איר ייער אַנגעשטרענגט. זי פאלט א מידע אף דער באנק און 
שמייכלט. בויטרע נעמט זי ארום.) 

בויטרע. פארװאָס ביסטו דעם פארנעס-כוידעשעס טאָכטער? פארװאָס ביסטו ניט אן 
אָרעם מיידל פון דעם סלאָבאָדקע-געסל, װאָס טראָגט אהיים וואסער אף א קאָראָמיס?ל? עס טוט 
איר וויי די פּלייצעס, איז זי נעענטער מיט מיר. דו רעדסט, און איך פארשטיי ניט גוט, װאָס ד 
רעדסט, דו ביסט עפּעס אזא, וי איינע, װאָס קוקט ארױויס פון א פענצטער אפן צוייטן גאָרן. מע 
דארף זיך אָפּשטעלן, אופהייבן דעם קאָפּ צו קוקן אף איר. עס נאָגט אָט אָידאָ און עט בענקט זיך 
צו איר... (קושט זי.) צו דיר... סטערקע. 


ס טער ע. איך ווייס ניט, צי דו האָסט עס מיך ליב, צי דו האָסט עס פּײַנט מײַן טאטן? 

בויטרע. אאָ. 

ס טער 2 לאָמיר לויפן פונדאנען, כאיִם! לעמעלע דערציילט, באנאכט זײַנען דעסיאטניקעס 
באפאלן די סמאָליארניע, װאָס לעבן שווארצן גאָשטשינעץ, זי האָבן זי צעטראָגן אף אש. זי 


קאָנען קומען א אויך. כאיִם, קריג ג פערד, מיר אט אװעקפאָרן, גיי קריג פערד, דו קאָנסט דאָך! 


ס ט ע ר ע. אײַ! (פארוויקלט זיך אין דער פאטשזיילע.) 
שטימען פון ייַשוּװניקעס. מאָרדעװעט זיי, װאָס שװײַגט איר? 

-- אף טױט! 

--- װאָס טוט איר? רירט ניט אָן קיין ראָװ! איר װעט ניט האָבן ניט די-וועלט, ניט יענע- 
ועלט! בלוטזויגער! ראטעוועט! ראטעװועט: 


אף דער סצענע לויפן ארײַן די קאָהאָל-לײַט און צעריסן די קליידער, הילע מאלװוע 
און דער ערשטער דײַען זײַנען פארבלונ טוט א גצשריי און לויפט ארײַן 


הילע מאלװע. ראטעועט! די ייִשוּוניקעס וילן אונדז אומברענגעף ראטעוענ 
קאלמען גיטעלעס. ארךװאָלפקע! ארן-װאָלפקע! האָסט אונדז צרמינגעטרלבן אין 
גרוב ארײַף 
רעב אר-װואָלף. ביסט גערעכט, קאלמען. איך בין, מיסטאמע, גערירט פון זינען! (זי 
דערזעען בויטרען און בלײַבן פארגליווערט. עס לויפן אריין די ייששװוניקעס מיט שטעקנס אין 
די הענט, מיט שטיינער. צוזאמען מיט זיי גייט ארײַן לעמעלע פוט.) 
הויכער קרעטשמער. בא אונדז װועלן פאלן די קינדער, און זיי וועלן זיך וווינען אין 
די נײַע שטיבער? 
קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. מימעסף א סאָף זאָל עס נעמעף 
מיימעסן! (די ייִשוּווניקעס דערזעען בויטרען און בלייבן שטיל.) 
בויטר ע. װאָס איז? 
לעמעלע פוט. די אָרעמעלײַט פון דער געגנט, די ייַשוּווניקעס קלײַבן זיך צו דער 
כאסענע. בא אלע סמאָליארניעס ליגן מאכנעס מענטשן. מיטאמאָל איז אָנגעקומען קאָהאָל און 
געבראכט ברויט פאר די הונגעריקע. די ייִשוּווניקעס זײַנען זי באפאלן. קוים װאָס איך האָב 
זיי ארויסגעראטעוועט. געבראכט אהער. 
בויטרע (צו די יישװוניקעס). גייט! 


די ייִשוּוניקעס שװײַגנדיק אָפּ. 


ערשטער דײַען אײַ, מע זאָל שלאָגן א דײַעף דאָס אין דאָך ניט געהערט געװאָרף 
װאָס איז קאָהאָל שולדיק, אז עס זײַנען, ראכמאָנע ליצלאָן, דאָ גזיירעס אף ייִדן? 

רעב אר זיװאָ לף. כאיִם, מיר זײַנען געקומען צו דער כאסענע. קאָהאָל איז שולדיק. איך 
בין שולדיק. איך האָב געזינדיקט קעגן דיר. גערעכט האָסטו געטאָן, װאָס דו האָסט אונטערגעצונדן 
מײַן פלאקס, װאָס דו האָסט מיך בעדיל-האדאל געשטעלט. איך בין ווערט. קאָהאָל יל דיך באגי- 
סיקן. איך, פון מײַן זײַט, גיי אײַן אפן שידעך מיט מײַן טאָכטער סטערע. דו זאָלסט אויסלעבן 
מיט איר דײַנע יאָרן. און די טויזנטער זילבערנע גילדן נאדן, װאָס איך האָב געהאט בעדייע צו 
געבן דעם מאָהילנער ראָו, גיב איך עס דיר אָפּ אף דער האנט, אז דו זאָלסט מיט מײַן טאָכטער 
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בויען א הויז בעייַסראָעל. קאָהאָל װעט דיך צושרײיַבן, און עס װעט אָפּגעמעקט ווערן דער פלעק 
פון אונדזער קעהילע קעדוישע, די אוולע, װאָס מע איז באגאנגען קעגן דיר. 

הילע מאלװע. אָבער ביטנײַ, אז דו זאָלסט אָפּגעבן מײַן געלט װוויינט), מײַן בלוט, מײַן 
האָרעוואניע! גאָט וועט עס דיר ניט מויכל זײַן. 

רעב ארו אָ לף. הילע, הער אוף! מע ועט דורכקומען! 

בויטרע. ניטאָ מער קיין קאָהאָל, איך בין קאָהאָל. איך וויל ניט, קאָהאָל זאָל מיך באגיטיקן. 

רעב ארװאָלף. די טױזנטער זילבערנע גילדן באקומסטו אף דער האנט. (ער נעמט 
ארויס א בײַטל געלט, נאַר בױטרע רירט זיך ניט פון אָרט.) און דו װעסט באקומען א קסאװ, 
אונטערגעשריבן און געכאסמעט פון קאָהאָל און בעסדן, אז די קעהילע איז זיך מיסכײַעװ דיך 
אָפהיטן פון גוייִשע הענט, דיך און דײַנע קינדער און קינדס-קינדער. 

ר אָ װ. טאר א באלטשוווע זײַנען קיינמאָל די טויערן פון ראכמים ניט געשלאָסן. באמאָקוים 
שעבאלטשוווא אוימייד איין צאדיקים גמורים יעכוילים לאאמוידז, דער טאנע רייש לאָקיש איז 
אויך געווען אמאָל א גאזלען. 

ר עב א ר|-וואָ לף. ווער איז א גאזלען? דאָ זײַנען ניטאָ קיין גאזלאָנים. 

ס טערע קומט ארײַן פון דער סמאָליארניע. זי בלײַבט שטיין אנטקעגן דצעם פארנצס:כוידצש. זי 
עטעמט שװער. רעב ארן-װאָלף ציטערט, ער װישט אָפּ א טרער פון די אויגן. 


רעב אר "וו אָלף. סטערע, טאָכטער, איך בין געקומען צו דײַן כאסענע, כאָטש דו האָסט 
מיך ניט פארבעטן. 

ס ט ער ע. דו ביסט געקומען צו מײַן כאסענע, און װוּ איז די מומע ביילע? 

רענ אר|-װאָלף. זי איז קראנק געװאָרן, טאָכטער, פון צאָרעס קראנק געװאָרן. זײַ מיר 
מויכל. איך האָב גענוג געזינדיקט קעגן דיר, טאָכטער, איך בין שולדיק. איך בין דער רעצייעך. 
איך וויל זיך אָבער ריינוואשן קעגן אײַך, טאָכטער. די װײַנען און די בראנפנס בא מיר אין 
שטוב האָט מען נאָך אויך ניט אָנגערירט, די קעכנס שטייען נאָך באם אויוון. איך װעל אויך 
שטעלן טישן פאר אָרעמעלײַט. איך װעל טיילן צדאָקע בא אלע שװועלן, עס זאָל נאָר זײַן א פאר- 
געבונג פון מײַן שולד. 

ס טערע. טאטע, אחיים װעל איך ניט גיין. װוײַזט אף בויטרען) איך בין אזוי, װי ער. מיר 
ביידע האָכן ניט קיין היים. איר װעט נאָך זען, מיר װעלן נאָך װוינען אין די גרויסע שטעט, מיר 
וועלן גיין אין די טעאטערן, מיר װעלן רײַטן אף פערד. (צעקאַכט.) ווארט, און דעמלט וועלן מיר 
אײַך װײַזז. ווייזט דעם טאטן א פויסט מיט דער לינקער האנט.) 

א לע. אי 

לעמעלע פוט (לאכט זיך פּלוצלינג פאנאנדער). װאָס זאָגסטו צו איר? 

ס ט ע ר ע. מיר װעלן נאָך אײַך באצאָלן, איר זײַט כײַטשיקעלעך! איר טראָגט לעדערנע 
הויזן מיט העלצלעך אָנשטאָט קנעפ, און איר טוט אָן אף דעם דרײַ קאפטנס מיט א פּעלץ. פע! 
מיִעסע ייִדף אָט האנדלט ער מיט הינער. וועלכער שווארציאָר האנדלט עס מיט הינער? און אָט 
דער פארלײַט געלט אף װאָכער אלע פּריצים, און אליין גייט ער אָן א העמד. טפו אף אײיך! זי 
האָבן מיך געװאָלט כאסענע מאכן מיט דעם מאָהילנער ראָווס ייַנגל. גיט מיר אים אהער, דעם 
דאָזיקן ייִנגל, װעל איך אים אריינווארפן אין א טײַך. אף טויט! (צום טאטן.) װאָס מיינסטו זיך? 
דו ווילסט אָנשלעפּן א קלאָלע אף זיך און אף אונדז אלעמען. 

רעב ארױװאָלף (האלט פארדעקט דאָס פאָנעם מיט די הענט). דו ביסט גערעכט, 
טאָכטער, דו ביסט גערעכט. אויב מיך װעט טרעפן די שטראָף, בין איך שולדיק. איך, ארן-װאָלף, 
דער פארנעס-כוידעש, האָב געזינדיקט קעגן אײַך, װיל איך ריינוואשן מײַנע זינד. איך בין 
צופרידן, װאָס עס האָט זיך אזוי געמאכט, איך בין צופרידן, װאָס דו האָסט אויסגעפונען דײַן 
באשערטן. אין א מאזלדיקער שאָ, טאָכטער, איכ'ל מױידיע זײַן אין אלע קעהילעס, אז ארן-װאָלף 
דער פּארנעס-כוידעש מאכט כאסענע זײַן טאָכטער פאר בויטרען און נעמט אים צו פאר אן 
אייגענעם זון, קעדיי די וועלט זאָל זיך אראָפּנעמען א מוסער. 

בויטרע. לעמעלע, פיר אָפּ קאָהאָל און בעסדן אין דער סמאָליארניע. 

רעב א ר זוו אָ לף. קומט, בעסדן, קאָהאָל-לײַט, קומט. (גייען.) 

ר אָוו. עס זאָל זײַן מיט מאזל. און סע זאָל שוין אופהערן די גזיירעס און פּוראָניִעס פונעם 
קלאל ייִסראָעל! 

ר עב אר |-וו אָ לף. אין א מאזלדיקער שאָ: אין א מאזלדיקער שאָ! 


ג במקום שבעלתשובה עומה, אין צדיקים גמורים יכולים לעמוד -- אף דעם 
אָרט, װוּ סישטייט א באלטשוּװע, קאָנען ניט שטיין קיין עכטע צאדיקים, 
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לעמעלע פוט, קאָהאָללײַט און בעסדן אָפּ. די זון פארגײט. בויטרע בלײַבט שטין, װי 
צוגעשמידט צום אָרט. ס ט ערע לעבן אים, 


ס ט ערע. דו ביסט אזא שטארקער? קאָהאָל האָט דיר געמוזט נאָכגעבן. איך װעל זיך אָנטאָן 
צו דער כאסענע אינעם נײַעם אױסשטײַער. מיר װעלן פּראווען א גרויסע, א פּריצישע כאסענע. 
בויטרע. אָי 
לעמעלע פוט קומט ארויס פון דער סמאַליארניע און טראָגט א טאָפּ בראנפן מיט צובײַסן. ער 
שטעלט אף דר'ערד. עס װערט טינקעלער. 


לעמעלע פוט. מיר װעלן נעמען א ביסל בראנפן. הײַנט ביסטו די לעצטע נאכט א 
באָכער --- כאָסנמאָל. 

בויטר ע. װוילסט טרינקען א ביסל בראנפן? (טרינקען) 

ס טערע. יאָ.(זיי זעצן זיך אלע אויס אף דר'ערד. טרינקען) 

לעמעלע פוט. עס װעט זײַן טשיקאווע. 

בויטרע. אאָ. 

לעמעלע פוט. דוטראכסט עפּעס? 

בויטרע. אָי 

לעמעלע פוט. אָט דאָס הייסט געראבעװועט. אָט דאָס פארשטיי איך! 

בויטרע. אָי 

לעמעלע פוט עס װעט זיך א טרייסל טאָן די גאנצע געגנט. 

בויטרע. אָי 

סטערע (הײבט זיך אוף). איך האָב דאָ מוירע צו זיצן מיט אײַך. (סטערע גייט שטילערהייט 
אוועק און שפארט זיך אַן אָן א בם. עס איז שטארק טונקל. פון דער טונקלעניש זעט זיך בלױז 
ארויס איר קלייד, וי א װײַסער פלעק.) 

לעצמעלע פוט (שטיל) אָט איז א מעשוגענע מױד, װי דער טאטע אירער, װאָס װיל 
זי? (פאזע.) 

בויטרע. מיר װעלן שוין ארן-װאָלפן פּראווען די כאסענע! 

לעמעלע פוט. כאדכא-כא. 

בויטרע (הייבט אַן זינגען שטילערהייט, לעמעלע פוט העלפט אונטער). 


די וועגן שלאָפן שוין. עס שלאָפּט די וועלט -- 
די כלאָפּעס און די סראָרעס; 
נאָר פויגלען שלאָפן ניט אין קרעווער וואלד: 
בויטרע שרײַט פון צאָרעס. 
און אז ער גייט ארויס אינמיטן נאכט, 
באפאלט א גרויסע אײימע; 

' װײַל ער גייט העלפן דעם געמיינעם מאן 

! און דער אלמאָנע און יעסוימע. 
נאָר בויטרע גאזלען אין דעם טיפן וואלד 
קוילעט מיט א מעסער; 
דו, סטערקעלע, האָסט מיך געקוילעט 
פיל שענער און פיל בעסער. 


פאָרהאנג פאלט. 


זעקסט בילד 


א כאסענע אין קרעװער וואלד. די טיש-ברעטער איבערלייגט איבער סמאַלע-פעסער, קיין טישטעכער זײַנען 

ניטאָ. אף די הוילע ברעטער פון די טישן -- פּאָרצעלײַיגעשיר, זילבערנע קיילים. עס שלאָגט א דאמף פון 

געבראָטנס. די סצענע אין פול געפּאקט פון ייִשוּװניקעס, בעקערײונגען אָרצמעלײַט, 

קאָהאָל. בעסדן זיצט בא א באזונדער טיש, בויטרע און ס טערע -- אױבנאָן, די ק לע זמאַי 
רים אין װינקל. 


באװװואקסענער אָרעמאן װאָס בא לעקט זיך. גיט נאָך! סארא מײַכל: די גענדז 
טוקן זיך אין שמאלץ. בויטרע, גיב נאָך! מירן דיר אָפּעסן דעם קאָפּ! 

קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. אָט דאָס, װאָס מע גיט די 
וועטשערע פאר דער כופּע, איז גוט. מיר וועלן עסן און פרעסן, ביז מיר װועלן פּלאצן. דאָס איז גוט. 
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באװװואקסענער אָרעמאן א די קלעזמאָרים זאָלן שפּילן די פריילעכסטע זאכן. ד 
וועלט זאָגט, אז בייס מע שפּילט, עסט זיך בעסער. מיר דארפן היַינט עסן און עסן. עס איז פאראן 
פון קאָלטוּוו. א פריילעכס! קלעזמאָרים, איר הערט צי ניט? די אָרעמעלײַט זײַנען הײַנט די סאמע 
גלאוונע מעכוטאָנים. 

אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. כאפּט ניט! א בייזער יאָר! סע ליגט אין 
מײײַן טעלער! 

יישוּװניק מיטן ציגענעם בער דל. כאָסן, די אָרעמעלײַט צעגאנווענען די זיל- 
בערנט לעפל, 

אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק (מיט א שטיק גאנדז אין דער האנט). 
שא! א בייזער יאָר אף אײַך! װוּ געפינט איר זיך? עס איז בויטרעס כאסענע צי ניט? 

א קלײן ייִשוּװניקל. ס'איז ניט בויטרעס כאסענע, ס'איז אונדזער אלעמענס כאסענע. 

באװאקסענער אָרעמאן װאָס באלעקט זיך. בויטרע טוט א שידעך מיט דעם 
פארנעס-כוידעש. קאָהאָל נעמט אים אף קעסט. ס'איז אונדזער סימכע. גיט נאָך! פאר מיר נאָך 
א האלבע גאנדז. נאָכדעם װעל איך עסן אײַנגעמאכטס. כאָסן, די קלעזמאָרים װעלן שפּילן צי ניט? 
אויב מע ווצט ניט שפּילן, וועלן מיר גאָר אוועקגיין. 

אָרעמאןמיט דער פארבונדענער באק ייִַדענע, עסט ניט מיט די הענט. 

ייד ע נע. מײַנע הענט זײַנען ריינער פאר דײַן מויל, מאמזער! 

זע ייידענע. זופ די יויך! זופּ די יויך! ס'איז א בכיריג 
ע יידענע. זע, װי סטערקע איז עס הײַנט אױסגעפּוצט, װוי א פּריצטע! 
ע ייִדענע. ס'איז דאָך דער נײַער אױיסשטײַער, װאָס ער האָט צוגעגאזלט. 
ען פון וא לד. קומט, קומט, מע דארף נאָך גיין היפּשע עטלעכע מײַל. 

-- אָט דאָ איז בויטרעס כאסענע? אָט דאָ! לאָזט ארײַן! 

-- אז איך זאָג אײַך, קומט אין זאסקעוויצער וואלד. 

-- קומט, ס'איז ניט דאָי קומט! 

-= לאָ זט ארײַן, ניט-פארגינער, לאָזט ארײַן! 

באוואקסענער אָרעמאן װאָס באלעקט זיך. אך, סארא גוטס! געפילטע העלדו- 
לעך, איך װעל דאָ אויסגיין פון מעסיקעס! איכ'ל דאָ מיר עסן ביזן טויט ארײַן און די אײַנגע- 
מאכטס װועל איך לאָזן אף שפּעטער. 

אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק (מיט שרעק). אוי-ויי, מער קריכט ניט 

מיר, איכ'ל ארויסגיין אין דרויסן! איך דארף האָבן אף א רעגע אין דרויסן. (לויפט אין וואלד.) 
קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. כאָסן גיב אָקעװיט! פּראָסטן 
בראנפן טרינקט מען א גאנץ יאָר. הײַנט ווילט זיך א ביסעלע ספּירט. 

געלער קרעטשמער. סאָפּקאָלסאָף, װאָס שװײַגט מען? אָט זיצן זיי דאָך! װאָס? מע 
וועט זי ארויסלאָזן פונדאנען מיטן לעבן? קאָהאָלשע שפּײַכלער. 

הויכער קרעט שמער. װען מע איז עי שווייגט מען טאקע ניט. קרעטשמארעס 
זיַנען אָבער בידלעס. 

בויטרע (טוט א קוק אף דעם געלן קרעטשמער) דו, געלער! 

ר עב א ר |דוו אָ לף. וויפל איז דער זייגער? עפּעס רוקט זיך ניט דער זייגער פון אָרט. 

באװואקסענער אָרעמאן אײַ, װי סע עסט זיך! אײַ, װי סע עסט זיך! זינט איך לעב! 
א מעכייע! מעכוטן, דער אייבערשטער זאָל אײַך געבן, איר זאָלט דערפאר נאכעס האָבן פון אײַער 
טאָכטער און פון בויטרען אפילע. אָבער לעמיי שפּילן ניט די קלעזמאָרים? מע האלט, אז סע עסט 

זיך בעסער. 

לעמעלע פוט. שפּילט, קלעזמאָרים! 

אָר ע מ ע לײַ ט. א פריילעכס, א פריילעכס! (די קלעזמאָרים טוען א זעץ א פריילעכס.) 

בויטר ע. שפּילט ניט קיין פריילעכס. איך האָב פײַנט צו הערן. 

די קלעזמאָרים האקן אָפּ. עס װערט שטיל. פלוצעם װערט א טומל טיפער אין װאלד. דער טיש פון 

קאָהאָל און בעסדן הייבט זיך אוף פון אָרט. רעב ארןװאָלף טוט א שפּרונג אוף. אף דער סצענע א 

טויטע שטילקײַט. די אַרעמעלײַט הערן אויך אוף צו עסן. 


שטים פון אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. לאָזט ארײַן דאָס בין 
איך! כאָסן, איך קאָן שוין עסן װײַטער, לאָזט מיך דורך גיכער. 
קאלמען גיטעלעס. ער איז מעשוגע געװאָרן, ארן-װאָלף, ער איז מעשוגע געװאָרן. 


ג בחיר --דאָ: דאָס שענסטע, דאָס בעסטע. 
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אנ מעדרזאל שי 


באװואקסענער אָרעמאן װאָס באלעקט זיך (שיקערלעך). אָט דאָס איז א כא- 
סענע! אָט דאָס פארשטיי איך! װײַבער, מיר צעקושן'זיך! 
ערשטע ייִדענע. גײ, בוידזשעלע! גײ, אויך א מענטש! 
צװײטע יידענע. אז סאיז גאָר קיין בושע ניטאָ, עס זיצן ייִדן באלעבאטים און דער 
ראָוו... 
דער באוואקסענער אָרעמאן לאכט זיך פאנאנדער. ער נעמט עפּעס זינגען שיקערערהייט און קנאקט צו מיט 
די פינגער. פונדערװײַטנס אין וואלד דערהערט זיך א קלאנג פון מיליטערישע פייקלעןי לעמצלע פוט 
פליט ארויס. א רעגע א טויטע שטילקײַט. סע קומט ארײַן ר א כ מ יֵצל ב א 7 ע ג אָ ל צ. דאָס קלאפן 
פון די פּײַקלען הערט אוף. 


ראכמיַעל באלעגאָלע אין יאַמטעוודיקע קליידער, נאָר מיט א בײַטש). געבראכט 
א װאָגן אָרעמעלײַט און די װײַבער מיט די קינדער אויך. סע קערט זיך כוישעך. דער שווארצער 
גאָשטשינעץ איז פוֹל מיט מענטשן. מאזלטאָו, כאָסף (צעקושט זיך מיט בױטרען) מאזלטאָו, 
קאלע! װאָס, מע פאָרט קיין װאָלין? אזוי? פון דער כאסענע אלע באלד קיין װאָלין? נו, װאָדעף די 
אָרעמעלײַט װעלן ווערן פּוערים, גענוג געבידעװועט, אוואדע! איך פאָר אויך. ראכמיעל באלע- 
גאָלע אויך. אן אייגענע מעלוכע. װאָדען? 

בויטרע. זיץ, ראכמיעל, זעץ זיך! 

ראכמיִעל באלעגאָלע. אײַ, װען דער טאטע דײַנער, ייִסראָעל, לעכט עס איצטער, 
אָט װאָלט ער נאכעס געהאט! סארא גדולע: אן איינפאכן באלעגאָלעס א יינגל געווען, װאָדען? דו 
פירסט טאקע ארויס די געמיינע מענטשן קיין װאָלין? אזוי? א מיילעך. א פּאָלנער מיילעך. אָט 
דאָס פארשטיי איך, גענוג געהאָרעװעט פאר די נעגידים. ס'איז שוין, באָרעך-האשעם, דערגאנגען 
ביזן האלדז. זאָל דער אָרעמאן אמאָל טאָן פאר זיך אויך עפּעס. װאָדען? װי דער נאָװי זאָגט: א 
װאָלף מיט א װאָלף און א שעפּס מיט א שעפּס... 

קאלמען גיטעלעס (צום בעסדן. פּש.. א גרויסער לאמדף אך, באלעגאָלע בען בא- 
לעגאָלע... 

ראכמיַעל באלעגאָלע. לעכאים, ייִדף? לעכאים! א סאָף צו די צאָרעס. װאָס איז? זאָל 
זײַן פריילעך! מירן גיין א טענצל! (פארקאשערט די קאפאָטע, טאנצט.) מײַרים, א קאָזע! װעסט 
זינגען די אָרעמע קאָזע! ייִדן, ס'איז מאָשייעכס צײַטן! 

ייִדן, פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! 
אל ע. פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! 
מײַרים טוט זיך אָן אין א פעלץ אף דער לינקער זײַט. 

מײַרים זינגם. 


אייז -- א ציג, 
ייִטויש -- א פליג. 
יאָגוין וועאנאָכא --- הונגער און נויט, 
לעכעם -- א טרוקן שטיקעלע ברויט. 
אל ע. פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! 


מײַ רים. מאכוועס -- א פײַער-פאן, 
אָני -- אן אָרעמאן, 
יאָשױן --- לייגט זיך שלאָפן, 
אייץ -- מיט א שײַטל האָלץ צוקאָפּן! 
אל צ. פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! 


מײַרים. מאקע צרואָ -- איז, ניט דאָ געדאכט, א געשוויר, 
נאָגיד --- איז דער טײַטש א גוויר, 
אָדאָם -- איז ניט מער וי א מענטש, 
אװאָזים -- ברענגט מען אים די פעטע לעבעדעווער גענדז, 
אלע. ‏ פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! 
מײַ רים. אהא -- איז א ווייגעשריי. 
מע האָיאָ לאָנו --- הייסט אז אָךְ און ווייײ 
מישמאניי ערעץ -- א גוויר פּרעגלט זיך אין שמאלץ, 
מעלאך -- אן אָרעמאן טונקט אײַן דאָס שטיקעלע ברויט אין זאלץ 
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און לייגט זיך שלאָפּן הונגעריק אף דער הארטער באנק, 
און אין שטוב איז ניט געהייצט, 
און עס בלאָזט א ווינט, 
און עס איז אים שוין בעמיילע --- וויי און װוינד! 
א ל ע. פּרידע קאָזע דאָ װאָזע! פרידע קאָזע דאָ װאָזע! 


בויטרע. מײַרים, עס איז מײַן כאסענע, איך וויל זאָגן די דראָשע. 

מײַרים (מיטן ניגן פון מארשאלעק). האכאסאָן האנאָגיד מויריינו האָראוו רעב כאיִם בע- 
רעב ייִסראָעל באלעגאָלע װעט זאָגן די דראָשע. (אָן א ניגן) אפּאָנעם, אז וועגן דער כופּע טראכט 
מען סײיװיסײַ ניט. 

בויטרע (הײיבט זיך אוף פון אָרט, ער איז בלייך). ייִסראָעל דעם באלעגאָלעס א ייַנגל, 
כאימקע, ער איז געגאנגען אין כיידער צום געמאָרע-מעלאמעד. ער האָט געהאט א גוטן קאָפּ. 
ייִסראָעל האָט געפירט רעב ארן-װאָלפס פלאקס. אמאָל, סאָף ווינטער, איז ער דערטרונקען געװאָרן. 
מע האָט אים געבראכט אף א פּויערשער פור, איבערגעדעקט מיט א פּעלץ. די מאמע האָט געזוכט 
א טאכלעס פאר דעם ייִנגל. די באלמעלאָכעס האָבן אים ניט גענומען, זי האָבן געבעטן צען זיל- 
בערנע גילדן א יאָר. דאָס ייִנגל איז געשטאנען מיט אן עמער וואסער בא די כאסענעס, מע זאָל 
אריינווארפן א גראָשן. ער איז געווען א גאסן-יונג. ער האָט געטריבן טויבן אפן דאך פון פּארנעס- 
כוידעש, און סטערע, רעב ארן-װאָלפס טאָכטער, איז געזעסן אין פענצטער און געלאכט. זי איז 
געװען א קלין מידל און האָט האָלט געהאט כאימקען;: ער איז אָבער געװען א 
גאסן-יונג. אמאָל האָט ער געװאָרפן א שטיין און געטראָפן אין קאלמען גיטעלעס א גאנדזי. 
רעב קאלמען איז טייקעף געלאָפן צו קאָהאָל, מע זאָל דערפאר דאָס ייַנגל אָפּגעבן אין 
סאָלדאטן. קאָהאָל איז באשטאנען. אף כאימקען זײַנען אָנגעקומען שווערע צײַטן. כאָנטשע האָט 
אים געיאָגט א יאָר נאָכאנאנד אין די אלע קרעטשמעס, אין די ייִשוּווים, און אמאָל, אז כאימקע 
איז געשלאָפן אין דער װײַבערשער שול, האָבן זיי אים געשמידט אין קייטן. קאָהאָל האָט אים 
געהאלטן אין קונע. דערנאָך האָט מען דאָס ייַנגל געפירט אין סמאָלענסק. ער איז געלעגן אפן 
שטרוי פון װאָגן, און דעמלט איז אים אײַנגעפאלן, אז אלץ הייבט זיך ערשט אָן. דאָס ייַנגל כאימקע 
קאָן ניט וויינען, בא אים װײַזן זיך עפעס ניט קיין טרערן. ער האָט צוויי יאָר געדינט אין סאָל- 
דאטן. זיי האָבן שוין געמיינט, אז ער איז געװאָרן מאָרעשכױרע, נאָר באנאכט איז ער ארויס פון 
דער קאזארמע, קלוימערשט אף א זאך, ער איז איבערגעקראָכן דעם פּארקן און אװעקגעלאָפן מיט 
די גריבער. ער איז געלאָפן א גאנצע נאכט. נאָכדעם האָט ער זיך כאדאָשימלאנג געוואלגערט 
אין וועג. ער פלעגט באטאָג זיצן ערגעץ אין א גרוב און באנאכט ווידער ארויסקריכן און לאָזן 
זיך אין וועג ארײַן, ביז ער איז ניט צוריקגעקומען צוריק אין זײַן שטאָט. צוריק אהער, אף זײַן 
שווארצער כאסענע, אָט איצטער אינעם קרעווער וואלד. 

סטערע װױינט) 

א טויטע שטילקײַט. 


בויטרע. װאָס האָט דאָס קליינע ייִנגל כאיִמקע געטאָן, װאָס קאָהאָל האָט אים אוועקגע- 
שיקט א געשמידטן אין קייטן? װאָס האָט קאָהאָל געװאָלט פונעם קליינעם ייִנגל כאיִמקע? פאר- 
װאָס האָט קאָהאָל גענומען אָט דעם כאיִמקע און אים ארוױיסגעװאָרפן פון דער וועלט? ער איז 
אוועק מיט דער האק, װי א גאזלען. ער טאָר ניט דערמאָנען זײַן אייגענעם נאָמען. ער װאָגלט 
ארום איבער די ייִשוּווים, װי א װאָלף. און קערט זיך אום, ווען ער דערזעט א פּײַערל ערגעץ אין 
א פענצטער. ער איז געװאָרן כאיִם בויטרע -- א סטראשידלע פאר די קליינע קינדער, מיט אן 
אײַזערנעם רייף ארום בויך. ייִדן באלעבאטים, איך װעל ארײַן אין אײַך, װי די טויכעכע, װוי. 
צעלאָזענע שוועבל, און דער פּארנעס-כוידעש און קאָהאָל װעלן בלײַבן אף אײיביק די אייגענע 
סטראשידלעס, װאָס איך. 

א טויטע שטילקײַט. סטערע טוליעט זיך צו בויטרעף ארן-װאָלף זיצט מיטן קאָפּ פארבראָכן אפן טיש. 
די ייִַדן באלעבאטים, פארגליווערטע אין שרצק, קוקן צו דער ערד. 


אן אָרעמאן. מע דארף זיי אויסקוילענען אלעמען. 
בערל באס. זי האָבן זיך אָנגעזעצט אפן געמיינעם מענטשן און צאפּן פון אים טראָפּנװײַז. 
קרעטשמער מיט דער צעשפּאָלטענער ליפּ. און אָט דאָס, װאָס קינדער און 
אייפעלעך גייען אויס בא דער שטאָט און מע האָט אפילע קיין רויפע ניט געשיקט, אָט דאָס מעג 
מען? 
דאָס קלאפּן פון די פּײַקלען דערהערט זיך גאָר נאָענט. אף דער סצענע װערט װידער שטיל, די באלעבאטים 
הייבן אוף די קעפּ, 
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א שטים פון ווא לד. כאיִם! אנטלויף! כאיִם! דער אסעסער און צוויי הונדערט דעסיאט- 
ניקעס גייען אהער! 

קאָהאָל און בעסדן שפּרינגען אוף פון די ערטער. דער אָרעמער טיש -- שרעקלעך דערשראָקן. בויטרע 

בליַבט זיצן, װי סװאָלט גאָרניט פּאסירט, סטערע פאלט צו צום טיש און װיינט, 

רעב ארױװאָלף (באקומט פלוצעס צוריק זײַן אמאַליקן אויסזען). װאָס האָסטו געמיינט, 
כאיִמקע, ס'איז העפקער א װעלט? װאָס האָסטו געמיינט, דו טיפע סרוכע, אז דו װועסט טרעטן 
מיט די פיס די ייִדישקײַט? קאָהאָל איז קאָהאָל! און דו, טאָכטער, קום איצטער צו מיר צוריק, 
וועל איך דיר נאָך מויכל זײַן. זיי מיך ניט מעװוײַעש פאר מענטשן, טאָכטער! 

סטערע (שפרינגט אוף, צום טאטן). גאזלעף װױל זיך אף אים ווארפן, בױטרע זעצט זי 
אוועק לעבן זיך.) 

בויטרע. איכ'ל אליין. 

ראָװ (צו בױטרען). פּוישע ייַסראָעל, דו האָסט זיך געטראכט: לעס דין װעלעס דײַעף 
ווארט, מע װעט נאָך דיר קאטעווען די הויט. צי ווייסטו, אז אפילע אין גענעם איז פאר דיר קיין 
אָרט ניטאָ. ייִדן, אל דאאס האמאָקעם וועאל דאאס האקאָהאָל בין איך גויזער:: ער ס'האָט נאָך 
א פונק ייִדישקײַט אין הארצן, זאָל שוין אָפּטרעטן פון זײַנע דאלעד-אמעס! 

אלע. (שװײַגן. 

לעמעלע פוט (פליט ארײַן. כאיַם, אנטלויף, כאיִם! 


ו 
ן זײַן מיט דער מאלקע שואָ. 


בויטרע הייבט זיך אוף פון אָרט. אלע רוקן זיך אָפּ. עֶר גייט צו, נעמט דעם ראָװ 
קאָלנער און שטעלט זיי אװעק לצבן זײַן טיש, װוּ ער זיצט מיט 
ערשטער דײַען ראטױטע, זלאָדזשעי! 
ר אָ וו. ראטוּיטשע, ראטוּיטשע, אסעסער, ראטוּיטשע! 
בויטרע. זײַט מעסאדער-קדושן. 
רעב ארךװאָלף(צעקאַכט). זאָלסט מיר ניט סמייען, רעצייעך! מײַן טאָכטער איז ניט 
פאר דיר קיין קאלע! עפן די טירן! מע װעט איַך דאָ אלעמען ארעשטעווען! מע װעט דאָ אײַך אלע- 
מען שמידן אין קײיטן! 
בויטרע (נעמט סטערעס האנט און טוט איר אָן א פינגערל). הארי אט מעקודעשעס לי 
בעטאבאאס זו קעדאס מוישע װעייַסראָעל! 
ר ע ב א ר |ן-וואָ לף. איי! מיימעסט אים! װאָס האָט ער געטאָף אי 
קיינער רירט זיך ניט פון אָרט. בויטרע און סטערע זעצן זיך רויַק צוריק, װי ס'װאָלט גאָרנישט ניט 
געשען. א װײַלע שטיל, א פארגליװערטע פאַזע. די פײַקלען דערהערן זיך סאמע הינטער דעם דער" 
בײַיִקן בערגל, 
א שטים פון ווא לד. כאיִם! אָט גייען זיי שוין. אָט קומען זיי שוין ארײַן! 
בויטרע (שטיל צולעמעלע פוט). ארויסגיין קאָן מען ניט? 
לעמעלע פוט. נײין. 
בויטרע. סטערען ארויספירן קאָן מען ניט? 
לעמעלע פוט.נניין 
בויטרע. צינד דעם וואלד. צינד און ברען. (לעמעלע פוט קערעוועט זיך אױיס, נעמט 
אראָפּ א ליכט פון טיש און צינדט אונטער א פעסל סמאַלע, קיינער אף דער סצענע באמערקט 
ניט.) שפּילט, קלעזמאָרים, א פריילעכס! 
בערל באס. שפּילט, קעראָשים! שפּילט! ער איז ווערט! ער האָט פארדינט. (די קלעד 
מאָריס טוען א זעץ מיט א ברען. בערל באס זינגט מיט.) 
שעװעך (טוט זיך א װאָרף צום פויק). סמאליע! 
בערל באס. שעוועכקע, זעץ אין די טאצן 
יע קל. שפּיל, אז די סטרונעס זאָלן פּלאצן. שפּיל, פידעניו, צום לעצטן מאָל, 
מײַרים. (זינגט). און אז ער גייט ארויס אינמיטן נאכט, 
באפאלט א גרויסע איימע, 
װײַל ער גייט העלפן דעם געמיינעם מאן 
און דער אלמאָנע און יעסוימע. 


1 עלדעת המקום וע? דעת הקהל בין איך גוזר -- דאָ: אין נאָמען פון גאָט און אין נאָמען 
פון קאָהאָל בין איך גויזער. 
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א שטים. אײַ, סע ברענט! 

א צװוײטע שטים. מע האָט אונדז אונטערגעצונדן. 

א דריטע שטים. א סרייפע! א סרייפע! 

אָרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. אײַ, מע האָט אונדז אָנגעגעסן, קעדיי 
מיר זאָלן בעסער ברענען. 

א שטים. סע ברענט די סמאָלע. דאָ איז אלץ סמאָלע. 

א ש טים. וווּ איז ארן-:װאָלף? פּאטערט אים. 

דער אוילעם וארפט זיך אף ארןװאָלפן. לעמעלע פוט, בויטרע און סטערע לויפן צום בערגל. 

ס ט ער ע. קום גיכער, גיכער, אנטלויפן! 

בויט רע. יאָ. (ער נעמט ארום סטערען און שפרינגט ארוף מיט איר אפן בערגל. עס דער- 
הערט זיך א שאָס. סטערע פאלט. בויטרע בייגט זיך אײַן איבער איר.) 

לעמעלע פוט. קום אראָפּ! דאָ שיסט מען! קום אראָפּ! 

בויט רע. איך על זי מיטנעמען. 

לעמעלע פוט. קום! 

עס דערהערט זיך א שיסערײַ. בויטרע, אופהייבנדיק סטערען אף די הענט, פאלט צוזאמען מיט איר. ער 
פּרוּװט זיך אופהייבן, נאָר ער קאָן ניט. 


פאָרהאנג פאלט. 


חקל 


די .29 עי אט טעשוט !םעיט 32 עו = { 


אײַזיק פּלאטנער 


מוישע קולבאק 


דאָס איז געווען אין די ערשטע יאָרן נאָך דער 
גרויסער סאָציאליסטישער אָקטיאבער-רעװאָליו- 
ציע. װי נאָך אן ערשטן זומערדיקן שלאקסרעגן 
האָט אופגעבליט די ערד. אין אלע ליטווישע 
שטעטלעך איז די יוגנט ארויס אין די גאסן אָטע- 
מען מיט דער אָקטיאבער-לופט. דעמלט האָט זיך 
באוויזן דער דיכטער פון דער פּאָצמע ;שטאָט? -- 
מוישע קולבאק. זײַן פּאָנעם, װוי אויסגעשניצט פון 
א סקולפּטאָרס האנט, האָט זיך גלײַך אייג- 
געקריצט אין זיקאָרן. נאָר מער פון אלץ האָט זיך 
פארגעדענקט זײַן קאָל -- דער טיפער באריטאָן 
און דער ספּעציפישער ניגן באם לייענען זייַנע 
לידער: 

איי, לאָמיר גיין, לאָמיר גיין! 

לאָמיר דאָ איבערלאָזן די שוואכץ! 

די טירן פון װײַט זײַנען ברייט, זײַנען פרײ, 

אונדזער װעג איז באהויכט מיט א טוי און איז נײ, 

לאָמיר עפענען די טרוימען און שמידן די װאָר! 

לאָמיר זינגען די ליכטיקע ליד פארן דאָר! 


אף אלע פארזאמלונגען, אף די שפּאציר-גענג 
האָס די יוגנט דעקלאמירט די שורעס. מע האָט 
זיך באמיט אפילע נאָכצומאכן קולבאקס אינטאָנא- 
ציע און זײַן קאָל: 


עס האָבן די גלעקער געקלונגען! 

און בראָנזענע יונגען 

באפאלן איז דעמלט א ווילן 

צו שטילן 

דעם צאָרן 

פון יאָרן, 

װאָס זײַנען פארלאָרן... 

און ס'האָבן די גלעקער געקלונגען... 

אין קאָוונע האָבן מיר זיך דעמלט געטראָפן 

אינעם הויז פון אינזשעניער אבראמסאָן, איך, אן 
אָנפאנגער, מיט מיינע ערשטע, נאָרװאָס פאר- 
עפנטלעכטע לידער קארבעט", האָב זיך זייער 
פארלאָרן אין קולבאקס אָנװעזנהײַט, כ'האָב 


פון א. פּלאטנערס ליטערארישער יערושע. 
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אך, קולבאק, קולבאק.. וויפל הארציקע 
געשפרעכן זיינען ניט פאָרגעקומעף 


ש. האלקין 


אפילע ניט געוואגט צו לייענען מײַנע לידער, ווען 
מע האָט מיר פאָרגעלייגט. קולבאק האָט דאן 
עפּעס מאָדנע א שמייכל געטאָן. איך האָב ניט 
געװוּסט, אז דאָס איז דער באװוּסטער זעלמע- 
ניאנער שמייכל, װאָס איז שפּעטער אזוי מוסטער- 
האפט ארויסגעבראכט געװאָרן אין זײַן ראָמאן 
;זעלמעניאנער". איך האָב אויך דעמלט ניט גע- 
װוּסט, אז מיר װועט אויסקומען מיט א יאָר צוועלף 
שפּעטער צו לעבן מיט קולבאקן אין איין ליטערא- 
רישער סוויווע, צו זײַן מיט אים נאָענט ביז די 
סאמט לעצטע טעג פון זײַן אָפּגײן פונעם לעב 
בא מיר איז אָבער אף אלעמאָל איבערגעבליבן 
אין זיקאָרן דער טאם פון יענער ערשטער באגע- 
געניש, דער קאָליר פון זײַן פּאָנעם, דער טעמ" 
בער פון זײַן שטים און דער אָטעם פון יענער 
גרויסער צײַט -- די צײַט פונעם אָנהײב פון דער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע, וועמעס אָנזאָגער איבער 
די שטעט און שטעטלעך פון ליטע איז געוען 
אויך מוישע קולבאק: 


איך גיי מיט מײַן העל-נײַסטער ליד, 
פון מיר הערט זיך נאָך נאכט, 
נאָר מיר לײַכט שוין די זון אין געמיט. 


אין 1932 האָב איך זיך געטראָפן מיט קולבאקן 
אין מינסק. דאָס איז געווען די צײַט פון גרויסן 
סאָציאליסטישן אופשטייג, ווען עס האָבן אופגע- 
וואכט אלע פארבאָרגענע קויכעס פונעם פאָלק, -- 
די צײַט פון גרויסער שאפונג. 

קולבאק האָט געהערט צו די שעפער, וועלכע 
האָבן זייער ארבעט געקאָנט טאָן נאָר אָן טומל; 
דאָס געשריי איז אים געווען ניט אייגנטימלעך. 
מע פלעגט אָפט ארויסשטעלן צו קולבאקן טיי" 
נעס, אז ער רופט זיך ניט אָפּ אף טאָגטעגלעכע 
געשעענישן. נאָר ווען איר בלעטערט דורך די 
פּרעסע פון יענער צײַט, װעט איר געפינען אן 
ארטיקל וועגן װוייסרוסישן פאָלקס-פּאָעט יאקוב 
קאָלאס, לידער פון װייַסרוסישע פּאָעטן, איבער- 
זעצט פון מוישע קולבאק, זײַנע ארויסטרעטונגען 


אף פארזאמלונגען, װאָס האָבן אלעמאָל איבערגע- 
לאָזט א רוישעם. גראָד אין די דאָזיקע יאָרן האָט 
קולבאק אָנגעשריבן זײַן פּאָעמע ;דיסנער טשײַלד 
העראָלד*, זײַנע פּיעסן ,בויטרע* און /, ביניאָמין 
מאגידאָוו"; ער האָט אויך דעמלט איבערגעזעצט 
גאָגאָלס אומשטערבלעכע פּיעסע ,רעװיזאָר* און 
אָסטראָווסקיס ראָמאן ,ויאזוי שטאָל האָט זיך 
פארהארטעוועט"; הײַנט ,זעלמעניאנער"! קול- 
באק איז אויך געווען דער רעדאקטאָר פון א ריי 
ביכער פון ייִדישע און װײַסרוסישע שרײַבער. 
אָט דאָס אלץ װעט אף לאנג פארבלײַבן אין דער 
סאָוועטישער ליטעראטור. 


קולבאקס שרײַבטיש... 


איך האָב אלעמאָל געמיינט, אז בא קולבאקן 
איז פאראן א פּײַן-אויסגעשטאטער קאבינעט מיט 
א רײַכן שרײַבטיש, און אפן טיש -- די שענסטע 
טינטערס מיט הענטלפּענעס, מיט בלײַפעדערס, 
מיט מעקערס און קלעקערס, האקלאל -- א 
שרײַבטיש, װי עס פּאסט פאר א פילזײַטיקן 
טאלאנט, פאר אזא װוּנדערלעכן פּאָעט, פּרעכטיקן 
פּראָזאיִקער און זעלטענעם דראמאטורג. איך האָב 
זיך קוים געקאָנט דערווארטן דעם טאָג, ווען איך 
װעל קומען צו אים אהיים. 

איך בין ארײַן אין שטוב צו אים, דערנאָך אין 
דעם אזויגערופענעם קאבינעט. איך זוך מיט די 
אויגן דעם געטרוימטן, רײַכן שרײַבטיש מיט די 
אלע נייטיקע שרײַב-מאכשירים. װײַזט זיך ארויס, 
אז אלץ אף דער וועלט געפינט זיך אף קולבאקס 
שרײַבטיש -- פארשידענע שטטוב-כפייצים, 
ווירטשאפטלעכע זאכן, װי א העמערל, א שערל, 
טשוועקלעך אוקעדוימע, א טעלער מיט פרישע 
קארטאָפל-לאטקעס, װאָס זשעניע, זײַן פרוי, האָט 
נאָרװאָס אויסגעבאקן, קעדיי מעכאבעד צו זײַן 
די געסט, -- אלץ, כוץ דעם, װאָס האָט שײַכעס 
צו שרײיבעריי: קיין סימען פון פּאפּיר, קיין טינ- 
טער, קיין בלײַפעדער. פארקערט, עליק, זײַן זון, 
זוכט א טינטער מיט א פען, עמעצער פון די שכיי- 
נים דארף עפּעס אָנשרײַבן, הערט מען פון אלע 
זײַטן: ,האָט ניט עמעצער געזען די פּען? האָט ניט 
עמעצער געזען דעם טינטער?" 


קולבאק שעבעאלפּע 


קולבאק פלעגט שרייבן אױיסװייניק. אלץ האָט 
ער געשריבן אױיסװייניק, אפילע זײַנע צוויי גרוי- 
סע ביכער ,זעלמעניאנער". ער האָט אויסגעווא- 
רעמט אינעם הארצן יעדע שורע, יעדעס װאָרט 
ביזן לעצטן פּינטעלע און קאפּיטל נאָך קאפּיטל 
דאָס פאָרגעלייענט (אויסוייניק) פאר אונדו -- 
זײַנע צוהערער, זײַנע פארערער. דעם גאנצן בוך 
האָט ער פאָרגעלייענט אױיסװײיניק און דערנאָך די 


אויסבעסערונג צו יעדן קאפּיטל, ביזן לעצטן פול- 
קומען וואריָאנט. 

ערשט דעמלט, װען בא קולבאקן איז שין 
געווען אלץ פארטיק אין קאָפּ, האָט ער גענומען 
א העפטל און מיט די כאראקטעריסטישע פאר 
אים קליינע אויסיעלעך, געדיכט אָנגעשריבענע, 
פארצייכנט דאָס אויסגעדיכטעטע ווערק. איך האָב 
אלעמאָל געהאט דעם אײַנדרוק, אז קולבאק האָט 
טאכלעס-סינע פיינט דאָס שרײַבן, דאָס פיזישע 
אָנשרײַבן. דאָס איז בא אים געווען מלאכת חולג, 
ער װאָלט בעסער געהאקט האָלץ. קולבאק האָט 
ליב געהאט די אויסיעס-פּוירכעס, מיט די פלי- 
געלעך, ווען זי פליִען ארויס פונעם הארצן, פונעם 
מויל, און פאָרלייענען האָט ער, װי ס'איז באװוּסט, 
געקענט זייער שיין, באגײיסטערנדיק די צוהערער. 


קולבאקס ליבע צו דער נאטור 


קולבאק איז געווען א גרויסער ליבהאָבער פון 
דער נאטור. נאָך אין 1918, ארבעטנדיק אלס לע- 
רער אין ווילנע, האָט ער ארויסגעוויזן גרויסע 
קענטעניש אין נאטורוויסנשאפט. עס זײַנען פאר- 
בליבן אין זיקאָרן די אויספלוגן, װאָס. קולבאק 
האָט ליב געהאט צו מאכן אין די ארומיקע וועל- 
דער. אין זײַ האָט, אגעוו, אָנטײלגענומען אויך די 
באװוּסטע, לערערן פון נאטורוויסנשאפט העלענע 
כאצקעלעס זי געפינט זיך איצט אין קאָװונע4 
בייס די דאָזיקע אויספלוגן האָט מען צוזאמען 
באטראכט יעדעס גרעזל, יעדן פלאנץ און דאָס 
אָנגערופן מיטן ייִדישן נאָמען.. קולבאק האָט אין 
ווילנע זיך פארנומען מיט האָדעװען פייגל. דאָס 
שמאָלע לענגלעכע צימער איז געדיכט געווען 
באהאנגען מיט שטײַגלעך פאר פייגל. די לעצטע 
קאָפּעקעס האָט ער אויסגעגעבן אף קויפן פייגל, 
אף שפּײַז פאר זיי (אגעוו איז פון יענער צײַט 
איבערגעבליבן זײַנע א גרויסע דערציילונג וועגן 
פייגל און פייגלכאפּער). שפּעטער, אין מינסק, 
האָט זיך קולבאק פארנומען מיט האָדעװען קראָ- 
ליקעס. ער האָט אלעמאָל פארזייט א קלין 
גערטנדל לעבן דער שטוב, װוּ עס איז געוואקסן 
ניט מער וי איין זונרויז און נאָך עטלעכע קריי- 
טעכצער. קולבאק האָט ליב געהאט, ביז צו פאר- 
געסנקײַט, כאפּן פיש; וועגן דעם װאָלט מען גע- 
קאָנט דערציילן פיל מײַסעס. 


נעמען 
א זעלטענע עמפינדלעכקײַט האָט קולבאק גע- 
האט צו די נעמען פון זײַנע העלדן און צו נעמען 


פון ערטער. אין פלוג קאָן זיך דוכטן, װאָס פאר 
א כאָכמע שטעקט אין א נאָמען? נאָר װען מע 


1 מעלעכעס כויל --א װאָכעדיקע ארבעט. 
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לייענט זיך ארײַן אין קולבאקס א װוערק (סיי לי- 
דער, סיי פּראָזע, סײַי דראמע, און דעריקער 
דראמע), דערזעט מען ערשט, װי טיף איינגע- 
װואָרצלט ס'איז יעדער נאָמען פון קולבאקס פּער- 
סאָנאזש און װוי טיף אײינגעװאָרצלט ס'איז יעדעס 
געשטאלט אינעם אָרט, אין דער געגנט, פונוואנען 
עס שטאמט --- עס איז צוגעוואקסן צו דער ערד, 
װוי א בוים, װי א שטשאוועל (קולבאקס ליב גע- 
וויקס), וי א גראָז. 

;אָ, דער זיידע פון קאָבילניק", דער פעטער אוו- 
ראָם, נאסטאסיע, איטשע, ראכמיעל, שמוליע 
(;רײַסן") -- דאָס זײַנען ניט קיין נעמען בלױיז, 
נאָר שטיקער ערד, פריש, געשמאק ברויט. די פע- 
טערס און די מומעס פון ,זעלמעניאנער" זיינען 
אין דעם בוך אזוי צעשטעלט אף די ערטער, אז 
ס'איז אומעגלעך זי א ריר צו טאָן פונעם פּלאץ. 
פּרוּװוט איבערבײיַטן, און דער גאנצער בוך װועט 
בעפיירעש בלויז צוליב די נעמען פארלירן דעם 
טאם. דער פעטער איטשע איז א שנײַדער, דער 
פעטער פאָליע א גארבער (פאָליע דארף זײַן א 
גארבער), בערע כוואסט -- ער גייט אוועק אף 
דער מילכאָמע מיט א לעפל אין כאָליעװוע, שא 
טער ווערט ער א מיליציַאָנער. דער פעטער יוד 
שפּילט אף א פידל (א פידל פּאסט זיך נאָר השם 
פעטער יודע). די , איידעלע קיילע" פונעם הויף 
הייסט צאלעל, די מומע גוטע, די מומע מאלקעלע, 
אפילע די יונגע, די שיליועס, װוי קולבאק רופט 
זיי אָן, האָבן אויך זייערע צוגעפּאסטע נעמען, 
פּינקטלעך, לויט דער מאָס -- טאנקע, פּאלקע, 
אזוי אויך די קליינע זעלמעניאנערלעך. דאָס איז 
בא קולבאקן אן אָרגאנישע זאך. אָן א ריכטיקן 
נאָמען זעט ער ניט זײַן העלד. 

מער פון אלץ האָט זיך די דערמאָנטע אייגנ- 
שאפט קולבאקס ארויסגעוויזן אין זיינע פּיעסן. 
פאר דער וועלט איז געבליבן באקאנט בלויז איין 
פּיעסע -- ,;בויטרע?, װאָס איז געשטעלט געװאָרן 
אין אלע ייִדישע טעאטערס פון סאָוועטנפארבאנד. 
דער פּארנעס-כוידעש אין דער פּיעסע הייסט ארן- 
וואָלף, די צוויי הױיפּט-העלדן: בויטרע (דער גאז- 
לען) און זײַן געליבטע, ארן-װאָלפס טאָכטער -- 
סטערע. דער נאָמען סטערע טראָגט אײײַך גלײַך 
אוועק אין דער פארגאנגענהײַט און באװוײַזט אײַך 
גלײַך, אז דאָס מיידל איז ניט קיין נעבעכל. בויט- 
רעס נאָענטסטער מענטש, זײַן, אזוי צו זאָגן, 
אדיוטאנט, הייסט לעמעלע פוט. מע דערזעט גלײַך 
די פלינקײַט, האָזעדיקײַט און בעריעשאפט פון 
אזא יונג. דער מארשאלעק אין דער פּיעסע 
הייסט --- מײַרים (ניט ענלעך צו קיין איינעם פון 
די באקאנטע נעמען פון מארשאלעקס -- באדכאָ- 
נים אין דער ביז-קולבאקישער דראמאטורגיע). 
דער לאָווטשי פון קעהילע הייסט --- כאָנטשע קאָט 
(דער נאָמען אליין איז גענוג אף צו זען דעם 
פּארשוין). די צוויי גאבאָיִם אין דער קעהילע 
הייסן --- קאלמען גיטעלעס און הילע מאלװע; די 
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קלעזמאָרים --- יעקל מיטן פידל, ניסן מיטן פלייט, 
שעוועך מיטן פּױק. זימל הייסט דער שרײַבער 
פון דער קעהילע. 

קולבאק קען אויסגעצייכנט גוט די געאָגראפיע 
פון די ערטער, װוּ זיינע העלדן האָבן געלעבט. 
ס'איז גענוי צו זען דעם וועג, װאָס עס מאכט דורך 
בערע, גייענדיק פון דער מילכאָמע אהיים. ער 
דערמאָנט אין דעם וועג, מיט ועלכן ייִדן זײַנען 
אמאָל געגאנגען דורכן מידבער, -- ויחנו ויסעו 
ויסעו ויחנוז. 

צו א סאך פון זיַנע לידער האָט קולבאק אליין 
געשאפן מוזיק. מיר, זײַנע פרײַנט און פארערער, 

האָבן געקענט זינגען אלע זײַנע לידער, צו וועלכע 
ער האָט 2 פארפאסט ניגונים. איך זאָג -- 
ניגונים, װײַל דאָס איז בעעמעס געווען מער ענ- 
לעך צו וועלכע ווערן געזאָגט מיט א 
ניגן. פון די דאָזיקע ניגונים פלעגט אלעמאָל, בייס 
האָט זיי געזונגען, איבערבלײַבן א מין דער" 
הויבענע כמורנעקײַט אף דער נעשאָמע. אזוי איז 
געווען דער ניגן פון זײַן ליד --- ;א דודע" (די 
קלאָגליד פונעם אלטן רײַסן): ,היי, כ'װועל אויס- 
שפּילן מײַן בידנע מאזל אף דער דדדעי 
הוההד = 

אין דעם ניגן האָט געקרעכצט דער וואלד, גע- 
זיפצט די סאָווע, בי דאָס בידנע מאזל. קול- 
באקס פּאָנעם פלעגט בייסן זינגען מאָדנע פאר- 
טראכט זײַן און דער באריטאָן איז אים געגאנגען 
טיף פון אינװייניק, פון די געדערים. 

א סאך פון קולבאקס לידער מיט די ניגונים 
זיינען אוועק אין פאָלק, מע האָט זיי אויסגעפירט 
אף קאָנצערטן, און קיינער האָט ניט געװוּסט, אז 
קולבאקן געהערן סיי די ווערטער, סײי די מוזיק. 
לעמאָשל, ,ניי איך מיר סערמענגעס ואטאָווע". 
;שטערנדל, שטערנדל, בלוי שטאפעטעלע" אא. 

צו זײַן פּיעסע , בויטרע" האָט קולבאק אויך 
אליין געשאפן מוזיק; די לידער אין דער פּיעסע 
זיַנען געבוירן צוזאמען מיט די ניגונים, ער האָט 
זיי געלייענט און געזונגען פארן קאָלעקטיוו פון 
טעאטער. דערנאָך, ווען די פּיעסע איז געווען שוין 
אין פּראָצעס פון דער ארבעט און די אקטיאָרן 
האָבן שוין געקענט דעם טעקסט פון זייערע ראָלן 
צוזאמען מיט די לידער, פלעגט דער קאָמפּאָזיטאָר 
פארשרייבן די ניגונים, קעדיי צו שאפן פאר זי 
די געהעריקע אקאָמפּאנירונג. 


קולבאקס שפּראך 


קולבאק האָט מיט אלע זײַנע קויכעס גע- 
שטרעבט דערגרונטעווען זיך צו די אויצרעס פון 
דער פאָלקס-שפּראך. דאָס איז געווען בא אים ניט 


1 װאיאכנו װאייס, װאייָסו װאיאכנו-- 
און זי האָבן גערוט און זײַנען געפאָרן, און זיי זײַנען 
געפאָרן און גערוט (א פּאַסעק פון כומעש). 


קיין שפּיל אין אָריגינאליטעטן, נייף דאָס איז גע- 
ווען א בעפיירעשער, אָרגאנישער טייל פון זײַן 
שאפן. ער האָט שטענדיק געשטרעבט געפינען 
דאָס פאסיקע װאָרט, װי דער מאָלער שטרעבט צו 
געפינען די פאסיקע פארב. ער האָט ארײַנגע- 
טראָגן אין דער ייִדישער ליטעראטור א שלאל 
מיט ווערטער, װאָס האָבן מאמעש דערפרישט דעם 
אוער און דאָס געמיט. ער שרײַבט ,לעפלען" 
(מערצאָל פון לעפל), ,פערדן", ,פויגלען", ער 
זאָגט ,שנאָריירים* (ניט שנאָרער). אין ,בויטרע", 
װען עס רעדט זיך וועגן די קרעטשמערס, װאָס 
וואלגערן זיך אין א וואלד, זאָגט ער אף זיי, אז 
דאָס זײַנען ייִדן, װאָס זײַנען אראָפּגעטריבן גע- 
װאָרן פון זייער ,,פלעק". אין דער פּיעסע האָט ער 
אריינגעפירט א שלאל נײַעם קלעזמער-לאָשן 
װאָס איז נאָך ביז אים אין ערגעץ ניט געװעף 
די זאפטיקע, יאָדערדיקע ווערטער פון זײַנע לי- 
דער ,רײַסן" בלייבן אין זיקאָרן אף שטענדיק. 

עס דערמאָנט זיך אזא פאקט. קולבאק האָט גע- 
שריבן זײַן פּיעסע ,ביניאָמין מאגידאָװו" (צום 
באדויערן, איז די פּיעסע פארלוירן געגאנגען). 
דאָרט איז פאראן א סצענע, װוּ ביניאָמינס מוטער, 
אן עלטערע פרוי, גייט בעטן באם פּוילישן קאָ- 
מענדאנט, ער זאָל באפרייען איר זון, װאָס זיצט 
ארעסטירט. קולבאק האָט לאנג געזוכט דאָס פּא- 
סיקע װאָרט פאר דער מוטער, װאָס דארף פאלן 
צו די פיס פונעם קאָמענדאנט מיט א געבעט. 
קיין איינס פון די פאראנענע ווערטער האָט אים 
ניט צופרידנגעשטעלט, -- ניט ,האר", ניט ,פּאן, 
ניט ,הויכגעשעצטער?* אאוו. ביז איינמאָל איז ער 
געקומען מיט לויכטנדיקע אויגן און אונדז גע- 
מאָלדן, אז ער האָט געפונען דאָס ריכטיקע װאָרט. 
ביניאָמינס מוטער פאלט דעם קאָמענדאנט צו די 
פיס און רופט אויס: ,געביטער". 


קולבאקס , זעלמעניאנער" 


מיר װוילט זיך אויך דערמאָנען אייניקע שטריכן 
פון ,זעלמעניאנער". אין דעם בוך האָט זיך 
קולבאק געשטעלט די אופגאבע צו באװײַזן דעם 
ווייטעקדיקן איבערגאנג פון קליינבירגערלעכן, 
קליינשטעטלדיקן לעבנס-שטייגער צום סאָציא- 
ליזם. די ווייען פון דעם דאָזיקן איבערגאנג, די 
באהאלטנסטע מאכשאָוועס פון די מענטשן זײַנען 
געצייכנט דין, קאָלירפוֹל, מיט דער כאראקטעריס- 
טישער פאר קולבאקן שארפזיניקײַט, כאָכמע, הו- 
מאָר, זעלטענער שפּראך, מאָלערישע בילדער און 
זייער שיינע נאטור-באשרייבונגען. װי אין אנ- 
דערע זײַנע ווערק, איז קולבאק אין ,זעלמעניא- 
נער" ניט פרײַ פון שרײַבערישע אקאפּריז", 
נאָר דאָס זײַנען אזעלכע קאפּריזן, װאָס מע קאָן 
אים מויכל זײַן. אדעראבע, זיי פארשאפן אָפט 
פארגעניגן דעם פארשטאנדיקן לייענער, װאָס האָט 


ליב אזא שרײיבערישן קאפּריז, לעמאָשל: ,דער 
פעטער יודע שפּילט אף א פידל, ער שפּילט וועגן 
דער הון". דאָס שפּילן וועגן דער הון און די גאנ- 
צע מײַסע מיט דער מומע העסיעס טויט כאזערט 
זיך איבער אינעם בוך עטלעכע מאָל, און יעדעס 
מאָל מיט דער זעלבער מעסיקעס און געהיימניס- 
פולקייט: ,דערביי איז געשטאנען די הון און גץ- 
פילאָסאָפירט". 

אָדער, לעמאָשל, דאָס קאפּיטל 19 פונעם בוך, 
װאָס באשטייט סאכאקל פון זעקס ווערטער: 

דער פעטער איז, פארשטייט זיך, געשטאַרבן. 

דאָ גייט א רייד וועגן דעם טעפּער פון קאָלװירט 
;רויטער אקער", מיט וועמען דער פעטער יודע 
האָט זיך באפרײַנדעט און װאָס ביידע זעען זי 
אויס בא קולבאקן --- איין מאָל ,וי צוויי וויג- 
טערדיקע רעטעכער אונטער שניי" און א ביסל 
װײַטער ,וי צוויי אלטע בעזעמער". ענלעך צו 
דעם איז אויך דאָס קאפּיטל 18, װאָס ווערט אויך 
באצייכנט מיט דרײַ שטערנדלעך און לייענט זיך: 


(טעלעגראפיש) ,דער ביכאָװוער שוסטער- 
ארטעל האָט זײַן פּלאן פון ערשטן קווארטאל 
אויסגעפילט אף גאנצע הונדערט. 

ארטעל-פאָרזיצער 
פּאַלאַוועץ". 

בייס צאלעלס לעװײַע באװײַזט זיך אף א פּאר- 
קאן א נאָמענלאָז פייגעלע. אָט דאָס פייגעלע גיט 
א טשיריקע א לאנגװײַליק ניגנדל, און קולבאק 
גיט א שפּיל מיט איינעם פון זײַנע שרײַבערישע 
קאפּריזן: ,דאָס נאָמענלאָזע פייגעלע איז אָבער 
געווען גענוג געלערנט און האָט אים (צאלעלן) 
דאָרטן אפן פּארקאן, װאָס פארן בעסוילעם, סאָפ- 
קאָלסאָף אָפּגעזונגען אויך דעם באװוּסטן פערז פון 
היינעס א ליד; 

קיינע מעסע װירד מאן זינגען, 
קיינען קאדיש װירד מאן זאגען, 
ניכטס געזאגט און ניכטס געזונגען 
װירד אן מיינען שטערבע-טאגען. 


פארשטייט זיך, אז אין דעם איז פאראן א סאך 
עמעס און אפילע נעװיִעס אויך, אויב מע זאָל 
זיך גוט ארײַנטראכטן, 


קולבאקס געמעלן פון מענטשן 


קולבאקס געמעלן פון מענטשן זײַנען אויסער- 
געוויינלעך טשיקאווע: ,א ייד מיט א קאָטיקענעם 
כייפעץ אפן קאָפּ, װאָס איז געווען ענלעך צו א 
היטל': ,בערע איז געשטאנען צװישן זיי מיט 
א הארטן, דעמבענעם האלדז און געשוויגן"; ,די 
זעלמעניאנער זײַנען שווארצע, ביינערדיקע, מיט 
ברייטע נידעריקע שטערנס, א זעלמעניאנער האָט 
א פליישיקע נאָז, א זעלמעניאנער האָט גריבער 
אין די באקן" (אינגאנצן ענלעך אף קולבאקן 
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אליין, אויך א זעלמעניאנער); ,קאָנדראטיעווא ד 

גראפיניע, מיט אירע טויזנט גערוכן פון יאָד און 
נעגעל לעך, מיט די רּאָזע פינ גער, מ יט די קגיי- 
אע ארום די אויגן"... 


די געמעלן פון ווינטער 


;װוי אויסגעטעסעט פון דער וינטערדיקער 
לופט שטייען בוילעצט די שטיבער פון שניי"; ;די 
שווארצע קלעצער פון רעבזע-הויף סטארטשען 
ארויס פון די גראָבע שנייען, װוי אלטע ביינער?; 
;דער א :2 אָװונט ליגט קלאָר און 
א װוי אן ארומגעדאָלבעטער שטיק צוקער, 

ונטערן בלויען וז המל עמעצער האָט דאָ מיט 

שארפע דלאָטעס אויסגעטעסעט פון צוקער די 
באנאכטיקע שטאָט?; ;די שטאָט, א געגאָסענע אין 
שניי, ליגט אין איין געהויקערטן שטיק אפן האָרי- 
זאָנט, װי בא א גרויסן בלויען פענצטער'; ;די 
לופט --- ריינער ספּירט. סיווע אייז-קאָלטנס הענ- 
גען אראָפּ פונעם רעבזע-הויף, וי בערן פון ווא- 
סערפירער". 


א געמעל פון א מעטעליצע 


פּ האָט זיך אראָפּ- 
עשאָטן א ביסל אט -שריב? ,דעמלט 
האָט זיך פון גאס אופגעהויבן א הויפן שניי און 
זיך אליין געבלאָזן?; ,א הורבע שניי איז אראָפּ- 
געפאלן גלײַך פון אויבן, װי פון א לאָך אין 
הימל": ,דער שניי האָט שוין געדרייט, פארקלעפּט 
די װענט, ארײיַנגעשאָטן אין די בוידעמער": ,עס 
האָט אויסגעזען װי א קאלטע סרייפע? (אלץ וועגן 
דער מעטעליצע.--א.9); ;דער שניי האָט זיך 
גערייכערט"; ,מיט די פּוסטע פירהויזן, מיט די 
פארכאפּטע שויבן האָט דער הויף ארויסגעשטעקט 
פון דער מעטעליצע, װי אן איבערגעקערטע 
שיף"; ;די זאווערוכע ווערט געדיכטער"... ,דעם 
פעטער איטשעס שטאל פון האָלץ זצט אויס, וי 
א מירמלענער שלאָס?: ,דער ווינטער שאָרכעט 
איבער די גאסן, הויפנס שניי קלעפּן זיך אין די 
שווארצע שויבן". 


װי ס'איז צו זען, האָט קולבאק ביכלאל ליב 
געהאט צו מאָלן ווינטער-בילדער, ער טוט דאָס 
מיט א באזונדערער גענױקײַט, מיט א שארף 
אויג, מיט קינסטלערישער האנאָע. 


ארום קולבאקן האָבן זיך שטענדיק געפונען 
שרייבער -- זײַנע מעקוראָװים, טייל האָבן בא 
ט און גענעכטיקט; פאר זיי, קימאט 

זיַנע מישפּאָכע-מענטשן, פלעגט ער פאָרלייענען, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבן, ער פלעגט אויך אויס- 
הערן דאָס, װאָס יענע האָבן געשריבן. די דאָזיקע 
ניט גרויסע שרײַבער-מישפּאָכע האָט פאָרגע- 
שטעלט מיט זיך אן אייגנארטיקן שעפערישן 


קערן. אין יענעם הילצערנעם שטיבל אף אָמסקי- 
געסל, װוּ קולבאק האָט געװוינט, האָט זיך 
געשמידט דאָס געלײַטערטע סאי 
װאָרט, די שיינע פּאָעטישע שורע, דער איידעלער 


געדאנק. דאָרט פלעגט יעדן טאָג, יעדן אָװונט זיך 
געפינען דער װוונדערלעכער הומאָריסט-ליריקער 
0 א דער יט א אָריגינע/ 0 דיכ" 


הארצמאן די ביידע זײַנען או טעקומען אף די 


כאָמ; צ); א א אס איז א ען דער 
צארטער דיכטער זעליק אקסעלראָד, דער אקטיאָר 
פון ייִדישן מעלוכע-טעאטער פון װײַסרוסלאנד 
כ. נ. װױנאָגורע, מיט וועמען קולבאק האָט ליב 
געהאט צו שמועסן און פארברענגען, דער שריי" 
בער פון די דאָזיקע שורעס און א ריי אנדערע. 

עס געדענקען זיך גוט די נעכט פון שמועסן 

וועגן פּאָעזיע, וועגן טעאטער -- די טיפע וינ" 
טערדיקע נעכט, שטילע, װייַסע אף אָמסקיגעסל. 
דערנאָך האָט מען לאנג שפּאצירט איבערן פריש" 
אויסגעפאלענעם, ווייכן שניי. אמאָל פלעגט מען 
גיין באגינען, ערעוו פרילינג, באגעגענען די 
ערשטע גראטשעס, װאָס האָבן באלאגערט די 
נאקעטע שווארצע ביימער און זיך געשלאָגן א 
נעסט צו פארכאפּן. און דערנאָך זײַנען געקומען 
ווייכע, לופטיקע, פרילינגדיקע נעכט מיט בלייכע 
שטערן, די לעװאָנעס זײַנען געזעסן אף די שפּיצן 
פון די צעבליטע ביימער, װי גרויסע, קײַלעכ- 
דיקע, גאָלדענע קרוינען. 
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שיקע דריז 


פאר דער לעצטער צייט 


עטעלע 


אויסטרוימען װעל איך 
א װװוּנדערלעך שטעטעלע 
און װעל דאָרט באזעצן 
מײַן כאָלעם, מײַן עטעלע. 


זאָל זי, פארפּוצט 
און פארפלאָכטן די צעפּ, 
שפּילן אין פּילקע 
דערװײַל אף די טרעפּ, 


ביז אָנקלאפּן װעל איך 
טוק-טוק אין דער טיר 


און ברענגען אין יאגדטאש 
א כיינפינטל איר, 


אזא, װאָס זאָל ווערט זײַן 
א דריטל מעדינע, 

דעם סטעפּ בעסאראבער 
און גאנץ בוקאָװוינע, 


די וואלדישע נעסטן, 

די קילקײַיט פון גראָז, 
דעם סאָד פון מײַן הארצן 
און נאָך עפּעס װאָס. 


אָט-אָט 


אָט-אָט װעלן קומען 
די זילבערנע פרעסט, 
װעט בלייבן מײַן הארץ 
װוי א ליידיקע נעסט. 


און אויסקוקן װעל איך 
מיסטאמע די אויגן, 

ביז קומען צוריק 

וועט צו פליִען מײַן פויגל 


און לייגן, װי שטענדיק, 
אין א זומער-טאָג העלן 
די עטלעכע בלויע 

און ווארעמע קרעלן, 


װאָס פעלן מיר אויס 

צו פארגאנצן דאָס שנירל, 
כ'זאָל קאָנען מיט ליבע 
דײַן טמימעס באצירן. 


רויטער װײַן 


רויטער װײַן, זיסער װײַן, 

איז דאָך עמעס גוט. 

איין כיסאָרן האָט ער נאָר -- 
ער דערמאָנט מיר בלוט, 


נעם אים צו און פרעג מיך ניט 
קיין איבעריקע מײַסעס, 

נעם אים צו און שטעל אװעק 
דאָס ביסל וװײַן דאָס װײײַסע. 


װײַסער װײַן, שטארקער װײַן 
ניט געסאמט צו ווערן. 


איין כיסאָרן האָט ער נאָר -- 
ער דערמאָנט מיר טרערן. 


נעם אים צו און פאָלג א נאר, 
אויב דו ווילסט מיר דינען, 

טו א שפּרונג און ברענג ארײַן 
א קופל ביר מיט פּינע. 


װועט מיר דאכטן, כ'בלאָז אראָפּ 
די סיווע פּאטלעס מײַנע, 
װועט מיר דאכטן, אז איך טרינק 
די קארע אויגן דײַנע. 
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ניט אזוי דער 


ביז עס פלאמט די מאמעליגע 
און ס'קלאפּט פון איר א פּארע, 
לאָמיר טרינקען, לאָמיר שמועסן 
טארע-בארע-טארע. 
ניט אזוי דער בול-בול-בול, 
דאָס פליישיקס אפן טעלער, 
א גאָטס ראכמאָנעס אף דער פאס, 
װאָס ליגט, נעבעך, אין קעלער. 

קאלט איז דאָרט, 

נאס איז דאָרט, 

װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, 

נאָר א פאס א דעמבענע 

קאָן דאָס איבערטראָגן. 
ביז די פאס איז לעבעדיק -- 
מאכט דעם װײַן א ווארע! 
לאָמיר זינגען, לאָמיר שמועסן 
טארע-בארע-טארע. 


בול-בול-בול... 


ניט אזוי דער בול-בול-בול, 
דאָס שטארק געשמאקע עסן, 
א גאָטס ראכמאָנעס אף דעם װײַן, 
װאָס ליגט פארשטעקט אין פעסל. 
קאלט איז דאָרט, 
נאס איז דאָרט, 
װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, 
עפשער עסיק זויערער 
קאָן דאָס איבערטראָגן. 
זאָל זשע זײַן אונדז װויל און גוט, 
ביז דאָס הארץ איז ווארעם, 
לאָמיר זינגען, לאָמיר שמועסן 
טארע-בארע-טארע. 
ניט אזוי דער בול-בול-בול, 
דער אָפּנעקאָכטער פּריידיק, 
א גאָטס ראכמאָנעס אף דער פאס, 
װאָס שטייט שוין, נעבעך, ליידיק. 


קעדײַ 


בא יענער -- א שנירל 
פון פּערל די ציין, 

בא דער -- אף די באקן 
צוויי גריבעלעך כיין. 


שטארבט, כעוורע, שטארבט, 
ניטאָ װאָס צו קלערן -- 
קעדיי אין די גריבלעך 
באגראָבן צו ווערן. 


די אונטערשטע שורע 


כ'האָב עפּעס פארפּלאָנטערט, 
געזינדיקט, א סװאָרע, 

הענגט אינדערלופטן 

מײַן אונטערשטע שורע. 


איך צייל און איך קייפל, 
איך זינק אין מאכשאָוועס, 
און כ'קאָן ניט געפינען 
אין גראָסבוך מײַן טאָעס. 


געווען בין איך ניכטער, 
געוועזן לעבענדיק, 

נאָר איינס און דאָס זעלבע 
געדענקט האָב איך שטענדיק. 


די פארב, װאָס פארגיסט אונדז 
אזש איבער די ברעמען -- 

זי איז מיר געשאָנקען, 

כ'זאָל קאָנען זיך שעמען. 


פאר אײַך, טאטע-מאמע, 
פאר אײַך, קינד-און-װײַב, 
און אפילע פאר דיר =- 
מײַן העמד אפן ליַיִב, 


פרעג איך באם גראָסבוך 


און נאָכאמאָל כ'רעכן: 
עפשער באגאנגען 
א גרויסן פארברעכן? 


איך האָב, וי די אָװעס, 
מײַן קאָפּ ניט באשאָטן 
מיט אש כיראָסימער 
באם אײביקן שאָטן? 


מיט ברידער ניט געברידערט? 
מיט שוועסטער ניט געשוועסטערט? 
די ווארשעווער שטיינער 

מיט גלײַכגילט געלעסטערט? 


עפשער געשווינדלט, 
געפעלשט מיט א מײַן? 
באגאנוועט, באגאזלט, 
בארויבט זיך אליין? 


כאָטש עמעס דאָס לעצטע, 
נאָר כ'זינק אין מאכשאָוועס, 
װײַל גלייבן איך גלייב -- 

ניט דאָס איז מײַן טאָעס. 


כאָטש... 


כאָטש שוואכער און שוואכער נאָר איך װעל ניט אופהערן, 
עס ווערן די אויגן ניין, ניט אופהערן 

און אָפּשײידן שווערער זוכן די נאָדל 

דאָס בלויע פון גרוי, אין א סקירדע מיט שטרוי... 


כזאָל מערער ניט װעלן 


איך ליג אין מײַן בעטל און פּלוצעם... איך שטעק 
און טראכטן איך טראכט: אינעם אײַנגעמאכטס סלוי. 
טאָמער עס טרעפט זיך, 


וט : 
איך שטארב גאָר באנאכט וע ארי 0 


װוי מײַן טאטע, פון קאס 
און מאָרגן, װוי שטענדיק, און כ'טו א צעשפּיליע 
כ'שטיי אוף צו דער שאָ, : מײַן לעדערנעם פּאס, 
דערזע איך --- אוי, וויי איז מיר, 


אז איך בין ניטאָ, און כ'לאָז אף זיך איבער 


א צענדליק מיט קארבן, 
איך זוך זיך אין קיך, כ'זאָל מערער ניט וועלן 
איך שאר אין דער שטרוי, גאָר טראכטן פון שטארבן. 


א לויב צו דיר, לעבן 


פאר דעם שוין אליין און טאָמער איך האָב עס 
א לויב צו דיר, לעבן, צעפליקט און צעשינדן, 

װאָס דו האָסט א העמד איז נאָר צוליב יענעמס 

ניט פארגעסן מיר געבן, א װוּנד צו פארבינדן. 


מײַן ווילן 
אויך איצט, א שפּרונג טאָן 
אף דער עלטער, אוו ליפן 
מײַן ווילן פאָרויס 
דער גרעסטער --- דעם אָרקעסטער. 
מע זאָגט 
מע זאָגט, אז א מענטש האָט אף איינעם אן אינדזל נאָר אויסמיידן פלעגן די שיפן דאָס אינדזל, 
א פּאלאץ פון ריינעם קרישטאָל זיך געשטעלט. כאָטש שווימען דערנעבן האָט קיינער פארווערט. 
קיינער זאָל קיינמאָל ניט קאָנען אים שטערן עס פלעגן די יאמלײַט ניט קאָנען פארטראָגן 
שפּעטן און לאכן אָט דאָרט פון דער וועלט. דאָס קלאָגן, װאָס האָט זיך פון דאָרטן געהערט. 


איקער שאָכאכטי 


א דאנק פאר יעדן א דאנק דערפאר, 
פרישן קווייטל, װאָס קראָפּעװע 

פאר יעדער צװײַג האָט טויזנט מאָל 
מיט װײַנשל-צװיט. מיך אָפּגעבריט... 


ה'רש דאַבין 


דער קויעך פון לעבן 


קאפיט?ל דירי 


אף אָפּאנסקי-גאס בא עטל רודיצער אין שטוב, װוּ אָשער איז צוביסלעכװײַז 1 
געװאָרן א היימישער מענטש, האָט זיך אָנגעהויבן שטילערהייט צונויפקומען דער 
קערן פון דער אונטערערדישער גרופּע, קעדיי באטראכטן די לאגע, װאָס האָט זיך געשאפן, און 
באשליסן, װאָס טאָן װײַטער. 

צוליב טײַמים פון קאָנספּיראציע און אויך צוליב גרויס אײַלעניש האָט מען דאָס מאָל צונויפ- 
גערופן א קליינעם אוילעם. עס איז געווען בלויז א טייל פון די, וועלכע האָבן זיך געהאלטן ארום 
מיכל אבעליעוון און מארגוליסן, טאקע דער קערן, אָן וועלכן מע האָט ניט געקאָנט אויסקומען. 

מע האָט געווארט אף מיכלען, וועלכער האָט גאנצפרי, נאָך איידער עס איז געװאָרן דער 
טומל ארום דער סרייפע אף דער װאָליקעס-פאבריק, זיך ארויסגעגאנוועט הינטער די דראָטן און 
איז אוועקגעגאנגען אינעם רוסישן ראיאָן, צו סאריטשעוון, פונוואנען מע האָט אים מיט א טאָג 
צוריק געלאָזט װויסן, ער זאָל קומען צו גיין; ביז איצט איז ער נאָך ניט געקומען צוריק, כאָטש 
עס איז שוין געווען גוט שפּעט, די רֶעכטע צײַט, ער זאָל זיך אומקערן. 

קיינער פון די פארזאמלטע האָט ניט געװוּסט, מיט װאָס עס װעט זיך אלץ ענדיקן און װאָס, 
אשטייגער, װעט מען קאָנען טאָן מיט טויזנטער מענטשן -- זקיינים, פרויען און קינדער, ווען 
עפּעס װעט זיך אָנהײיבן אין געטאָ. ניט געקוקט דערוף, איז די שטימונג בא די יונגעלײַט געווען 
ניט קיין געפאלענע. יענע צײַט, ווען יעדער שאָס אין דרויסן האָט זיך מיט איימע אָפּגערופן אין 
הארצן און עס האָט זיך געװאָלט װאָס טיפער באגראָבן, יענע צײַט איז שוין אוועק. דאָס, װאָס 
פריִער װאָלט איבעראשט און ארויסגערופן גרויס שרעק, האָט מען איצט אופגענומען װי א זאך, 
צו וועלכער מע איז שוין צוגעוווינט און קעגן וועלכער מע דארף קעמפן. און כאָטש אָפט איז אויך 
איצט אויסגעקומען לויפן זיך אויסבאהאלטן, איז מיט יעדן טאָג דאָך צוגעקומען נײַע דערפארונג. 
אין צאָרעס איז מען פארהארטעוועט געװאָרן. 

עס איז שוין קלאָר געװאָרן, אז מע האָט ניט געטאָרט גיין אין געטאָ און אז דער גוירל פון 
די, וועלכע זײַנען דאָ געבליבן, איז אָפּהענגיק נאָר דערפון, צי עס װעט זיך אײיַנגעבן ארויס- 
רײַסן זיך פון הינטער די דראָטן און אוועקגיין מיטן ברייטן וועג פון קאמף קעגן דעם. סוינע. 

מע איז געווען צערודערט און צעטראָגן מער פון אלץ איבער דעם, װאָס פון זינט יענעם 
פארנאכט, ווען מע האָט זיך פארקליבן אין איינער א שטוב און הינטער פארהאנגענע פענצטער 
פארבאהאלטענערהייט דורכגעלייענט די ווענדונג פון דער פּארטיי, האָט מען נאָך קימאט גאָרנישט 


ניט באוויזן טאָן פון דעם, װאָס מע האָט דעמלט געהאט אָנגעמערקט, כאָטש מע האָט די גאנצע 
צײַט ניט אופגעהערט צו נישטערן און זוכן עפּעס אן אויסוועג. 


סאָף פון צװייטן טײי?, אָנהײב -- זע ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 2, 1966, 
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מע האָט אויסגענוצט די מעגלעכקײַט, װאָס יעדן טאָג איז מען פון דער געטאָ געגאנגען 
ארבעטן אף די אונטערנעמונגען אין שטאָט, און מיט די קאָלאָנעס ארבעטער געשיקט אייגענע 
יאטן, קעדיי צו זוכן א קאָנטאקט מיט מענטשן, וועלכע ווילן אליין עפּעס טאָן און זײַנען גרייט 
אויך העלפן אנדערע. מע האָט ספּעציעל ארויסגעשיקט מעראגלים אין ראיאָן, קעדיי צו זוכן 
ערטער, װוּהין ארויספירן מענטשן. 

מע האָט זיך אָנגעכאָפּט אין דעם, װאָס מיכל האָט זיך געקענט מיט דער מישפּאָכע סארי- 
טשעווס און װאָלאָדיע האָט אים אנומלטן געהאט פאָרגעלייגט אוועקגיין מיט א גרופּע, און עטלעכע 
מאָל צוגעשיקט מיכלען אהין, ער זאָל דערגיין, װאָס טוט זיך דאָרטן, צי קלײַבט זיך ניט גיין 
אין וואלד א נײַע גרופּע, מיט וועלכער מע װאָלט געקאָנט אויך שיקן עמעצן פון געטאָ. 

און דאָך איז אלץ דערװײַל געווען אומזיסט. אויך אויסער דער געטאָ זײַנען אלע געווען 
שטארק אָנגעשראָקן. איינער דעם אנדערן האָט ניט געטרויט. עס איז אומגעהייער שווער געווען 
מיט עמעצן זיך פארבינדן. די מעראגלים זײַנען אוועקגעגאנגען פון שטאָט, און ביז איצט האָט 
מען פון זיי קיין שום יעדיִע ניט געהאט, װי זיי װאָלטן אין וואסער ארײַן. מיכל האָט יעדעס מאָל 
זיך אומגעקערט פון די סאריטשעווס מיט איין ענטפער: ,,מיר ווייסן, מיר פארגעסן אײַך ניט, 
אָבער דערװײַל דארף מען זיך אָנעמען מיט געדולד און ווארטן, ווארטן, ביז עס װעט ניט קומען 
א שאָליִעך פון וואלד, װוּהין די גרופע איז אוועקגעגאנגען"... עס איז אויך דערװײַל א קנאפּע פּולע 
געווען פון דער באגעגעניש, װאָס איז פאָרגעקומען צווישן מיכלען מיט דעם באקאנטן טאָקער 
פון זאװאָד, מיט ביסטראָװון, אף וועלכער עס איז אויך בײַגעװען מארגוליס. מע האָט, צוישן 
אנדערן, ביסטראָוון צו וויסן געגעבן, אז אין געטאָ זײַנען פאראן יאטן, וועלכע רײַסן זיך צום 
קאמף, און מע האָט אים געבעטן איבערגעבן די כאוויירים פונעם רוסישן ראיאָן וועגן דעם, אז 
טאָמער הייבן זי אָן עפּעס צו טאָן, טאָמער װעלן זיי זיך נייטיקן אין מענטשן, איז זאָל מען נאָר א 
רוף טאָן... 

ער איז אוועקגעגאנגען, ביסטראָוו, און װידער האָבן זיך אוועקגעצויגן פּײַנלעך-שװערע טעג, 
פול מיט צאר און שרעק. ניט ווילנדיק זײַנען אין קאָפּ געקראָכן פינצטערע געדאנקען וועגן דעם, 
אז קיין אָרנטלעכע מענטשן איז ביכלאל ניטאָ אף דער ועלט, שוין אָפּגערעדט, ווען מע דארף 
עפעס טאָן פאר א ייָדן, אז דער דאָזיקער ביסטראָװו, פון וועלכן מיכל האלט אזוי שטארק, װאָלט, 
א סװאָרע, אויך ניט געקומען צו גיין אין געטאָ, ווען ער איז דערבײַ עפּעס ניט אויסן, ווען ער 
דארף ניט דערציילן מיכלען, װאָס עס טוט זיך בא זיי אפן זאװאָד, אז עס האָט זיך דאָרט געשאפן 
א גרופע ארבעטער, וועלכע טוען אָן שאָדן דעם דײַטש און אז זיי װאָלטן אָן אן ערעך מער אופ- 
געטאָן, ווען זי האָבן א פּראָשעק, מיט וועלכן מע זאָל קאָנען פּאטערן דאָס פארטיקע לעדער בייסן 
פארפּאקעווען עס; קורץ גערעדט, קעדיי פרעגן מיכלען, צי קאָן ער זיך ניט דורכריידן מיט די 
כימיקער, וועלכע געפינען זיך אין געטאָ, אז זיי זאָלן פּרוּוון עפּעס צוטראכטן. 

די דאָזיקע געדאנקען האָבן געפּײַניקט, געבראכט דערצו, אז מע האָט צײַטנװײַז פארלאָרן 
דעם גלויבן אין זיך און עס האָט זיך אָפּט אויסגעוויזן, אז מע איז ארומגערינגלט מיט א טויבער 
וואנט, פון הינטער וועלכער מע װעט זיך קיינמאָל ניט ארױיסרײַסן... מיטאמאָל האָט מען מיכלען 
ארויסגערופן אינעם רוסישן ראיאָן. און כאָטש מע האָט נאָך ניט געװוּסט, װאָס דערפון װעט 
ארויסקומען, האָבן גלײַך דערוואכט נײַע האָפענונגען. עס האָט אלעמען באהערשט אזא אומגעדולד, 
אז מע איז שוין געזעסן וי אף הייסע קוילן... מע איז געווען אזוי אופגערודערט פונעם ווארטן אף 
אים, אז עס האָט זיך געפילט: ביז מיכל װועט ניט קומען צו גיין און ניט דערציילן, צוליב װאָס מע 
האָט אים גערופן, איז קיינער ניט אימשטאנד עפּעס צו באשטימען. 

דער טאָג פארגייט דערװײַל. נאָך א ביסל, און עס װעט אָנהײבן פינצטער ווערן און אָט וועט 
זיך אָנרוקן די נאכט מיט דער קעסייהערדיקער שרעק פאר די אָנפאלן. אף דער ארבעט האָט מען 
קיינעם ניט געלאָזט גיין, און עס איז ניטאָ, װער עס זאָל קומען דערציילן עפּעס נײַס. מיכל איז 
ניטאָ. עס איז א סאָפעק, צי װעט זיך אים הײַנט אײַנגעבן אריינשמוגלען צוריק אין געטאָ. און 
אידע פארבער זעט מען אויך ניט, כאָטש עס איז בעפיירעש קלאָר אָנגעזאָגט געװאָרן יעדן איינעם, 
אז צי ועט ער יאָ דערגיין עפּעס וויכטיקס, צי ניין, זאָל ער פארנאכט קומען צו גיין אף אָפּאנסקי... 

מע איז געזעסן אין די מאנטלען אזוי, װי מע איז אריינגעקומען, גרייט יעדע מינוט זיך 
אופהייבן און פארלאָזן די שטוב, כאָטש מע האָט געװוּסט, אז אין דרויסן זײַנען פאראן מענטשן, 
װאָס גיבן אכטונג, און אין פאל, טאָמער באװײַזט זיך עמעצער פון דער אָרדענונגס-וואך אָדער 
אזוי עפּעס א מאָסער, וועט מען גלײַך צו וויסן געבן. 

װאָס לענגער דאָס ווארטעניש האָט זיך פארצויגן, אלץ אומרויקער איז מען געװאָרן. מע האָט 
זיך אָפּטער גענומען צוהערן, צי קיינער גייט ניט, צי הערט זיך ניט קיין שיסערײַ בא די דראָטן... 

אבע מעדרעש, מיכלס נאָענטסטער כאווער, װאָס בעטעווע איז ער אזוי אויך ניט קיין איבע- 
ריקס רויִקער מענטש, האָט שוין מער ניט געקאָנט אײַנזיצן. ער האָט זיך ניט צוגעהערט דערצו, 
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װאָס עס ריידן צװוישן זיך די כאוויירים, איז יעהער װײַלע ארויסגעגאנגען פון שטוב א קוק געבן, 
צי גייט ניט מיכל. אין דרויסן האָט זיך אלץ געװייקט אונטערן רעגן. דער הימל איז געווען פאר- 
צויגן מיט כמארעס און מע האָט קיינעם ניט געזען... מעדרעש האָט זיך א פארכמורעטער אומגע- 
קערט צוריק און זיך אוועקגעזעצט אף זײַן אָרט, לויכטנדיק פון דער טונקלעניש ארויס מיט זײַן 
גראָוון קאָפּ האָר. 

אומרויִק איז דאָס מאָל געווען אויך מארגוליס, וועלכער האָט פון פאָרזיכטיקײַט וועגן צונויפ- 
גערופן היינט די כעוורע אהער, אין איינעם פון זײַנע אָרעמיקלעטן, װוּהין ער האָט זעלטן וועמען 
פארבעטן ביז איצט. אָט דאָס אָרט, װאָס האָט זיך געפונען אין א זייט פון די ראשיקע גאסף 
ערגעץ בא די ליניעס פון דער פראכט-סטאנציע, האָט ער געהאלטן פארגרייט פאר אויסערסט 
ערנסטע פאלן. 

ער אליין האָט נאָך פריִער, איידער עס האָט זיך אָנגעהױיבן גוט צו טומלען אין געטאָ, 
גענומען פירן א נאווענאד לעבן, ניט טאָגן דאָרט, װווּ ער האָט גענעכטיקט, און אויך אלע איבע- 
ריקע כאוויירים געװאָרנט, אז זיי זאָלן זײַן געהיט. מיט דער הילף פון גוטעפרײַנט האָט ער זיך 
באצײַטנס באװאָרנט מיט עטלעכע זיכערע ערטער, װוּ שי איז איבערגעווען ווען א טאָג, ווען צוויי. 
דאָרט האָט ער זיך געטראָפן מיט כאוויירים, דאָרט זיך באראטן מיט זיי וועגן פארשיידענע פראגן 
און דערנאָך ווידער פארשוװוּנדן געװאָרן. בלויז געציילטע מענטשן פון דער גרופּע האָבן געװוּסט, 
װווּהין ער קומט אהין. 

אויך הײַנט האָט קיינער ניט געװוּסט, װוּ ער האָט גענעכטיקט. ער איז געקומען צו גיין, ווען 
אלע זײַנען שוין געווען דאָ, װי טאָמיד א שטילער, א ב פא עב אי עפעס א פּאלטאָכל, װאָס 
עמעצער פון זײַנע נײַע פריינט האָט אים געשאָנקען, בייס עס איז געװאָרן קאלט. אויסגעזען האָט 
ער שלעכט. די פריִערדיקע פארברוינטקייט פון זײַן פּאָנעם האָט 6טר2 יאקעוועט און איז פאר- 
ביטן געװאָרן מיט ניט קיין געזונטן, גרינבלעכן קאָליר. 

די ערשטע פראגע איז בא אים געווען, װוי נאָר ער איז אריבערגעטראָטן די שװעל, צי איז 
מיכל ניט געקומען. דערביי האָבן אלע באמערקט, אז אריינגעקומען איז ער פון דרויסן שוין פון 
עפּעס היפּשלעך צעראשט, און דאָס, װאָס ער האָט נאָך ניט געטראָפן מיכלען, איז בלויז א צוגאָב, 

אויסגעווישט די פארליאפּעטע ברילן און דערזען, אז אי לע קוקן אף אים מיט א טיפן אומרו 
אין די אויגן, האָט אָשער פונדעסטוועגן צום אלעמערשטן געפונען פאר נייטיק בארויקן א ביסל 
דעם אוילעם: 

-- מיכל האָט זיכער באשטימט איבערווארטן. אינעם רוסישן ראיאָן קער מען שוין אויך 
וויסן, װאָס עס טוט זיך בא אונדז. אָט זעט איר, פארװאָס איז אידע ניט געקומען, דאָס פארשטיי 
איך ניט... 

ער האָט אָבער באלד כאראָטע געהאט אף דעם, װאָס ער האָט געזאָגט, איז אליין מיט זיך 
געװאָרן אומצופרידן. װאָס מאכט ער זיך נאריש? וועמען וויל ער פאריידן די ציין? פונוואנען 
ווייסט ער, װאָס איז פארלאָפן מיט מיכלען? און װאָס, מישטיינסגעזאָגט, פאר א באטרעף האָט 
איצט ביכלאל עפּעס איינער א מיכל אין א צײַט, ווען מע געפינט זיך אין די הענט פון מערדער, 
וועלכע זײַנען גרייט אלעמען אומברענגען... װאָלט דען ניט גלײַכער געווען, װי שווער דאָס זאָל 
ניט זײַן, זאָגן די כאוויירים אָפן, װאָס אים מאטערט אזוי, קעדיי מע זאָל װאָס גיכער עפּעס פאָר- 
נעמען, אז דער אומגליק זאָל זי ניט טרעפן אומגעריכט. ער אליין האָט אָבער ניט געװוּסט, װאָס 
מע אייצעט טאָן. דעריבער האָט ער א ביסל צוגעווארט און געפרעגט, וועגן װאָס האָט מען עס 
געהעדט, בייס ער איז ארײַנגעקומען, און פארװאָס איז מען אנשוויגן געװאָרן. 

--- ווייס איך װאָס!: --- האָט זיך אָפּגערופן כאיִם װאָלאָך, א װוּנק געבנדיק אין יענער זײַט, 
װוּ עס איז געזעסן א געפּאקט, קלײינװוּקסיק באָכערל מיט פלינקע, שארפע אייגלעך, װי בא א 
מײַזל, פּונקט וי אלע דאָ, אויך אינעם מאנטל. -- נאָכעם איז געקומען מיט א נײַעם פּלאן.. 

-- אשטייגער? 

-- מע װאָלט באדארפט, זאָגט ער, צווינגען דעם יודענראט אָפּגעבן אונדז א טייל פונעם 
גוטס, װאָס ער ראבעװועט אָן אלס קאָנטריבוציע פאר די דײַטשן. עס װאָלט געווען צושטײיער אף 
קויפן געווער... 


מארגוליס האָט וי ניט געהערט. עס האָט זיך געפילט, אז זײַן קאָפּ איז פארנומען מיט עפּעס 
אנדערש. 

-- סײַװי, זאָגט ער, ווייסט שוין זעלינגער געוויס, אז אין געטאָ איז פאראן אן אונטערער- 
דישע אָרגאניזאציע. דארף מען ארײַנגיין צו אים, פארמאכן הינטער זיך די טיר און װאָרענען; 


;אזוי און אזוי... גיסטו דאָס, װאָס מע פאָדערט פון דיר, איז רעכט. עלע ניט, זאָלסטו קיין פאריבל 
ניט האָבן".י. 
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מארגוליס האָט שוין ניט איין מאָל געהאט באמערקט: װי נאָר עס קומען זיך צונויף נאָכעם 
מיט כאיִמען, ווערט פריילעך. נאָכעם איז א היציקער, ער כאפּט זיך לײַכט אָן פאר יעדן פּלאן. 
זאָגסטו אים עפּעס, װאָס איז אים ניט געפעלן, װעט ער קיין באלכויוו ניט בלײַבן. לײַען א װאָרט 
דארף ער בא קיינעם ניט. כאיִם, פארקערט, איז דער הײפּעך צו אים. ער איז א רויַקער, אין א סאך 
הינזיכטן געראָטן אין זײַן פאָטער, דעם אלטן יוינען. כאיִם האלט נאָר פון רעאלע זאכן, וועלכע 
רופן ניט ארויס קיין שום צווייפל. באגליײַך אָבער דערמיט איז ער ניט קעגן מאכן א ביסל כוי- 
זעק פון יענעם, עס מעג אפילע ניט זײַן פארװאָס. וועדליק אָשער פארשטייט, איז איצט, אשטיי- 
גער, ניטאָ װאָס צו לאכן פון נאָכעמען. דער פאָרשלאָג זײַנער האָט בעפיירעש א געוויסן זין און 
איז ווערט, אז מע זאָל אים אונטערהאלטן. מארגוליס אליין האָט שוין ניט איין מאָל געטראכט 
וועגן דעם, אז עס װאָלט נייטיק געווען צו שאפן א געוויסן פאָנד פון געלט און זאכן: טאָמער קומט 
אויס עמעצן ערגעץ-ווּ שיקן, זאָל מען לעכאָל-האפּאָכעס האָבן א מעגלעכקייַט צו באװאָרענען 
יענעם מיט ווארעם אָנטאָן און מיט א לעבל ברויט אפן וועג. סאָפּקאָלסאָף איז עס אן אױיסגעפּרוּוט 
מיטל, װאָס איז ניט איין מאָל אָנגעװענדט געװאָרן אין דער רעװאָליוציָאָנערער פארגאנגענהײַט. 
אמאָל, אז עס איז אויסגעקומען, איז מען אויך ארײַנגעקומען צום גוויר אָדער צום פאבריקאנט און 
געהייסן געבן געלט... אויב מארגוליס האָט זיך ניט אָנגעכאפּט אין אָט דעם פאָרשלאָג, דערקלערט 
זיך עס נאָר דערמיט, װאָס ער האָט געהאלטן, אז בילכערע זאכן שטייען איצט פאָר. געזאָגט האָט 
אָבער מארגוליס קיין זאך ניט. מיט זײַן שװײַגן אליין האָט ער געװאָלט געבן נאָכעמען צו פאר- 
שטיין, אז די הויפּטזאך איז ניט דאָס. ער האָט געװאָלט װי װײַט מעגלעך אױיסמײידן אלץ, װאָס 
האָט געקאָנט אזוי אָדער אנדערש אָפּװענדן פון דעם איקער, כאָטש ער האָט געזען, אז נאָכעם 
קוקט אף אים, ווארט, װאָס װעט ער זאָגן. ער האָט געװוּסט, אז סאיז א געוואגטער באָכער, און 
טאָמער װעט מען אים ניט אָפּהאלטן דערפון, װאָס ער האָט פארטראכט, קאָן ער עס טאָן אף 
אייגענער אכרײַעס... דאָס האָט ער דאָך, אָט דער נאָכעם וויכמאן, זיך צונויפגערעדט מיט עטלעכע 
כאוויירים, וועלכע זײַנען געווען צוזאמען מיט אים אין לאגער אף שיראָקע, און אינמיטן העלן 
טאָג געמאכט פּלײטע, בייס מע האָט זיי געפירט אף ארבעט. דאָס האָט ער אף איינעם א בוידעם, 
ערגעץ אף דער קוסטארער גאס, אוועקגעשטעלט א ראדיאָדאופנעמער, און עטלעכע מאָל אין 
דער װאָך האָט דאָרט אבע מעדרעש פארשריבן נײַס פון די פראָנטן און מיט הער הילף פון א 
בינטל קאָמיוגיסטן זיי דערנאָך פארשפּרייט צווישן דער באפעלקערונג. 

אָשער האָט באשטימט מער ניט פּאטערן קיין צײַט, זיך דורכשמועסן מיט די כאוויירים וועגן 
דעם, צוליב װאָס מע האָט זיך אהער צונויפגעקליבן, און טייקעף זיך פאנאנדערגיין. 

-- כאוויירים, -- האָט ער ענדלעך אָנגעהױיבן, --- אוואדע װאָלט זיך אונדז געגלוסט וויסן, 
װאָס האָט מען פּלוצעם גערופן מיכלען... עס איז אָבער שפּעט, און לענגער ווארטן קאָנען מיר 
ניט. -- ער איז ווידער אף א װײַלע אנשוויגן געװאָרן, האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם, וי איינער, 
װאָס דארף איבערשווימען א ברייטן, שטראָמיקן טײַך און איז ניט זיכער, אז דאָס װעט אים 
געלינגען, און האָט געפרעגט: --- זאָגט מיר, איר האָט געהערט די לעצטע נייס? אז װי נאָר מע 
האָט אלעמען אוועקגעטריבן פונעם טױיער, איז קרומער געקומען צו גיין אינעם יודענראט? 

קיינער האָט גאָרנישט ניט געענטפערט. בלויז כאיִם האָט זיך א צי געגעבן עפּעס פרעגן. 
נאָר מארגוליס האָט אים ניט געלאָזן איבערשלאָגן. 

-- נו, אָט... איך זע דאָך, אז איר ווייסט ניט. ער איז אריינגעקומען, דער קאָמענדאנט, צו 
זעלינגערן אין קאבינעט, האָט זיך אוועקגעזעצט אפן 'ברעג טיש און, שמייכלענדיק, געפרעגט: 
,;מײַן ליבער זעלינגער, האבן זי אנגסט?".. זיך אנטשולדיקט פאר דעם ייִדן, קלוימערשט, עס איז 
פאָרגעקומען א מיספארשטייעניש, אין וועלכער ער, דער קאָמענדאנט, איז ניט שולדיק, און האָט 
פארזיכערט, אז אזעלכס װעט זיך מער קײנמאָל ניט איבערכאזערן. א סימען האָט עֶר, זעלינגער, 
פון מאָרגן אָן װעלן אלע ייִדן קאָנען װידער ,פריי* גיין ארבעטן אין שטאָט, װי פריִער. דערנאָך 
איז ער ארויסגעגאנגען אין דרויסן און געטיילט צוקערקעס די קינדער, וועלכע האָבן זיך אים 
באגעגנט אין וועג... 

קיינער האָט זיך ווידעראמאָל ניט אָפּגערופן. מע האָט זיך בלויז איבערגעקוקט, אויסער זיך 
פונעם עצעם פאקט: פריִער מאטערן מענטשן, דערפירן זיי ווער ווייסט צו װאָס, און דערנאָך 
קומען פרעגן, װוי זיי פילן זיך... 

מארגוליס האָט װײַטער דערציילט: 

-- ווען קרומער איז צוגעפאָרן צום טויער, האָט מען דאָרטן אקוראט געהאט פארהאלטן 
איינע א ייִדענע, וועלכע האָט זיך אומגעקערט פון ערגעץ מיט א ביסל קארטאָפל און עטלעכע 
שטיקלעך ברויט. דערזען די פרוי וויינען, איז ער ארויס פון דער מאשין און געהייסן איר אלץ 
אומקערן. דערבײַ האָט ער שיר ניט געהאלטן א רעדע פאר דער וואך מיקויעך מענטשלעכקײַט, 
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מיקויעך דעם, װי מע דארף זיך באגיין מי'ט א פרוי... װי קומט עס, האָט ער געמוסערט די סאָל- 
דאטן, שוין זשע האָבן זיי ניט קיין מיטלײַד צו אן אָרעמער מוטער? 

מארגוליס איז אנשוויגן געװאָרן. אין דער שטילקײַט האָט זיך געהערט, װי דער רעגן שמייסט 
איבער די שויבן. אלע זײַנען געווען צופרידן, װאָס מע איז דאָ צוזאמען. קיינער האָט ניט געװוּסט, 
צי עס װעט זיך אײַנגעבן נאָכאמאָל אָט אזוי זיך צונויפזאמלען און זיך דורכריידן. 

דער ערשטער האָט צעשטערט די שטילקײַט נאָכעם. אן אופגערעגטער דערפון, װאָס זײַן 
פאָרשלאָג האָט ניט ארויסגערופן קיין גרויסע היספּײַלעס, האָט ער געפרעגט: 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס האָט איר נאָך דערווארט פונעם פאשיסט? נאָר נאראָנים האָבן 
זיך געקאָנט אײַנרײדן, אז די דײַטשן װעלן אונדז לאָזן צורו. וועמען קאָנען זי שוין אָפּנארן? 

מארגוליס האָט געזען: צו נאָכעמען איז, קאָנטיק, ניט דערגאנגען דאָס, װאָס אים באומרויקט 
אזוי און װאָס האָט אים געצװוּנגען דאָס אלץ צו דערציילן. און ער האָט געענטפערט מיט הארץ: 

-- ווען עס זאָל זיך האנדלען נאָר וועגן דיר, װאָלט עפשער ניט קעדײַ געװען צו רידן 
וועגן דעם. דיך װועט מען ניט אָפּנארן. מיך --- אויך ניט. דאָס איז עמעס... דו פארגעסט אָבער, אז 
עס זײַנען פאראן מענטשן, ווצלכע לעבן אין טאָעס. איך האָב נאָרװאָס גערעדט מיט אייניקע, 
וועלכע זײַנען בײַגעווען בא דעם דאָזיקן ספּעקטאקל. ,ער ווייסט, -- זאָגן זיי, --- עפשער איז 
דער קאָמענדאנט גאָר ניט אזא שלעכטער, װוי עס װײַזט זיך אויס"... 


--- דײײַן קאָפּ וועסטו אף קיינעם ניט ארופשטעלן, -- האָט נאָכעם בייז א מרוקע געטאָן, ניט 
ארוױיסװוײַזנדיק קיין ברעקל ראכמאָנעס צו די פארנארישטע. 


עס קאָן זײַן, אז דערמיט װאָלט זיך נאָכעם באנוגנט, ווען די עטלעכע ווערטער זײַנע װאָלטן 
זיך ניט אָפּגערופן מיט ווייטעק אין אבעס הארץ און ער טוט ניט קיין זאָג מיט א ביטערן זיפץ: 
--- אך, װאָס וועט שוין זיײַן די פּולע, אז מיר װועלן באשולדיקן אנדערע? װאָס קאָן מען שוין 
וועלן פון מענטשן, וועלכע זעען ניט פאר זיך קיין שום אויסוועג? דע אָשצעטער מענטש קאָן 
זיך ניט פאָרשטעלן, אז מע זאָל גלאט נעמען און אומברענגען א וועלט... בעמיילע זוכט מען זיך 
א טרייסט. מע איז אפילע גרייט צו געפינען א זכוס אויך אף די דײַטש 


זע 


שן... 

דערהערט פון אבען די דאָזיקע ווערטער, האָט זיך נאָכעם ווידער א שלײַדער געטאָן אזוי, 
וי יענער װאָלט אים אָפּגעגאָסן מיט זודיק וואסער. ער האָט ניט געקאָנט פארלײַדן די /אינטעלי- 
גענטישע", װי ער האָט געזאָגט, מידע צו גריבלען זיך צופיל אין יעדער זאך. אים האָט זיך 
אויסגעוויזן, אז מע איז ניט גענוג אנטשלאָסן, מע טוט ניט דאָס, װאָס מע דארף, און דערפאר 
געפינען זיי זיך ביז איצט אין געטאָ, אז ווען מע פאָלגט אים, װאָלט געווען אנדערש, מע װאָלט 
שוין לאנג געקריגן געווער און ערגעץ אוועק פונדאנען. ער האָט אופגעװאָרפן אבען: 

--- װאָדען?.. עס איז דען פאראן א זאך אין דער וועלט, װאָס דו זאָלסט ניט קאָנען פארענט- 
פערן?.. 

מארגוליס האָט פארשטאנען, אז פונעם באָכער ריידן ארויס די צאָרעס, און ער װאָלט עפשער 
ניט באדארפט מאכן קיין וועזן פון זיײַנע רייד, ווען ער דערפילט ניט, אז עס איז גענוג אן איבעריק 
װאָרט, מע זאָל זיך נעמען אמפּערן, װײַל בא אלעמען איז שוין אזוי אויך אָנגעזאָליעט אפן הארצן. 
אָט איז שוין אבע געװאָרן אויסער זיך און האָט מיט קאס א זאָג געגעבן צו נאָכעמעף 
;ביסט א פּערעאָדאָם, הייבסט גאָרניט אָן צו פארשטיין?. עס האָט מער ניט געפעלט, אז עס זאָל 
זיך אָנהײבן א רײיסערײי, אין א צײַט, ווען מע האָט זיך מער פון אלץ גענייטיקט אין אכדעס. און 
דעריבער, כאָטש נאָכעמס אימפּעט, אין וועלכן עס האָט זיך געפילט א שלאל מיט ייִנגלשקײַט, 
איז אים טאָמיד געווען געפעלן, האָט אָשער באשטימט מאכן א סאָף צו די אמפּערנישן. ער האָט 
אופגעהויבן א האנט און געבעטן אופהערן. 

-- איך פארשטיי, -- האָט ער געזאָגט, לײַדנדיק דערפון, װאָס ער דארף ריידן וועגן זאכן, 
װאָס זײַנען זעלבסטפארשטענדלעך, בייס עס האָט זיך שוין בא יעדן אָנגעקליבן אין הארצן 
אזויפיל, אז עס ווילט זיך צו עמעצן אױיסלאָזן דעם קאס. -- איך װאָלט דאָך אײַך געװאָלט בעטן, 
פארגעסט ניט, אין וועלכע באדינגונגען מיר לעבן. לאָמיר ניט צוליב טאָן אונדזערע סאָנים, 
וועלכע האָבן ניט קעגן, אז מיר זאָלן זיך איינע די אנדערע איבערהריזען די העלדזער. וי זאָגט 
איר, כאוויירים, מיר וועלן זי ניט פארשאפן דאָס פארגעניגן? 

-- אן עק. גענוג צו פּאטערן צײַט, -- האָט שוין אויך כאיִם װאָלאָך ניט געװאָלט מער 
דולדן. -- לאָמיר צוטרעטן צו דעם, װאָס מיר דארפן טאָן. 

-- ווארט צו, כאיִם, צו דעם פיר איך טאקע. אייגנטלעך, ביסטו דאָך אין א געוויסער מאָס 
שולדיק אין דעם, װאָס מע האָט זיך גענומען אמפּערן. 

-- איך האָב גאָרניט געמיינט... מע זאָל ניט טאָרן א לאך טאָן, איז שוין ביכלאל ניט קעדײיַ 
צו לעבן אף דער וועלט. װוי קלערסטו, אז מיר איז פריילעכער אפן הארצן, װי נאָכעמען? 
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-- עס איז אונדז אלעמען זייער גוט... איך וויל נאָר זאָגן, אז אויב נאָכעם האָט זיך דאָ א 
ביסל א היץ געטאָן, איז עס אויך ניט דערפאר, װײַל ער האָט געװאָלט עמעצן באליידיקן. מע 
דארף קיינעם גאָרנישט ניט אופווארפן... װאָרעם אויב עס איז דאָ עפּעס א שולד בא אונדז, 
זײַנען מיר אלע שולדיק... מיר האָבן אלע געמיינט, אז וויבאלד די דײַטשן האָבן אָנגעהָויבן 
לײַדן אפן פראָנט איין מאפּאָלע נאָך דער אנדערער, װעט זיי שוין ניט ליגן אין קאָפּ זיך אייסעקן 
מיט אונדז... 

-- ניט עמעס. איך האָב פריִער געזאָגט, אז עס איז ניטאָ װאָס צו ווארטן. 

--- דו האָסט פריִער געזאָגט, -- האָט אָשער איבערגעכאזערט נאָכעמס ווערטער, --- קיינער 
לייקנט עס ניט. האָסט טאקע געזאָגט. איך געדענק עס. װאָס אָבער, זאָג מיר, האָבן מיר געקאָנט 
טאָן און ניט געטאָן? דערמאָן זיך, וויפל צײַט איז אװעק, ביזוואנען מיר האָבן באקומען אזא 
צוטרוי איינער צום אנדערן, מיר זאָלן קאָנען אָט אזוי-אָ זיך צונויפקומען אלע איניינעם און 
ריידן אָפּן וועגן װאָס מיר ווילן? איצט, װאָס איז שײַעך נאָכעמס פאָרשלאָג. איך האלט, אז מיר 
וועלן זיך צו אים נאָך אומקערן בא דער ערשטער מעגלעכקײַט. 

-- ס'איז נאָך א פראגע, צי עס פּאסט גאָר, אז מיר, װאָס מיר דארפן קעמפן קעגן דעם 
יודענראט, זאָלן פירן אונטערהאנדלונגען מיט זעלינגערן. 

-- זעסט, כאיִם, דאָס איז שוין גאָר עפעס אנדערש. טאָן װעלן מיר עס מיסטאמע דארפן, 
נאָר עפשער אף אן אנדער אויפן... מע וועט דארפן א טראכט טאָן, דערװײַל לאָמיר וועגן דעם ניט 
ריידן. מיר װאָלט זיך געװאָלט איצט אונטערשטרײיַכן אן אנדער זאך: קיינער פון אונדז קלײַבט 
זיך ניט באשולדיקן וועמען-ניט-איז דערפאר, װאָס ער װיל לעבן. איך זע ניט אײַן קיין כעט 
דערין, װאָס ביז מע לעבט, פּרוּווט מען נאָך האָפן, װאָס יעדן טאָג לייגט מען זיך שלאָפן מיטן 
געדאנק, אז אינדערפרי װעט מען זיך אופכאפן און דערזען -- די רויטע ארמיי איז דאָ... א מענטש 
קאָן ניט לעבן אָן א ברעקל ביטאָכן... עס איז אָבער געפערלעך, ווען מע בויט פאלשע איליוזיעס. 
די סאקאָנע איז נאָך גרעסער דערפאר, װײַל פיל מענטשן זעען ניט, אז די דײַטשן וילן זײ 
אָפּנארן... און אָט אין דעם פראט דארפן מיר אין דער ערשטער ריי אופקלערן אלעמען, אין װאָס 
עס גייט. מע זאָל זיך קיין פייגעלעך אין בוזעם ניט לייגן.. דאָס קאָן אונדז קאָסטן זייער און 
זייער טײַער... אבע, האָסט אָפּגעדרוקט די בלעטלעך, וועגן וועלכע מיר האָבן גערעדט? 

-- אָפּגעדרוקט. 

--- אף א שרייבמאשינקע? 

-- אף א שרייבמאשינקע... 

--- ווען קלערסטו זיי אויסקלעפּן? 

--- מעגלעך, נאָך הײַנט... 

--- פּינקטלעכער? 

--- הײַנט... 

-- כאוויירים, מיר מוזן נאָכאמאָל און ווידעראמאָל דערקלערן דעם אוילעם, אז מע טאָר ניט 
טרויען די דײַטשן. יעדער איינציקער פון אײַך פארמאָגט קרויווים און פרײַנט. זיי, װוידער, 
זײַנען אויך פארבונדן מיט מענטשן. דארף מען דאָס אויסנוצן. װײַל אויב עס וועלן וועגן דעם וויסן 
צענדליקער, וועלן שוין וויסן הונדערטער... שטילערהייט, אָן איבעריקן טומל, דארף מען זיך לאָזן 
איבער די הייזער, גיין פון שטוב צו שטוב און איבערגעבן אלעמען, מע זאָל זײַן גרייט... טאָמער 
מאכט זיך, אז אין געטאָ רײַסן זיך ארײַן דײַטשן און הייבן אָן טרײַבן פון די הײַזער, זאָל מען 
אין ערגעץ ניט גיין, זאָל מען זיך באהאלטן, װוּ וער עס קאָן... אף בוידעמער, אין גריבער, 
אונטער כורוועס... װוּ עס װועט זיך מאכן... װוּהין גיין, האָבן מיר נאָך ניט... מיט װאָס צו געבן א 
ווידערשטאנד --- אויך ניט. איז דאָס דערװײַל דאָס איינציקע, װאָס אונדז בלײַבט צו טאָן.. 
פּאסיווער ווידערשטאנד אין אזא סיטואציע איז אויך ווידערשטאנד... 

אָשער האָט גערעדט און גלײַכצײַטיק באטראכט יעדן איינעם פון זײַנע כאוויירים, וועלכע 
זײַנען געזעסן ארום אים אין אן ענגן קרײַז, שיר ניט אָנרירנדיק איינער דעם אנדערן מיט די 
קני. ער האָט געטראכט וועגן דעם, אז פאר דער קורצער צײַט, װאָס ער איז פארבונדן מיט זי, 
האָט ער נאָך ניט באוויזן יעדן פון זיי העכט צו דערקענען... אין איין זאך איז ער דאָך זיכער 
געווען: ניט געקוקט אף דער פארשידנקײיט פון זייערע כאראקטערן, לעבן זיי אלע מיט איין און 
דעם זעלבן פארלאנג -- אלע שטרעבן נעקאָמע צו נעמען פון די דײַטשן. און נאָך האָט ער גע- 
טראכט, אז בא די אלע צאָרעס, װאָס אים איז באשערט געווען אויסצושטיין אין לעבן, האָט ער נאָך 
פונדעסטוועגן מאזל צו מענטשן, און אז אויך דאָ האָט אים אָפּגעגליקט. פריִער האָט ער זיך 
באגעגנט מיט אליקן, צו וועלכן ער האָט זיך צוגעבונדן װי צו אן אייגן קינד, און איצט -- מיט 
די אלע יונגעלײַט, צװישן וועלכע ער פילט זיך אזוי, װי ער װאָלט צװישן זיי אויסגעוואקסן, 
אָפּט רופט בא אים ארויס א שמייכל, ווען ער דערמאָנט זיך, װי ער האָט זיך באקאנט מיט 
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מיכלען, װועגן דעם, װי יענער האָט ניט געװאָלט לײַדן, אז ער זאָל אים העלפן פירן דאָס האנט- 
וועגעלע מיט די בעבעכעס, וועגן דעם, װי שפּעטער, אפילע נאָך דעם, וי זיי האָבן זיך דורכ" 
געשמועסט אפן בעסאלמען, האָט מיכל אים פאראקשנט אויסגעמיטן, געמאכט אוי לאנג אן 
אָנשטעל, אז ער זעט אים ניט, ביז מעדרעש האָט זיי ניט צונויפגעפירט. 

פּונקט אזוי שטיל און פארזאָרגט, װי ער האָט אָנגעהױבן, האָט אָשער פארענדיקט ריידן, 
זיך ווענדנדיק צו די יונגעלײַט מיט א ביטע, זיי זאָלן אונטערזאָגן, װאָס נאָך דארף מען טאָן. 

-- נו, װאָס? װאָס קאָן מען נאָך טאָן? -- האָט אבע געפרעגט. -- װוּהין וועסטו זיך אהינטאָן 
מיט טויזנטער מענטשן?.. עפשער װאָלט געווען א פּלאן אויסטיילן עטלעכע מענטשן, וועלכע זאָלן 
באדערנאכט אכטונג געבן אף דעם ארײַנגאנג אין געטאָ, אז טאָמער װאָס, זאָל מען באלד צו 
וויסן געבן אלעמען... 

כאיִם האָט אונטערגעהאלטן דעם פאָרשלאָג. ער האָט זיך שוין מער ניט געכאָכמעט. פּונקט 
װי אלע, איז ער געווען ערנסט און פארדייגעט. ער האָט פאָרגעלײגט די פאראנטװאַרטלעכקײַט 
פארן באוואכן דעם טויער ארופלייגן אף נאָכעמען, א זאָג געבנדיק: 

-- זאָל ער עס נעמען אף זיך. ער זוכט דאָך ארבעט... 

נאָכעם האָט געשויגן, װי ניט אים מיינט מען עס. שפּעטער האָט ער געענטפערט, אז ער 
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װאָליקעס-פאבריק דאָס, װאָס עמעצער האָט אזוי ניט געלונגען אָנגעהױבן. מע האָט אָבער 
באשײימפּערלעך געזען: ער איז קאָנטעט דערפון, װאָס דער אויסוואל איז געפאלן אף אים. 

מארגוליסן האָט זיך זייער געװאָלט דערגיין, װאָס ווייסן די כעוורע ועגן דער סרייפע אף 
דער װאָליקעס-פאבריק, און וויבאלד עס איז שוין געקומען צו רייד, האָט ער זיך געקליבן פרעגן, 


װאָלט מיט מער כיישעק געגאנגען נעמען פארן האלדז זעלינגערן אָדער פארענדיקן אף דער 


צי עס איז ניט די ארבעט פון די אייגענע יאטן. אוב ניט, איז װער זשע, װוער האָט עס געקאָנט 
טאָן? צי איז אין געטאָ ניט טעטיק נאָך עפּעס א גרופּע, מיט וועלכער מע װאָלט זיך באדארפט 


פארבינדן... ער האָט נאָך ניט באוויזן צו פרעגן, װי עס איז אופגעקומען אן אנדער איניען, וועלכן 
מע האָט ניט געקאָנט אוועקמאכן מיט דער האנט: כאיִם האָט ארײנגעװאָרפן א װאָרט, צי װאָלט 
מען ניט באדארפט וידער פּרוּוון שיקן עמעצן אין ראיאָן. עפשער װאָלט דאָס מאָל געװען 
מאזלדיקער. די איבעריקע האָבן דערווידערט. זיי האָבן געהאלטן, אז ביז מיכל װעט ניט קומען 
איז ניטאָ װאָס צו ריידן וועגן דעם. אויך מארגוליס איז מאסקים געווען דערמיט, אז מע דארף 
עטלעכע טעג צוּווארטן. עס איז צו אומרויַק, מע זאָל עמעצן קאָנען ארויסשיקן. און, דערמאָנענדיק 
זיך אָן מיכלען, איז אָשער פארומערט געװאָרן. איידער מיכל איז אוועקגעגאנגען פון געטאָ, האָט 
אָשער געהאט מיט אים א קורצן שמועס. ער האָט אים געבעטן זײַן זיער פאָרזיכטיק, 
װי װײײַט מעגלעך זיך ניט פארזאמען און זיך װאָס גיכער אומקערן אחהיים. ער האָט 
דערמאָנט מיכלען, אז אין רוסישן ראיאָן איז אויך זייער ניט רויַק, עס קומען דאָרט פאָר אָפטע 
אָבלאװעס, מע כאפּט יעדן, אף וװועמען עס פאלט דער קלענסטער כשאד, שוין אָפּגערעדט פון א 
ייִדן. מיכל האָט אים צוגעזאָגט, אז ער װעט זײַן געהיט. פונדעסטוועגן האָט אָשערן געשראָקן דאָס, 
װאָס מיכל האָט זיך נאָך אלץ ניט אומגעקערט. דערצו נאָך האָט נאָכעם צוגעגעבן, וי זײַן שטיי- 
גער איז געווען, מיט אָפּגעהאקטע ווערטער: 

--- שיקן? װאָס איז דאָס שיקן גלאט אין דער וועלט ארײַן! זאָלן אפריִער אוועקגיין די, וועלכע 
מע האָט אָנגעמערקט... פארװאָס איז ביז איצט פרידליאנד אין דער היים? 

עס איז געװאָרן א ראש. 

-- װאָס הייסט, ער איז אין דער היים? -- האָט מארגוליס איבערגעפרעגט. עס האָט אים 
אזש אופגעטראָגן פון אָרט. 

-- פרעג בא אבען. ער האָט אים דאָך געזאָלט ארויסבאגלייטן... 

-- פרידליאנד האָט געזאָלט אװועקגיין אינדערפרי, מיט די קאָלאָנעס, װאָס גייען אף דער 
ארבעט. נאָר איבער דעם טומל, װאָס איז געװאָרן, האָט ער אָפּגעלײגט. 

-- װאָס הייסט, ;ער האָט אָפּגעלײגט"? -- איז אויך כאיִם געװאָרן אויסער זיך. --- אויב מיר 
זאָלן אלע גיין אף דעם וועג, װעט זיך שטענדיק אָפּזוכן א סיבע. װי געפעלט עס אײַך? װאָסי, ער 
האָט געפּרוּווט גיין און האָט ניט געקענט? 

-- ניין. ער האָט ניט געפּרוּװוט. ער האָט זיך געפילט ניט מיט אלעמען. 

-- א שפּאָגלינײַע סיבע, -- האָט נאָכעם אונטערגעכאפּט, --- לאָמיר ריידן אָפן. מיר זײַנען 
דאָ אייגענע מענטשן. עפשער איז ניט אזוי געגאנגען אין דעם, װאָס עס איז געװאָרן א טומל, וי 
אין דעם, װאָס בייס עס איז געקומען די צײַט צו גיין, האָט ער זיך פּאָשעט דערשראָקן און איז 
געװאָרן מיטאמאָל קראנק. אזוי, אבע, אָדער אים איז שווער געווען איבערצולאָזן די מישפּאָכע? 

-- איך ווייס ניט. איך בין ניט קיין דאָקטער. א מענטש זאָגט, אז ער פילט זיך ניט גוט, 
גלייב איך אים. מע קאָן ניט שיקן קיין קראנקן מענטשן אין וועג. און װאָס איז שײַעך דער מיש- 


0 


פּאָכע... ווייס איך ניט, װאָס איז דער פארברעכן אזוי גרויס... ס'איז דיר גרינג צו ריידן, דו האָסט 
ניט וועגן וועמען צו זאָרגן. 

מארגוליס האָט באטראכט אבען: אין זײַנע רייד איז געווען א סאך עמעס. די צאָרעס, וועלכע 
זיי האָבן געליטן, זײַנען געווען ניט צו פארגלײַכן מיט די, װאָס עס האָבן איבערגעלעבט אין 
געטאָ יענע, וועלכע האָבן פארמאָגט געזינדן: װאָס זיי זאָלן ניט טאָן און װוּהין מע זאָל זיי ניט 
שיקן, בלײַבט איבער זײיער הארץ אין דער היים. און שוער, ווירקלעך שוער איז געווען צו 
באשולדיקן פרידליאנדן, אויב ער האָט ניט געקאָנט פּױעלן בא זיך פארלאָזן זײַן װײַב און קינד, 
ווען ער האָט דערזען, װאָס עס טוט זיך אָפּ אין געטאָ. דאָך איז דאָס געווען ניט קיין דערלאָז- 
בארע זאך. 

-- ביסט ניט גערעכט, אבע, -- האָט ער געזאָגט גאנץ הארב. -- ווארפסט אוף נאָכעמען 
דאָס, װאָס ער האָט ניט קיין װײַב און קיין קינדער. מיט די זעלבע רעכט קאָנסטו מיר דאָס 
אייגענע אופווארפן. אָבער אויך מיר איז זייער ניט געפעלן, װאָס פרידליאנד איז געבליבן אין 
דער היים. גלייב מיר, איך װאָלט אויך געווען צופרידן, ווען מײַן מישפּאָכע איז מיט מיר. צי 
װאָלט זיי דערפון עפעס ארויסגעקומען, דאָס ווייס איך ניט. מיר װאָלט אָבער געװוען רויַקער. 
איך װאָלט כאָטש געװוּסט, װוּ זי זײַנען, ניט באדארפט ליגן נעכט און טראכטן, װאָס האָט גע- 
טראָפן מיט זיי. --- אין מארגוליסעס בליק האָט זיך דערפילט א הארטנעקיקע אנטשײדנקײַט. 
ער האָט געזאָגט: -- פאראן צײַטן, ווען מע ווארפט אוועק די װײַבער און די קינדער... מאָרגן 
קאָן דיר אויסקומען אויך אוועקגיין אין וואלד. װעסטו זיך אָפּזאָגן צו גיין איבער דעם, װײַל מע 
װעט מיט דיר ניט מיטשיקן דײַן מישפּאָכע? העלף אונדז גאָט כאָטש פריִער אוועקשיקן ערגעץ 
די מאנצבלען, וועלכע קאָנען האלטן א ביקס אין האנט... 

-- נו, צו װאָס די אלע רייד אײַערע? -- האָט אבע געפרעגט מיט פארדראָס. -- שוין זשע 
ווייס איך אליין ניט, װוּ מיר האלטן אין דער וועלט? 

--- ניין. איך מוז דיר זאָגן נאָכאמאָל, אבע, דו ביסט ניט גערעכט. מע האָט דיך באפולמעכ- 
טיקט אוופקשיקן א מענטשן, און אויב דאָס איז ניט געטאָן געװאָרן, איז אין דעם אויך דײַן שולד. 
איך װויל ניט ויסן פון קיין שום סיבעס, קיין שום טערוצים. װאָס איז עס? א שפּילכעלע? ער 
אליין איז געקומען צו גיין און האָט געבעטן, אז מע זאָל אים שיקן הינטער קױדאָנאָו, ער ווייסט 
דאָרטן אן אָרט, װוּ רויטארמייער פון זײַן װזװאָד האָבן באהאלטן געווער. װאָס זשע פארא טע- 
רוצים קאָנען זײַן?.. מאָרגן זאָל ער אומבאדינגט אװועקגיין. קיין נײַע מענטשן װעלן מיר ניט 
שיקן. אויב מוירע האָבן פארן טויט, דארף מען ביכלאל ניט לעבן אף דער וועלט. קיינער ווייסט 
ניט, װוּ קאָן פריִער טרעפן דער אומגליק, -- אין געטאָ, צי ערגעץ אנדערש. 

-- גוט, עס ועט שוין אלץ זײַן רעכט. 

-- כ'וועל מאָרגן זײַן בא דיר. רייד זיך דורך מיט פרידליאנדן. באװאָרן, אז מיר זאָלן מער 
פון דעם ניט האָבן קיין הארצווייטעק... 

-- גוט.... איר האָט אומזיסט געמאכט דעם טומל: ,פרידליאנד איז ניט אוועקגעגאנגען". 
איר מיינט, אז אָט גייט ער און אָט ברענגט ער שוין געווער? אויב עס איז ערגעץ-וווּ עפּעס גע- 
ווען, האָט מען דאָס ניט געלאָזט ליגן... 

--- לאָמיר איצט ניט ריידן װועגן דעם, צי װעט ער דאָרטן עפּעס געפינען, צי ניין.. עס 
האנדלט זיך װועגן דעם, אז ער האָט באדארפט אוועקגיין און האָט עס ניט געטאָן... נו, גענוג וועגן 
דעם, איך וויל אײַך פרעגן נאָך א זאך... א סװאָרע, אז מע װעט פארשמעלערן די געטאָ.. עס 
קאָן זיך מאכן, אז מע װעט זיך דארפן איבערקלײַבן אף אנדערע גאסן. אויב דאָס װעט געשען. 
וװועט מען זיכער אָפּשנײַדן די זײַטיקע גאסן, װאָס ליגן בא די דראָטן. מיר דוכט, אז מע װאָלט 
דעריבער באצייטנס געדארפט אריבערטראָגן ערגעץ אנדערש סײַ דעם ראדיאָדאפּאראט, סײַ די 
שרייבמאשינקע. װאָס זאָגסטו אף דעם, אבע? 

אבע האָט פארשפּאָרט עפּעס צו זאָגן. עס האָט זיך אופגעעפנט די טיר, און אין שטוב אין 
ארײַן עטל. א צעטומלטע האָט זי דערציילט, אז ערגעץ שרײַט מען גוואלד... 

אבע, וועלכער איז געזעסן נעענטער צו דער טיר און האָט זיך געפילט א ביסל שולדיק, איז 
ארויסגעגאנגען אין דרויסן זען, װאָס דאָרטן קומט פאָר. די איבעריקע האָבן זיך פון אָרט ניט 
גערירט. כאָטש יעדער איינער פון זיי האָט מיט הארצקלאפּעניש געטראכט וועגן דעם, אז עס 
הייבט זיך שוין, װײַזט אויס, עפּעס אָן א כאסענע. ווען אבע איז צוריק ארײַנגעקומען, האָט צו- 
זאמען מיט אים זיך ארײַנגעריסן פון דרויסן א קלינגערײַ פון אײַזנס, עמערס, שיסלען. מע האָט, 
קאָנטיק, געקלאפט און געפּױקט ניט גאָר װײַט. נאָר איבער דעם רעגן זײַנען די קלאנגען גע- 
ווען װי צוגעדעמפט. גיכער װי אלץ איז עס געווען א געוויינלעכער אָנפאל. װאָרעם באלד האָט 
די קלינגערײַ אופגעהערט. בלויז אין דעם, װאָס מע איז נאָך א היפּשע װײַלע געזעסן שװוייגנ- 
דיק, האָט זיך געפילט, אז עפּעס איז פאָרגעקומען. פונדעסטוועגן האָט מען באשטימט מער ניט 
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פארציען די קליינע באראטונג און, פאָרלויפיק זיך צונויפריידנדיק וועגן דעם, װוּ מע װעט איינע 
די אנדערע קאָנען געפינען, טאָמער װעט עס נײטיק זײַן, האָט מען זיך איינציקװוייז גענומען 
פאנאנדערגיין. 

ערשט איצט האָט זיך כאיִם צוגעזעצט צו אָשערן און געבעטן, ער זאָל אים אויסהערן. 

-- עס איז פאראן א מענטש, װאָס קלײַבט זיך פאָרן הינטער דאָקשיץ. עפשער זאָל מען 
עס אויסנוצן? 

--- װאָס איז דאָס פאר א מענטש? 

-- די טעג איז צו די דראָטן געקומען צו גיין אן אײַזנבאנער. א שאָכן מײַן מומעס, מיט 
רע איך װוין איצט צוזאמען, א געוויסער רודאָװויטש, און האָט איבערגעגעבן א צעטעלע 

עגן דעם, אז אף א סטאנציע, הינטער דאָקשיץ, האָט ער געטראָפּן דער מומעס איידעם אױסלאָדן 
רה איצט וויל עסטער, מײַן א פאָרן אהין אים זוכן. זי איז געווען בא רודאָװיטשן, 
האָט ער איר צוגעזאָגט מיטנעמען זי, ווען ער װעט פאָרן מיט דעם מארשרוט. עפשער װאָלט קעדײַ 
געווען זיך דורכריידן מיט איר, זי אל שוין פאריינס פּרוּוון א שמעק טאָן, װאָס הערט זיך אין 
יענע קאנטן?.. 


--- װואָס איז עס פאר א ווייבל? מע קאָן זיך אף איר פארלאָזן? 


--- איך ווייס ניט װוי וועמען, נאָר מיר געפעלט זי. זי אין זייער יונג. קימאט א קינד. זי ווייסט 
אָבער, װאָס זי וויל. זי האָט ז : איינגעשמועסט, אז זי מוז געפינען איר פראָיִמען. װעט זי שוין 
אלץ טאָן אים צו געפינען. זי וויל נעמען מיט זיך דאָס קינד. מיטן קינד, זאָגט זי, װועט איר 


גע 
לײַכטער זײַן... זי וויל, פראָיִם זאָל כאָטש פונװוייטן זען, װאָס פאר א קינד ער האָט. 
-- טו מיט איר א רייד. דערצייל איר ניט קיין מייסעס. גיב נאָר אָנצוהערן, אז עס זײַנען 
פאראן יאטן, װאָס ווילן אוועקגיין פון געטאָ. זאָל זי זיך דערוויסן, עפשער קאָן מען אהין גייןיי 
איצט האָט זיי שוין אי קיין זאך מער ניט פארהאלטן און מע האָט געקאָנט אװועקגיין. 
דערצו האָט אויך אבע א ווונק 4 צו כאימען: 
לאָמיר גיין. אין דער היים קער מען שוין ארויסקוקן אף אונ 
אבע האָט קיינעם גאָרניט געװאָלט העהצללן, נאָר װועדליק ער האָט זיך געקאָנט מעשײַער 
האָט מען עס געקלונגען ניט װײַט פון זאמקאָווע... ער האָט שוין גיכער געװאָלט זײַן אין 


ן נאָך ניט באוויזן ארויסגיין פון שטוב, װוי עס איז ארײַן אידע פארבער, און מע 
ג : 


גענומען צעבינדן דאָס טיכל אפן קאָפּ. 
אף איר, געװאָלט וויסן, װאָס פאר א נײַס זי האָט גע 

די ווארטעניש האָט זיך אָבער פארצויגן: צופיל האָט זי זיך געפּאָרעט מיט איר טיכל. אבען 
האָט עס סאָפקאָלסאָף ארויסגעבראכט פון געדולד און, אן אופגערעגטער פונעם ווארטן, האָט ער 
געפרעגט 

--- װאָס ביסטו אהא געװאָרן? האָסט זיך כאָטש געטראָפן מיט אלפּעראָװיטש? -- טייקעף 
האָט ער אָבער דערפילט, אז דאָס מיידל איז געקומען ניט מיט ליידיקן, אז זי האָט עפּעס צו זאָגן 
עס איז איר בלויז יה 5 שווער אָנצוהייבן דערציילן. האָט ער כאראָטע געהאט, װאָס ער 
האָט זי אונטערגעטריבן, און געפּרוּווט זיך פארענטפערן. -- דו וייסט דאָך, מיר ווארטן אף 
דיר... 

נאָר כאפּן צוריק איז שוין געווען שפּעט. זײַנע פראגן האָבן אין איר עפּעס אָנגערירט. און, 
וי זי האָט געהאלטן דאָס אראָפּגענומענע טיכל אפן שויס, האָט זי מיט דעם פארדעקט זיך דאָס 
פּאָנעם און אזוי געבליבן זיצן, ניט ארויסלאָזנדיק קיין קלאנג. 

;עס פעלן נאָך איצט װײַבערשע טרערן", -- האָט מארגוליס מיט שרעק א טראכט געטאָן 
קוקנדיק אפן מיידל, און א גרויסער צאר האָט זיך אויסגעלייגט אף זײַן געזיכט. ער האָט פון 
טאָמיד אָן ניט געקאָנט אריבערטראָגן קיין פרויען-טרערן, און איצט האָט ער באזונדערס מוירע 
געהאט, אז עס זאָל זיך ניט פאנאנדערוויינען דאָס שװוײיגנדיקע מיידל, װאָס איז אים געװען 
צום הארצן דערמיט, װאָס ער האָט פון איר די גאנצע צײַט קיין זיפץ ניט געהערט; װוּהין מע 
האָט זי געשיקט, איז זי געגאנגען, װאָס מע זאָל איר ניט דפ טאָן, האָט זי געטאָן. 

ער האָט געװאָלט פארלויפן דעם וועג, האָט אפגיך א זאָג געגעבן: ,מע דארף ניט וויינען... 
ווען איך ווייס, אז עס וועלן העלפן טרערן, װאָלט איך אליין אויך עפשער זיך גוט אויסגעוויינט", -- 
און געװאָלט באפרײַען דעם קאָלנער פון איר מאנטל, וועלכער האָט זיך א ביסל פארבויגן אינ- 
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װײיניק און נאָך מיִעסער געמאכט דעם בעגעד, װאָס האָט שוין אזוי יט א ן אָפּנעפליקט 
אָן דעם פוטער, וועלכן עס איז אויסגעקומען אראָפּרײַסן און אוועקגעבן די דײַטשן ער האָט 
ניט געװוּסט, װאָס טוט מען, וי בארויַקט מען אידען. ער האָט בפ ווייך און קימאט מיט 
געבעס צוגעגעבן: 

-- מע דארף ניט וויינען. װאָס איז דען געשען?.. 

זי האָט גאָרנישט ניט געענטפערט, איז אלץ געזעסן, וי פריִער, פארדעקט דאָס פּאָנעם 
מיטן טיכל און עטװאָס אָנגעבױגן דעם קאָפּ אזוי, אז ער האָט געפילט דעם רייעך פון אירע 
האָר. ווער ווייסט, װאָס זי האָט געזען פאר זיך אין אָט דער רעגע. עפשער האָט זי געזען, װוי מע 
טרײַבט ארײַן די אײַנװוינער פון געטאָ אין וואגאָנען און מע פירט זיי אוועק ערגעץ. וי מע 


יאָגט דורך װיסטע פעלדער, אין שניי און קעלט, א סאך, א סאך מענטשן, צװישן זיי אויך איר 
אלטע מוטער מיט די שװעסטער; און עפשער האָט זי גאָר געזען, װי מע נעמט אראָפּ דעם פאָטע 
פון דער מאשין. ער קאָן שוין אליין מער ניט גיין. מע פירט אים אונטער די הענט, און : 


שלעפּן זיך אים נאָך די פיס, וי געליימטע. 

ווען זי האָט אָבער אָפּגענומען דאָס טיכל פון פּאָנעם, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אירע אויגן 
זײַנען טרוקן, דאָס פּאָנעם -- אָפּגעצערט און פארשארפט. בלויז אין איר שטים האָבן זיך דער- 
פילט ספּאזמעס, ווען זי האָט א זאָג געטאָן: 

-- איז ניט געשען הײַנט, וועט יע א . איר זעט דאָך, צו װאָס עס גייט.. 

האָט אבע איבערגעפרעגט. -- װאָס װייסטו? רייד ניט קיין הא 

און דאן איז זי בײַגעקומען דעם יע װאָס האָט געמאכט ציטערן איר 

אָנגעהויבן דערציילן, װאָס זי האָט זיך דערװוּסט פונעם פעטער 


אלב ווערטער... 
עֹ א זי האָט 


זי האָט גערעדט קורץ, מיט אָפּגעהאקטע פראזעס, וי זי װאָלט פאר איין מאָל געװאָלט 
אויסשיטן אלץ, װאָס זי האָט זיך דערװוּסט. דערפון איז איר אָבער גרינגער ניט געװאָרן. ניט 
פריִער, ווען זי האָט גערעדט, ניט שפּעטער, בייס זי איז װוידער אנשוויגן געװאָרן. װאָס לענגער 
עס האָט געדויערט דאָס שווייגן, אלץ מער איז אין איר געוואקסן דער צאָרן. זי האָט פארשטא- 
נען, אז דאָס, װאָס זי האָט זיך דערװוּסט, איז בלויז א טראָפּן פון דעם יאם ליידן, וועלכע שטייען 
זי פאָר... און דאן האָט זי מיט א פארװאָרגענעם פון ווייטעק און פּײַן האלדז אויסגעשריען: 
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-- ווען עס איז כאָטש דאָ װוּהין צו אנטלויפ איר זײַט דאָך מאנצבלען. שוין זשע קאָנט 
איר עפּעס ניט צוטראכטן? מע זאָגט, אז אין די וועלדער ארום האָבן זיך באוויזן פּארטיזאנער. 
לאָמיר גיין זיי זוכן... לאָזט מיך אָפּ! איך װעל גיין אין זאסלאווער ראיאָן. מיר איז דאָרטן אויס- 
געקומען צו זײַן. איך ווייס גוט די געגנט ארום... מיר מוזן דאָך געפינען עפּעס אן אויסוועג... 

מע האָט איר ניט געזאָגט, אז זיי אליין ווייסן שוין ניט װינציקער פון איר. מע האָט איר 
אויך ניט דערווידערט, װען זי האָט ארויסגעשטעלט אירע טײַנעס. מארגוליס האָט זיך באמיט 
זי צו בארויָקן: 

--- געוויס... געוויס װעלן מיר אזוי טאָן... דאָס איז דאָך אָבער גאָרניט אזוי פּאָשעט, וי דו 
מיינסט... 


דערבײַ האָט ער געטראכט וועגן דעם, אז זי, אידע, שטעלט זיך ניט פאָר, מיט װאָס פארא 
שװעריקײַטן דאָס אלץ איז פארבונדן. עס איז לײַכט צו זאָגן גיין זוכן פּארטיזאנער... װוּהין 
גיין? ויאזוי גיין, ווען אלע וועגן זײַנען פארצאמט. ער האָט איר אויך ניט דערמאָנט, אז זי 
האָבן שוין עטלעכע מאָל ארויסגעשיקט מעראגלים אין ראיאָן און אז ביז איצט האָט קיינער 
פון זי זיך ניט אומגעקערט. ניין, צוליב װאָס דאָס אלץ דערמאָנען, אז סײַװיסײַ װוצט מען וי" 
דער און װידעראמאָל גיין, באָדײַ מע זאָל אפילע אומקומען?.. 

ווען שפּעטער מיט א װײַלע האָט אידע גענומען דערציילן דאָס, װאָס אלפּעראָװיטש האָט 
איר געהייסן איבערגעבן וועגן קאזשדאנען, אז ער איז געקומען צו גיין צו איר אהיים און פאָר- 
געלייגט זיַן הילף, האָט מארגוליס זיך איבערגעקוקט מיט אבען און מיט כאימען זיי האָבן זיך 
דערמאָנט אין נאָכעמס פּלאן צו גיין און ארויסרייסן עפּעס בא דעם יודענראט. מארגוליס האָט 
א טראכט געטאָן, אז װער ווייסט, עפשער האָט שוין דער פּאָליצײיַשער הונט עפּעס דערשמעקט, 
װאָרעם ניט אומזיסט האָט ער זיך דאָך געווענדט גראָד צו אלפּעראָװויטש און ניט צו קיין אנדערן. 

אידען האָט אָבער אָשער ניט דערציילט, װאָס פאר א כשאד בא אים איז אופגעקומען. ער 
האָט זי בלויז געבעטן טייקעף איבערגעבן אלפּעראָװיטש, יענע זאָל זיך האלטן װאָס װײַטער פון 
קאזשדאנען, אָבער ניט אופהערן נאָכצושפּירן, װאָס עס טוט זיך אין יודענראט. טאָמער װעט מען 
דאָרט באקומען נײַע פאראָרדענונגען, זאָל זי באלד וועגן דעם לאָזן וויסן. 
שער פּאָליצײ, וועגן דעם, אז ווען עס װײַזט זיך ארויס, אז יענער איז בעעמעס א סאָוועטישער 
מענטש און ער װויל טאקע עפּעס ברענגען נוצן, װאָלט עס געווען פאר דער גרופּע א געווינס. דער 
פּלאן פון צוציִען קאזשדאנען אף דער זײַט פון דער גרופּע האָט אי געלאָקט, אי א ביסל געשראָקן. 
און סאָפּקאָלסאָף האָט ער ניט אויסגעהאלטן און א פרעג געטאָן, צי איז עמעצער, אויסער אלפּעראָי 
וויטש, באקאנט מיט אָט דעם קאזשדאנען און וויאזוי זאָל מען זיך דערוויסן, װאָס פאר א מענטש 
ער איז. 


ריידנדיק מיט אידען, האָט אָשער ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן דעם שעף פון דער ייִדי 
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אבע האָט באקומען אזא זויער פּאָנעם, װוי ער װאָלט אָנגענומען א פול מויל מיט עסיק. כאיִם 
האָט א װײַלע געטראכט, וי טאָמיד, איידער ער דארף עמעצן ענטפערן, דערנאָך האָט ער געזאָגט: 

-- עס זײַנען פאראן מענטשן, וועלכע קענען אים. ער איז דאָך א היגער. מע קאָן פרעגן וועגן 
אים בא אונדזער סימען. 

--- ווער איז די סימע? 

--- מײַן שוועסטערקינד. זי ארבעט אלס פארוואלטערן אינעם קינדערהיים. אז עס װערט 
א טומל אין געטאָ, קומט קאזשדאן אָפּט צו לויפן אהין איבערזיצן די בעהאָלע. וועסט מאָרגן זײַן 
בא אבען, גיי ארײַן צו אונדז, וועל איך דיך באקאנען מיט איר... 

--- זי ווייסט, אז מיר טוען עפּעס? 

-- איך דערצייל קיינעם גאָרניט. אָבער זי שטויסט זיך אָן. אָפט גיב איך איר לייענען סװאָד- 
קעס... איך האָב איר לענגער געבעטן, זי זאָל פארגרייטן מעדיקאמענטן. זי איז דאָך א דאָקטערן. 
איז באקענט מיט מעדיקער. האָט זי מיר געענטפערט: ,זאָג מיר נאָר, כאימקע, װאָס איר דארפט, 
ועל איך אײַך אלץ קריגן"... 

ווען אלע זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען, איז פון דרויסן ארײַנגעקומען עטל מיט ריוועלען. 
די מוטער האָט פארהאנגען דאָס פענצטער און אָנגעצונדן א קאנעצל. זי האָט עס געטאָן זייער 
שטיל, ניט צו שטערן מארגוליסן, וועלכער האָט אלץ געווארט אף אבעליעוון. 

אין שטוב איז אינגאנצן שטיל געװאָרן, אלע זײַנען שוין געשלאָפן, מארגוליס האָט זיך 
אופגעהויבן, פארלאָשן די שײַן, איז צוגעגאנגען צום פענצטער, אראָפּגענומען דעם פאָרהאנג. 

אין דרויסן, װוּ אין ערגעץ האָט זיך קיין ברעקל שײַן ניט געזען, האָט נאָך אלץ גערעגנט. 
א ווינט האָט זיך אונטערגעכאפּט און גענומען רײַסן דעם דאך, קלאפּן ערגעץ מיט א לאָדן. 

די נאטור. האָט זיך געטאָן פלײַסיק איר ארבעט און ניט געװאָלט וויסן ניט פונעם מענטשן 
און ניט פון זײַנע נויטן. און אומהיימלעך, ביז גרויל, איז געווען צו טראכטן וועגן דעם, אז ער" 


4 


געץ אין אָט דעם ווילדן, פינצטערן, הארבסטיקן דרויסן, אין נעץ און אין קעלט, װאָגלען אום 
מענטשן. און דאָך איז ער יענע מענטשן מעקאנע געווען.. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי מע 
רײַסט זיך ארויס פון הינטער די דראָטן און מע גייט אוועק אין די וועלדער. און אן אומויסשעפּ- 
לעכע קראפט איז געווען אין דעם געדאנק, װאָס האָט אים אלץ מער באהערשט. ,אויב אפילץ, -- 
האָט ער געטראכט, -- א קליינער טייל פון די, װאָס זײַנען דאָ געבליבן, וועלן זיך ארױיסרײַסן 
פון געטאָ און זיך נעמען פאר געווער, איז שוין אויך אלץ בארעכטיקט, אפילע די קאָרבאָנעס, 
װאָס וועלן דערביי זײַן"... 

ווען עס האָט זיך דערהערט א שיסערײַ און אָשערן האָט זיך דערלאנגט א מאָל אויס, אז 
דאָס קער מען אזוי באגעגענען עמעצן, װאָס פּרוּװוט דורכקריכן דורך די דראָטן, האָט ער זיך 
אליין אײַנגערוימט, װי א סאָד, װאָס מע קאָן בלויז די ווענט פון דער אייגענער שטוב אָנטרױען; 

;מע דארף גרייטן מענטשן... גרייטן געװער, קליידער, עס זאָל זײַן מיט װאָס צו שיקן 
מענטשן אין וואלד... ניט אלעמען װעלן זי דאָך אומברענגען..." 

װײַזט אויס, אז פון טראכטן לאנג וועגן איינס און דאָס זעלבע האָט זיך אָשערן דערנאָך 
שוין א גאנצע נאכט אין כאָלעם געפּלאָנטערט, אז ער קריכט ערגעץ ארויס פון אונטער די 
דראָטן; נאָר יעדעס מאָל, װאָס ער דערפילט זיך אף דער פרײַ, וואקסט װוידער אויס פאר אים 
שטעכדראָט און אים קומט אויס װײַטער פּויזען איבער דער ערד. 

גאנצפרי, ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אז די דײַטשן זײַנען געקומען נאָך ארבעטער, וי 
טאָמיד, און אלע האָבן זיך געלאָזט צו דער ארבעט, האָט ער זיך אָנגעטאָן און איז אוועקגעגאנגען 
אף זאמקאָווע. ער האָט געװאָלט אליין דערקונדיקן זיך, צי איז פרידליאנד אוועקגעגאנגען. ער, 
אָשער, פּערזענלעך האָט ניט געגלייבט ניט דעם קאָמענדאנט און ניט זײַנע צוזאָגן, אפילע דעמלט, 
ווען יענער האָט זיי, קלוימערשט, אויסגעפילט. כאָטש באם יודענראט און באם טויער זײַנען, וי 


דער אומרו ניט אָפּגעלאָזט. 


קאפּיטל פיר 


ניט װײַט פונעם מױערל, װוּ מעדרעש האָט געװוינט, האָט מארגוליס דערזען 1 
כאימען. ער איז געװוען ניט אליין. מיט אים איז געגאנגען א דארינק ווייבעלע, לויטן 
אויסזען נאָך גאָר א קינד, מיט געלע לאטעס אף דער ברוסט און אף דער פּלײיצע, מיט א טאָר- 
בעלע פון א קעגנגאז-מאסקע אף דער זײַט, אָנגעטאָן אזוי, װי אלע, וועלכע האָבן זיך געגרייט 
גיין צו דער ארבעט אין שטאָט. אין אלדעם איבעריקן איז זי געווען ענלעך צו א פּױערטע: אין 
שטיוול און אין עפּעס א פופײיקעלע, מיט א געבלימלט טיכל אפן קאָפּ. 

ניט וועלנדיק זיי שטערן, איז אֶָשער אריבערגעגאנגען אף דער אנדערער זײַט גאס. 

כאיִם האָט א ביסל באגלייט דאָס װײַבל, דערנאָך האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט און זײַנען אזוי 
געשטאנען א װײַלע. נאָר אָט האָט זיך כאיִם אויסגעדרייט און איז אװװועק צוריק. און זי, ניט 
אומקוקנדיק זיך אפילע, האָט זיך געלאָזט װײַטער, צום טויער, אהין, װוּהין עס זײַנען געגאנגען 
א סאך מענטשן און װוּ מע האָט שוין אלעמען אויסגעשטעלט אין קאָלאָנעס, קעדיי ארויספירן 
פון געטאָ. 

מארגוליס האָט צוגעווארט, ביז כאיִם האָט זיך אױיסגעגלײַכט מיט אים, האָט אים א רוף 
געגעבן, און זי זײַנען אוועקגעגאנגען צוזאמען. 

-- איך האָב ערשט באגלייט עסטערן, -- האָט כֹאיִם זיך אָנגערופן, א צופרידענער דערפון, 
װאָס ער האָט דערזען מארגוליסן. און ער האָט צוגעגעבן וי צו זיך אליין: 

-- וויאזוי דארף מען עס ליב האָבן א מענטשן, קעדיי אזוי זיך איַנשטעלן פאר אים?.. 

--- ווויל איז צו אים... --- האָט מארגוליס א מאך געגעבן ניט פריילעך, זיך פאָרשטעלנדיק, 
װאָס עס קאָן איצט איבערלעבן זײַן אייגן װײַב, ניט וויסנדיק, װוּהין ער איז אהינגעקומען. -- 
געטרײַע פרויען זײײַנען פאראן א סאך. די צאָרע איז נאָר, װאָס, ווען מיר זײַנען לעבן זײי, שעצן 
מיר עס אָפּט ניט אזוי װי מע דארף... --- און ער האָט געפרעגט וועגן עסטערן: --- זי איז אוועק- 
געגאנגען פונדעסטעגן אָן דעם קינד?.. 

-- רייד שוין ניט, װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן דעם גאנצן פרימאָרגן, ביז מע האָט עס בא 
איר געפּױעלט. 

-- האָסט כאָטש באוויזן זיך דורכריידן מיט איר? 

--- וי זשע דען? 
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-- האָסט איר באדארפט זאָגן, אז זי װאָלט אופגעטאָן א גרויסע זאך, ווען זי דערוויסט זיך 
עפּעס. 

-- איך האָב געזאָגט... איך האָב זי געבעטן, אז טאָמער מאכט זיך, זי דערוויסט זיך, װוּהין 
מע קאָן גיין, זאָל זי פארגעדענקען דעם וועג, די נעמען פון די דערפער און אפילע אין וועלכע 
הײַזער מע קאָן אריינגיין זיך אָנווארעמען. 

א שטיקל צײַט זיינען זי געגאנגען שװײַגנדיק. דערנאָך האָט כאיִם פארקערעוועט אף רעכטס 
אין א ליקל, װאָס האָט געפירט צום טײַך, און האָט געפרעגט בא מארגוליסן, צי יענער װעט 
מיטגיין: ער, כאיַם, האָט אָפּגערעדט מיט עסטערן, אז ווען זי װועט שוין זײַן אף יענער זײַט, 
זאָל זי זיך לאָזן פּאזע דעם טיַך, ער זאָל זען, אז זי איז בעשאָלעם אריבערגעקומען. מארגוליס 
איז אווצפק מיט אים. 

זיי זײַנען געגאנגען, און די שײַן פון דער זון, וועלכע האָט זיך נאָך אזויפיל כמארנע, רעגנ- 
יקע טעג ענדלעך באויזן, האָט זיך געשפּרײט זיי אונטער די פיס, געפינקלט אין די שויבן פון 
י הײַזער, װאָס זײַנען געשטאנען אפן הויכן ברעג. זי זיינען געגאנגען הארט בא די דראָטן 
וועלכע זײַנען געבליבן פון רעכטס, און האָב עקוקט אפן צוייטן ברעג, װאָס איז נאָך אלץ 

ו ' 


בן גע 
אין שאָטן. דאָרט, אפן צווייטן ברעג, האָט / 


1 
עג, שוין פון גאנצפרי געראשט און געטומלט. עס 
יַנען געפאָרן מאשינעס, געגאנגען מענטשן. מיטאמאָל האָט כאיִם שטיל, אָבער מיט אזא טאָן 
וװואָלט אים א שטיין אראָפּגעפאלן פון הארצן, א זאָג געטאָן: ,אָןדאָ גייט זי!* עסטער איז 
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גלײַך, קלוימערשט ניט לייגנדיק קיין אכט אף קיינעם, זי האָט ניט געקוקט אין דער 
ויה 


ייט פון געטאָ. כאיִם האָט באמערקט, אז די געלע לאטעס זיינען שוין אף איר ניטאָ. 


אבע איז אין דער היים ניט געווען. זיך דערװוּסט פון בערטען, אז ער איז גאנצפרי ערגעץ 
אוועקגעגאנגען, האָט כאיִם פארבעטן אָשערן צו זיך. 


װוי טאָמיד אינדערפרי, ווען מע באװוײַזט נאָך ניט צוראמען אָדער עס איז פאָשעט דער קאָפּ 
ניט דערבײי, איז אין שטוב בא די װאָלאָכס געווען אָנגעװאָרפן און אָנגעשלײַדערט. און שוין פו- 
נעם ערשטן בליק, װאָס מארגוליס האָט געװאָרפן, ווען כאיִם האָט פאר אים געעפנט די טיר, 
האָט ער דערפילט, אז דאָ איז נאָך אלץ פול מיט עסטערס אוועקגיין. די אלטע, איר מוטער, איז 
געשטאנען באם פּריפּעטשיק, עפּעס געזאָטן אף עטלעכע שפּענדלעך און פאר זיך אליין אויס- 
גערעדט דאָס הארץ. פון דעם צוייטן צימער האָט מען געהערט די שטימען פון צויי פרויען 
פול מיט ווייטעק און פארביטערונג. דורך דער אָפענער טיר האָט זיך געזען א בעט אונטער א 
האלב אראָ 


אראָפּגעלאָזענעם פאָרהאנג, אף וועלכן עס איז געזעסן די ,,צאצע* און עפּעס געשטריקט. 
דער ערשטער, אף ועמען אָשער האָט זיך אָנגעשטױסן, בייס ער איז אריבערגעטראָטן די 
שוועל, איז געווען מישקע, וועלכער האָט געהאלטן אין שפּאלטן א שײַט האָלץ אף שפּענדלעך. 
זייער באקאנטשאפט איז געשלאָסן געװאָרן אף אזא אייגנארטיקן אויפן, אז אָשער האָט זי פאר- 
געדענקט אף לאנג. צי ער האָט זיך פארטשעפּעט אָן א שטיקל האָלץ, װאָס איז געלעגן אפן פּאָל, 
צי ער האָט פּאָשעט זיך געגעבן א שלעכטן קער, נאָר ער איז איבער עפּעס געשטרויכלט געװאָרן, 
יהאָט א כאפּ געגעבן מיט ביידע הענט די לופט, און ווען דערבײַ איז ניטאָ מישקע, אָן וועמען 
ער האָט זיך אָנגעכאפּט, װאָלט ער געוויס געפאלן. לעכאטכילע האָט זיך מישקע אויך געהאט 
אף א רעגע פארלאָרן, האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס קומט דאָ פאָר און ווער האָט זיך עס 
אזוי שווער אָנגעלײגט אף זײַן אקסל. ער האָט בייז א בליץ געגעבן מיט די אייגלעך און מיט 
אזא רוגזע אראָפּגעװאָרפן אָשערס האנט, אז יענער האָט א טראכט געגעבן גאָט א בייז ייִנגל". 
נאָר אָט האָט מישע דערזען, װער עס שטייט פאר אים. באקאנט איז ער מיט אים טאקע ניט, 
אָבער קענטלעך איז ער אים יאָ. ער, מישקע, האָט שוין עטלעכע מאָל באמערקט אָט דעם מענטשן 
ארײַנקומען צו אבען. וויפל מאָל האָט געטראָפן, אז פּונקט דעמלט, ווען ער איז געקומען, האָט 
זיך צו די װאָלאָכס אין שטוב ארײַנגעשארט אבע אָדער זײַן בערטע, קלוימערשט לײַען עפעס, 
און מיט א װוּנק אוועקגערופן צו זיך כאיִמען. כאיִם דערציילט קיינעם ניט, װאָס טוען זיי דאָרט 
בא די מעדרעשעס, װאָס מע איז אזוי געהיט. פּרוּוו נאָר א גיי טאָן דעמלט איבער די טרעפּ, באלד 
גיט א שטעק ארויס בערטע דעם קאָפּ פון הינטער דער טיר, װי זי װאָלט שטענדיק געשטאנען 
אף דער וואך. אייניקע מאָל האָט מישקע דעם יונגנמאן אויך באמערקט באם יודענראט, װוּ ער, 
מישקע, האָט ליב זיך ארומצודרייען צװישן דעם אוילעם. ער גייט זיך אום, אָט דער-אָ, אמאָל 
אליין און אמאָל מיט מיכל אבעליעוון, מיט מעדרעשן, מיט כאיִמען, אלץ מיט איינע און די זעלבע 
מענטשן. און יעדעס מאָל, װאָס ער, מישקע, האָט זיי געזען, האָט ער זיך געכידעשט, ניט געקאָנט 
פארשטיין: פונוואנען קומט עס, װאָס סײַ אבע מעדרעש, סײַ אבעליעוו און סײי זײַן, מישקעס, 


כאיִם האָבן גרויס אָפּשײַ פאר אָט דעם מענטשן, וועלכער האָט זיך, דוכט זיך, מיט גאָרנישט ניט 
אויסגעטיילט פוז אנדערע. 
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איצט, דערזען פאר זיך מארגוליסן, האָט מישקע ווידעראמאָל א טראכט געטאָן וועגן דעם. 
נאָר גיין אים פרעגן װעט ער דאָך ניט. נעמט ער זיך ווידער פאר זײַן פריִערדיקער מעלאָכע, 
קעדיי צו פארענדיקן מיטן האָלץ. 

ווען כאיִם איז אריינגעגאנגען, האָט זיך די אלטע א לאָז געטאָן צו אים: 

-- נו, װאָס הערט זיך? 

כאיִם האָט זי א גלעט געטאָן איבער דער אײַנגעהויקערטער פּלייצע און זי געטרייסט: 

-- עס װעט אלץ זײַן גוט, מומע, זאָרגט זיך ניט. איר זידט בעסער אוף א גלעזל טיי, װעלן 
מיר זיך א ביסל דערווארעמען. 

--- אז אָך און וויי צו אונדזער ,גוט"... -- האָט זי אים געענטפערט. -- אז מע דארף מוירע 
האָבן א גאס דורכצוגיין... 

כאיִם האָט שוין וויפל מאָל באמערקט, אז מארגוליס איז א שעמעוודיקער. קומט ער נאָר 
אריין אין א פרעמדער שטוב, פילט ער זיך געענגט. דעריבער האָט ער אים געלאָזט א ביסל זיך 
ארומזען, ניט פאָרגעלייגט אפילע אױיסטאָן דעם מאנטל. זיי זײַנען ארײַן אינעם ערשטן צימער, 
װוּ עס איז קיינער ניט געווען. דאָ איז געשטאנען א היפּשער עס-טיש, א קרעדענץ מיט געפעס, 
קימאט וי אין א שטוב, װוּ מע האָט זיך ניט גערירט פונעם אָרט. עמעס, אלץ איז געווען פאר- 
לאָזט, אן אומעט איז געלעגן אין אלע ווינקעלעך, אפילע אף דעם ניט פארבעטן בעט, װוּ עס איז 
געלעגן עסטערס אייפעלע. 

-- איך האָב געמיינט, -- האָט מארגוליס אָנגעהױיבן, וי נאָר ער האָט זיך אוועקגעזעצט און 
דערזען, אז קיינער שטערט זי ניט, -- אז מיכל איז שוין אין דער היים, האָב איך צוגעשיקט א 
מענטשן אהין... װײַזט זיך ארויס, אז ער איז נאָך ניטאָ. דאָס לאָזט מיך ניט רוען. צי איז מיט 


-- עפשער װאָלט מען באדארפט זיך אריבערכאפּן צו די סאריטשעווס, זיך דערוויסן, צי איז 
ער געווען בא זיי, צי ניט? 

-- איך ווייס אליין ניט, װאָס מע טוט. 

-- לאָמיר צוּווארטן נאָך א ביסל, 

-- לאָמיר צוּווארטן... 

די אלטע האָט אוועקגעשטעלט אפן טיש צויי גלעזער טיי. כאיִם האָט דערלאנגט עטלעכע 
שטיקלעך ברויט אין א טעלער, סאכארין. מארגוליס האָט געקוקט, װי די קליינינקע טאבלעטקע 
סאכארין צעגייט אין דער גלאָז זודיקער טיי, װאָס ער האָט געהאלטן אין ביידע הענט, און, זופּנדיק 
צוביסלעך, געווארעמט די פינגער. 

ער האָט זיך נאָך אלץ ניט אױסגעטאָן, בלויז צעשפּיליעט די פּאלטאָ. ער איז װוידער, וי 
אמאָל, געווען דער אײיביקער וואנדערער, וועלכער ווייסט ניט פון קיין טקומע. 

כאיִם האָט דער ערשטער געענדיקט טרינקען און זיך געװאָלט אופהייבן. נאָר אָשער האָט 
אים געבעטן זיצן. ער האָט אים שטילערהייט געפרעגט צווישן איין זופּ און דעם אנדערן: 

-- קענסט זיך ניט פערזענלעך מיט רודאָװיטשן? 

-- ניין. 

-- א שאָד. א גרויסער שאָד. ווייסט ניט, װאָס רעדט מען וועגן אים? עס איז עפּעס א װווילער 
מענטש? 

-- די מומע האלט פון אים א וועלט. אזויפיל יאָרן אָפּגעלעבט א שטוב לעבן א שטוב, און 
אויסער גוטס האָבן זיי פון אים גאָרנישט ניט געזען... 

--- וי מיינסטו, עס װאָלט ניט קעדיי געווען זיך מיט אים נעענטער באקאנען? 

-- איך האָב שוין אליין אויך דערפון געטראכט. נאָר וויאזוי טוט מען עס? סײַדן בעטן סימען, 
זי זאָל אונדז העלפן. 

װוידער די סימע. ,אלע וועגן פירן צו איר, -- האָט מארגוליס גוטמוטיק א טראכט געטאָן, -- 
וועגן קאזשדאנען אייצעט ער פרעגן בא סימען, ריידן מיט רודאָװיטשן --- ווידער סימע". װאָס איז 
דאָס פאר א סימע? ער װאָלט שוין טשיקאווע געווען זי צו זען. 

-- אז ער װעט קומען צוריק מיט עסטערן, װעל איך פּרוּװון צושיקן סימען, זי זאָל זיך מיט 
אים דורכריידן, -- האָט כאיִם באשלאָסן. --- ווען ער קאָן נעמען מיט זיך עמעצן, װאָלט עס געווען 
פאר אונדז א גרויסע זאך... 

זיי זײַנען אנשוויגן געװאָרן. מארגוליס, א דערווארעמטער פון דער טיי, האָט אײַנגעדרעמלט. 
נאָר באלד האָט ער זיך אופגעכאפּט און גענומען זיך פארענטפערן: א גאנצע נאכט האָט ער ניט 
צוגעמאכט מיט קיין אויג. דערװײַל האָט זיך דאָס קינד צעוויינט. די אלטע האָט זיך געלייגט מיט 
דעם אין בעט און גענומען עס פארוויגן. כאיִם איז ארויסגעגאנגען מיט אָשערן אין שכיינעסדיקן 
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צימער, האָט אים צ יע צום דיוואן, װאָס איז געשטאנען אנטקעגן אויוון, באם סאמע ארײינ- 
גאנג אין שטוב, און פאָרגעלייגט זיך צולייגן. 

--- וועסט קיי: 2 ניט שטערן, -- האָט ער ר --- דאָ שלאָ 

-- נו, אויב דאָס איז מישקעס אָרט, מעג 
א זיך מיט דער פאלטאָ. 

רגעץ אף די טרעפּ האָט עמעצער געהוסט, װי פון א פאס ארויס. און איידער בא אָשערן 

האָבן הא צונויפגעקלעפּט די װיַעס, האָט ער נאָך באוויזן צו פרעגן, ער דאָס הוסט אזוי. 

-- דער פורמאן, מיסטאמע. -- און כאיִם האָט אינקורצן דערציילט דעם פורמאנס 
געשיכטע. --- אויבן, איבער אונדז, ל עבט א פרוי מיט קינדער, דער מאן אירער איז א רוסישער. 
אָפּט קומט ער צו גיין צו זיי. א קינד איז בא אים קראנק געװאָרן, ווארט ער אף סימען. שוין 
עטלעכט טעג נאָכאנאנד, װוי זי נעכטיקט אינעם קינדערהיים. זי האָט אלץ מוירע. ווער ווייסט, װאָס 
עס קאָן געשען. 


פט מישקע. 
ט אֶשׁ ער אים געפאָלגט, זיך צוגעלייגט, 
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מיט די װוערטער ,,מעגסט זאָגן דײַן סימען, זי זאָל אים עפּעס געבן צום הוסט" האָט אָשער 
צוגעמאכט די אויגן און איז אײַנגעזונקען אין שלאָף. 

נאָר גראָד איצט, ווען עס איז געווען א מעגלעכקײַט צו כאפּן א דרעמל, האָט ער זיך אין 
עטלעכע מינוט ארום ווידער אופגעכאפּט און דער שלאָף האָט זיך אָפּגעטאָן פון אים. דער געדאנק 


ז*יש (-| :תע 


געל 


וועגן דעם, װאָס די דײַטשן קלײַיבן זיך טאָן מיט דער געטאָ, האָט אים ניט געלאָזט צורו. ער האָט 
ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס מע האָט ווידער אלעמען דערלויבט צו גיין אף ארבעט. ער האָט 
זיך טי װוי אין גאס האָט אים באגעגנט עפ 

זאָג געגעבן: ,א דאנק גאָט, ד; 


געווען שטיל, שטילער יוי 


עס א ווילד-פרעמדער מענטש און מיט פרייד א 
ער אומגליק איז, װוײַזט אויס, שוין פארביי". דאָס, װאָס עס איז 
עוויינלעך, האָט אָשערן געשראָקן. ס'איז געווען א שטילקײַט, װאָס 
פאלשע האָפענונגען. דער ניכטערער יסאי האָט אים אונטער- 
זיך ניט לייגן קיין פייגעלעך אין בוזעם. די דײַטשן װעלן זיי צורו ניט לאָזן. ער 
האָט געווארט, אז אָט-אָט װעט מען קומען צו לויפן און אים אָנ 


= 
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שן 
זט : =" יע 
זאָ גן, 0 עפעס האָט זין שוין 


ער האָט געװאָלט זיך אויסדרייען אף א זײַט און באמערקט מישקען. יענער איז געשטאנען 
באם אויוון און אים באטראכט. 

;װאָס װאָלט געווען, -- האָט געקלערט מישקע, -- ווען איך זאָג אים, אז דאָס האָבן מיר, 
ייִנגלעך, אונטע דע די װאָליקעס-פאבריק? װאָס װאָלט געווען, ווען ער דערוויסט זיך וועג 
דעם?? אָבער מישקע האָט זיך גלײַך דערמאָנט, װי שלעכט עס האָט זיך באקומען, און ער איז 
אומעטיק געװאָרן. 

-- א ביסטו אזוי פארומערט? עס פארדריסט דיך, װאָס איך האָב דײַן אָרט פארנומען?-- 
האָט אָשער געפרעגט. 

-- יי 1 0 

מארגוליס האָט זיך א רוק געטאָן און געמאכט אן אָרט אויך פארן ייִנגל 

-- זעץ זיך. עס וועט פאר דיר אויך סטײיַען אָרט. איך װעל לאנג ניט ליגן. 

-- איר שטערט מיר ניט... 

--- װאָס, ברודער? -- האָט אָשער געפרעגט, ארופלייגנדיק זײַן האנט אפן ייִנגלס שארפן 
אקסל, ווען מישקע האָט אים געפאָלגט און זיך אוועקגעזעצט. --- שווער צו זיצן פארשפּארט, הא? 

-- ווען ניט די באָבע, װאָלט איך דאָ ניט געווען. 

--- וווּהין זשע װאָלסטו אוועקגעגאנגען? 

-- פאראן גנ צו גיין, י 

== אשטייגער 
איך ר געגאנגען אין דאָרף הינטער לאהויסק, װוּ מיר האָבן געלעבט. 
-- עס איז װײַט פונדאנען? 
-- א קילאָמעטער דרײַסיק. 
-- וועלדער זײַנען דאָרט פאראן? 
-- אַ! נאָך א מין וועלדער... 
-- און דו ווייסט גוט דעם וועג אהין? ביסט זיכער, אז דו װאָלסט דערגאנגען? 
-- פארװאָס ניט? איך ווייס דעם וועג, װי מײַנע פינף פינגער. און אבי איך קום אין דאָרף, 


איז שוין אלץ אין אָרדענונג. דאָרטן זײַנען בא מיר פאראן א סאך באקאנטע צװישן די ארבעטער 
פון עמטעעסג... 


1 מאשין-טראקטאָר-סטאנציע. 
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-- עס איז ניט אזוי לײַכט צו גיין, װי דיר דוכט זיך. ווען עס זאָל זיײַן גרינג, װאָלטן אלע 
פונדאנען זיך צעלאָפן. 

-- מע דארף נאָר ארויסגיין פון געטאָ, און װײַטער איז ניט שרעקלעך. איך האָב שוין וויפל 
מאָל באמערקט: זיצסטו הינטער די דראָטן, ציטערסטו; קוים גייסטו ארויס, איז גאָר אן 
אנדער זאך. 

-- עפשער ביסטו טאקע גערעכט.. -- איז מארגוליס מאסקים געווען. עס האָט זיך אים 
פארגלוסט צוטוליען צו זיך אָט דאָס קינד, װאָס וואקסט אין אזעלכע צאָרעס. ער האָט ארומגענומען 
דאָס באָכערל. --- וי אלט ביסטו? 

מישקע האָט געענטפערט. 

--- מײַן ייַנגעלע איז ייִנגער פון דיר אף דריי יאָר... 

--- װוּ איז ער איצט? 

-- ווער ווייסט, איך האָב אים איבערגעלאָזט מיט דער מאמען. 

--- אונדזערע וועלן קומען, וועט איר זיי געפינען. 

-- איך האָף אויך אזוי... 

כאים האָט אוועקגערופן מישקען. מארגוליס איז געבליבן אליין און האָט ווידער גענומען 
אייַנדרעמלען. דורכן דרעמל האָט ער געהערט, װי דאָס קינד יאַמערט, װי די אלטע פארוויגט 
עס, צוזינגענדיק עפּעס מיט א ויינענדיק-אָנגעבראָכענער שטים. און אײיביק, װי די וועלט, איז 
געווען דער ניגן, װאָס די אלטע האָט געמורמלט. דער ווארעמער, ליבער און אלטער ניגן, וועלכן 
ער האָט ניט איין מאָל געהערט פון זײַן אייגענער מאמען, בייס ער איז א קינד געווען, האָט אָשערן 
ארומגענומען און אײַנגעוויגט. 
אָשעױן האָט אופגעוועקט א פרויען-שטים. אין צווייטן צימער איז געזעסן א פרוי און האָט 
מיט עמעצן גערעדט. עפּעס קענטלעכס איז געװען אין איר שטים. ער האָט אָבער ניט באלד 
פארשטאנען, װוּ האָט ער זי געהערט. מיט דער נײַגעריקײַט, װאָס דערװעקט זיך בא א מענטשן, 
ווען איט דוכט זיך, אז ער דארף זיך באלד דערוויסן עפעס אויסערסט ויכטיקס, האָט אָשער 
אפגיך אוועקגעשארט די פּאלטאָ פון זיך און זיך אוועקגעזעצט. באם טיש, װוּ עס זײַנען נאָך 
געשטאנען די ליידיקע גלעזער, פון וועלכע ער מיט כאיִמען האָבן געטרונקען טיי, איז געזעסן 
א יונגע פרוי און עפעס געשריבן. די האָר זײַנען בא איר געווען פארקעמט איבער די אויערן און 
פארפלאָכטן אין א שווערן צאָפּ, וועלכער איז געווען אויסגעלייגט װוי א בייגל און צוגעפעסטיקט 
מיט האָרנאָדלען. ניט װײַט פון דער טיר, אזוי נאָענט, אז צו אָשערן איז דערגאנגען א שטארקער 
רייעך פון געזאלצענע טאראנקעס, איז געזעסן א געזונטער מאנצבל מיט א געלער פּאטלע, װאָס 
האָט ארויסגעשפארט פון אונטערן היטל. ער איז געזעסן אפן ברעג שטול, װי א קליין, ניט דרייסט 
ייִנגל. זײַן בליק איז פול געווען מיט ייִראס-האקאָוועד, װי געוויינטלעך בא א פּראָסטן מענטשן 
בענעגייע א דאָקטער, צו וועלכן ער דארף אָנקומען. די פרוי האָט אים דערלאנגט א פארשריבן 
פּאפּירל. ער האָט עס בא איר צוגענומען מיט ביידע הענט און, ניט אָפּװענדנדיק דעם בליק פון 
איר, שלינגענדיק איר יעדעס װאָרט, איבערגעכאזערט: 

-- גוט, גוט... איך װעל באלד גיין... איך װעל איר אלץ זאָגן... זי האָט אים געהיילט, זי 
דארף וויסן זײַן קרענק... 

מארגוליסן איז אזש הייס געװאָרן. ער האָט דערקענט די פרוי. דאָס איז געווען די זעלבע, 
וועלכע האָט אים אינעם לאגער איבערגעלאָזט דאָס קוישל מיטן עסן אָט װער די סימע איז, 
װײַזט זיך ארויס. 

ער האָט ווידער דערזען פאר זיך דעם לאגער, דעם האמוין, װאָס האָט זיך געוויגט, װי א 
יאם, און זי צװישן אלעמען. מארגוליס האָט זיך דערפרייט, װאָס ער האָט זי דערזען, װאָס עס 
האָט זיך גראָד געמאכט אזוי, אז ער איז געקומען אהער און זי דאָ געטראָפן. ער האָט מיטאמאָל 
מוירע געקריגן, אז זי זאָל באלד װוידער ניט אוועקגיין, פּונקט אזוי פּלוצעם און אומדערווארט, 
וי זי איז ארײַנגעקומען. ער האָט דערפילט, אז ער װעט זיך ניט מויכל זײַן, אויב ער וועט זיך 
ניט דורכשמועסן מיט איר, כאָטש באדאנקען זי פארן עסן. אָט האָט זי זיך שוין אופגעהויבן, דער 
פורמאן האָט זיך געלאָזט גיין צו דער טיר... און זי נאָך אים... זי האָט אים ניט געקאָנט ניט 
דערזען, אָשערן. זי האָט אָבער אף אים קיין אכט ניט געלייגט. אפילע קיין קוק ניט געטאָן אין זײַן 
זײַט, װי זי װאָלט שוין געוווינט געווען דערצו, אז צו כאיִמען זאָלן קומען אומבאקאנטע מענטשן. 
אָשער האָט זיך אָפּגעשטעלט, אָנגעטאָן די פּאלטאָ און איז ארויסגעגאנגען אין דרויסן. כאיִם 
נאָך איִם. 

מע איז ארויס אפן גאנעק. כאיִם האָט דערציילט סימען װעגן עסטערן, אז ער האָט זי געזען 
גיין אף יענער זײַט, און מארגוליס איז געשטאנען דערביי, געהערט, װאָס כאיִם רעדט, און געקוקט 
אף סימען, שטייענדיק א קאפּעלע אָנגעבויגן צו איר, די פּאלטאָ צעשפּיליעט, די הענט פארלייגט 
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אף הינטן. עס האָט אויסגעזען אזוי, װי עס װאָלט אים אין לעבן געגאנגען, אז זי זאָל אים 
דערקענען. 

סאָפּקאָלסאָף האָט מארגוליס ניט אויסגעהאלטן און מיט א שמייכל געזאָגט: 

-- איך הער די גאנצע צײַט,סימע" און ,סימע". און עס װײַזט זיך ארויס, אז דאָס איז גאָר 
דער גוטער מאלעך, וועלכער האָט אונדז געבראכט עסן אינעם לאגער. 

זי האָט ניט פארשטאנען, װאָס ער מיינט, עפשער שוין לאנג פארגעסן אין יענעם טאָג, ווען זי 
איז געווען אין לאגער. איר קאָפּ איז איצט געווען פארנומען מיט גאָר אנדערע זאָרג. 

--- כאווערטע, איר דערקענט מיך ניט? --- האָט אָשער געפרעגט. 

זי האָט אים באטראכט און א דריי געגעבן מיטן קאָפּ אף ניין. 

-- איר געדענקט ניט דעם לאגער, װוּהין איר זײַט געקומען זוכן אײַער שװאָגער? דאָס האָט 
איר דאָך מיר דעמלט איבערגעלאָזט דאָס קוישל מיטן עסן. 

-- אזוי... -- האָט זי צו אים א שמייכל געטאָן, און אין אירע אויגן האָט זיך באויזן א 


געוויסער אינטערעס. -- האָט קיין פאריבל ניט. איך פארגעדענק שלעכט פּענעמער. -- און האָט 
צוגעגעבן: -- זעט איר דאָך, א בארג מיט א בארג קומט זיך ניט צונויף, אָבער א מענטש מיט א 
מענטשן 


-- דער טאם פון אײַער באָרשטש ליגט מיר נאָך איצט אין מויל. 

זי האָט צונויפגעצויגן די ברעמען: 

-- דעם באָרשטש האָט גראָד געקאָכט מײַן מאמע. 

-- עטלעכע טעג האָבן מיר זאלבעצווייט געלעבט פון אײַער עסן. 

--- װער נאָך? 

-- ס'איז געווען מיט מיר נאָך איינער, א יאטל, א רעמעסלעניק. 

--- און װוּ איז ער איצט? 

מארגוליס האָט זיך א קנייטש געגעבן: 

--- ווער ווייסט. מיר זײַנען אינצווייען אנטלאָפן פון לאגער, געטראכט זיך דערקלײַבן צום 
פראָנט, נאָר אין א דאָרף האָבן מיר זיך אָנגעשטױסן אף דײַטשן און איך האָב אים פארלוירן. 

כאֹיִם האָט דערזען, אז מארגוליס קאָן שוין אויסקומען אָן אים, איז ער אוועק אין שטוב. סימע 
איז אראָפּ פון גאנעק. שווייגנדיק איז מארגוליס אוועק מיט איר. װוּהין גייט זי, האָט זי געענט- 
פערט אף זײַן פראגע, ווייסט זי אליין ניט. זי דארף, אייגנטלעך, גיין אין קינדערהיים. נאָר דאָרטן 
איז צאָרעס... עס איז איר גאָר שווער אריינקומען אהין. פון נעכטן אָן זינט מע האָט פאר- 
מאכט די געטאָ און קיינעם ניט ארוױיסגעלאָזט אין ערגעץ, האָט מען פון אופראווע ניט ארייני 
געפירט קיין פּראָדוקטן פאר די קינדער און עס איז ניטאָ מיט װאָס זיי צו קאָרמענען.'אינדערפרי 
איז שוין ניט געווען װאָס צו געבן זיי עסן, און עס איז אויסגעקומען בעטן עטלעכע פרויען, מע זאָל 
זיך דורכגיין איבער די הײַזער און עפּעס צונויפנעמען פונזייערטוועגן. א דאנק קאזשדאנען. ער 
האָט פון ערגעץ געבראכט צו טראָגן א ביסל קארטאָפל. 

-- מע קאָן זיך פאָרשטעלן, אז אים איז גאָר ניט אזוי שווער צו קריגן עפּעס, -- האָט 
מארגוליס באמערקט. --- צונעמען בא יענעם איז זייער גרינג. 

-- אך! -- האָט סימע א מאך געטאָן מיט דער האנט, ניט ווצלנדיק לײַדן זײַנע רייד. -- איך 
זוייס ניט, וער װאָלט געווען בעסער אף קאזשדאנס אָרט. דאָ זע איך כאָטש, אז דער מענטש טוט 
א סאך טויוועס. ווען ניט קאזשדאן, איז א פראגע, צי װאָלט ביכלאל געװען א קינדערהיים. ער 
איז געלאָפן אין אופּראווע און זיך דערשלאָגן פּראָדוקטן פאר די קינדער. ער האָט אונדז געהאָלפן 
קריגן מעבל. אפילע בעטגעוואנט האָט ער געבראכט. איר ווייסט, מע דארף גוט קענען א מענטשן, 
מע זאָל אים אזוי לײַכט באשולדיקן. 

-- דאָס זײַט איר גערעכט. װאָס אין א מענטשן קאָן אמאָל שטעקן! --- האָט צוגעגעבן מאר- 
גוליס, גייענדיק מיט איר זײַט בא זײַט. ער האָט א טראכט געטאָן, צי װאָלט ניט קעדײַ געווען 
אויסנוצן דאָס, װאָס עס איז אוועק א רייד וועגן קאזשדאנען, און בעטן סימען, זי זאָל אים צונוי- 
פירן מיט אים. ער האָט זיך דאָך אָפּגעהאלטן דערפון, באשטימט עס טאָן א צווייט מאָל. צו פרי 
איז נאָך געווען צו פארפירן אזעלכע געשפּרעכן. 

זי זײַנען געגאנגען איבער די פארגליווערט שטילע גאסן, גאסן אָן פורן און אָן מאשינעס. 
אין אָט דער שטילקײַט האָבן באזונדערס הילכיק געקלונגען די טריט פון די פארבייגייער. עמע- 
צער האָט שוין אײַנגעהייצט אן אויוון, קעדיי אָפּצוקאָכן א ביסל מיטנישטן עסן, און דער רויך 
האָט זיך געשפּרײט נידעריק איבער די דעכער. א פרוי האָט געטראָגן א פּאָר עמער וואסער 
פונעם פּלומפּ און איבערגעלאַזט נאסע שפּורן נאָך זיך... פּאמעלעך, זייער אומזיכער, האָט מען 
זיך אומגעקערט צום לעבן. יעדערער האָט געװאָלט האָפן, אז דאָס װעט זײַן אף לאנג, 
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אזוי זײַנען זי ביידע, סימע מיט אָשערן, צוגעגאנגען צום קינדערהיים, װאָס האָט זיך 
פונדערװײַטנס געװאָרפן אין די אויגן מיט די רויטע ציגל פון די װענט און מיט די הויכע, 
צעוואקסענע טאָפּאָלן בא די פענצטער. סימע איז געבליבן שטיין, דערלאנגט אָשערן די האנט 
און געבעטן אריינקומען. 

-- מערסטנטייל בין איך דאָ, -- האָט זי געזאָגט. -- טאָמער פארגלוסט זיך אײַך אמאָל ריידן 
א װאָרט מיט עמעצן, קומט ארײַן. איך האָב מיר דאָ מײַן ,קאביגעט", און קיינער װעט אונדז 
ניט שטערן זיצן א ביסל, 

מארגוליס האָט זיך אויסגעדרייט און זיך געלאָזט צוריק אהין, פונוואנען ער איז נאָרװאָס 
געקומען. ער האָט באשטימט נאָכאמאָל ארײַנגײין צו אבען און זיך דערוויסן, װאָס איז געבליבן 
מיט פרידליאנדן. יענער איז אוועקגעגאנגען צי ניין. קיין העפקיירעס טאָר מען ניט דערלאָזן, אָן 
דיסציפּלין האָבן זי אלע א גראָשן די ווערט. 

ער האָט זיך איצט געפילט ניט אין אן ערעך מער אופגעלייגט, װי פריער. דאָס, װאָס ער 
האָט אזוי צופעליק זיך געטראָפּן מיט דעם זעלבן מיידל, װאָס האָט אים אין לאגער איבערגעלאָזט 
דאָס עסן, איז אים געווען זייער אָנגענעם. ער האָט געהאט א געפיל, װי ער װאָלט זיך געטראָפן 
מיט אן אייגענעם מענטשן. ערשט איצט איז אים געקומען אפן זינען, אז אויך ביז אהער האָט ער 
ניט איין מאָל געטראכט וועגן סימען. עס איז אים אָבער ניט אײַנגעפאלן, אז ער װעט זיך אזוי 
דערפרייען, ווען ער ועט זי דערזען. 

ער האָט קיין אנונג ניט געהאט, פארװאָס איז ער אזוי צופרידן פון דער באגעגעניש מיט אָט 
דעם ווילד-פרעמדן מיידל, װאָס ער האָט בלויז איין מאָל געזען א קורצע װײַלע און דאָס אויך -- 
אינעם יאם פון מענטשן, װאָס האָבן פארפולט דעם לאגער. 


שוין עטלעכע טעג, וי יוליא סערגייעוונא האָט אָפּגעשיקט די קינדער צו אירע 2 
קרויווים, אין דאָרף. זי האָט זיי באזאָרגט מיט אלעם נייטיקן אף דער ערשטער 
צײַט, אויסגעריכט, וי נאָר זי האָט געקענט. אוועקגעפאָרן זײַנען זיי מיט אן אייגענעם מענטשן, 
אף וועלכן מע האָט זיך געקאָנט פארלאָזן. 

פריִער האָט זי געמיינט, אז קוים װעט זי די קינדער אוועקשיקן פון שטאָט און פון דער 
געפאר, וועלכע לויערט דאָ אף יעדן טריט און שריט, װעט זי אָפּלעבן. נאָר אָט האָט זי זיך גע- 
זעגנט מיט זיי, די פור איז ארויסגעפאָרן פונעם הויף, זי איז ארײַנגעגאנגען צוריק אין שטוב, 
האָט געטראָפן די ליידיקע ווינקלען --- און עס גייט איר ווידער דאָס לעבן ניט אײַן. 

װאָלט עס נאָר געווען דאָס איינציקע, װאָס מאטערט זי, װאָלט עפשער נאָך ניט אויסגעמאכט. 
נאָר זינט די קינדער זײַנען אוועקגעפאָרן, איז צוגעקומען א נײַע פּלאָג. וי נאָר זי דערהערט, אז 
עס פאָרט פארבײַ א מאשין אָדער א פור, רײַסט זיך איר אָפּ דאָס הארץ. זי האָט מוירע, אז מע 
זאָל צו איר ניט ארײַנשטעלן קיין דײַטשן אָדער קיין פּאָליצײַען אף קווארטיר, אזוי װי עס האָט 
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פּאסירט מיט אירע שכיינים. זי שטעלט זיך גאָר ניט פאָר, וויָאזוי װאָלט זי אויסגעהאלטן, ווען עס 
קומט איר אויס צו זײַן מיט זיי אונטער איין דאך. 

טאקע קעדיי דאָס זאָל ניט געשען, באמיט זי זיך ניט זײַן אין דער היים. װי נאָר עס קומט 
אָן דער פרימאָרגן, טוט זי זיך אָן, פארשליסט די שטוב און גייט אוועק. אמאָל צום שווער, וועלכער 
װווינט אין א הינטערגאס, אמאָל צו באקאנטע, אמאָל װידער פאר דער צײַט אף דער ארבעט, 
אין שפּיטאָל, װווּ, ארומגייענדיק ארום די קראנקע, פארגעסט זי א ביסל די צאָרעס. 

זי װאָלט געוויס אויך הײַנט ניט פארבליבן אין שטוב, װוּ אלץ איז פארלאָזט, באדעקט מיט 
שטויב. נאָר פון נעכטן אָן דוכט זיך איר, אז עמעצער דרייט זיך ארום ארום איר שטוב. א סימען, 
אז זי האָט קיין טאָעס ניט, איז דאָס, װאָס פארנאכט, ווען זי איז געקומען צו גיין פון דעם שווער 
נעמען, װאָס זי דארף, און אוועקגיין אין שפּיטאָל אף דער באנאכטיקער דעזשורסטוע, האָט זי 
דערזען אונטערן פענצטער פרישע מאנצבלשע טריט, וי עמעצער װאָלט צוגעגאנגען און ארײַנ- 
געקוקט אין שטוב, געװאָלט וויסן, צי איז דאָרט װוער פאראן, צי ניין.. א צווייט מאָל האָט זיך 
איר אויסגעוויזן, אז עמעצער טאפּט די טיר. זי איז ארויס א 8 פירהויז, האָט געפרעגט, ווער איז 
דאָרט, נאָר ניט באקומען קיין ענטפער, ארײַן צוריק אין צימער און איז שוין א גאנצע נאכט 
געווען זייער אומרויק, אלץ געטראכט, װער האָט דאָס געקאָנט זײַן. מע דארף זיך נעמען אין די 
הענט, -- האָט יוֹליֵא סערגייעוונא באשלאָסן. -- די קינדער זײײַנען אװעקגעפאָרן, און עס קאָן 
אויסקומען צו זײַן אליין ניט איין טאָג. מע זאָל שטענדיק זײַן אָט אזוי-אָ אופגערודערט, דארף 
לאנג ניט געדויערן אראָפּ פונעם זינען. 

מע דארף נעמען עפּעס טאָן, װעט ווערן פריילעכער אפן הארצן. זי װועט צוקלײַבן א ביסל די 
שטוב. זי האָט װאָס איבערצווואשן. ר זי טוט טאקע אזוי, װי זי באשטימט. זי טראָגט ארײַן אין 
קיך די מולטער, ווארעמט אָן וואסער. זי האָט ליב שטוביקע ארבעט. אין די בעסטע יאָרן וען 
דער מאן האָט נאָך געלעבט און איר האָט געפעלט נאָר פויגלמילך, האָט זי אויך ליב געהאט זיך 
שטעלן איבער א מולטער וועש. זי רײַבט איין שטיקל װעש נאָך דעם אנדערן אינעם בארג 
מילינעס, פון וועלכע מע זעט קוים ארויס די הענט. פון גרויס פּלײַס פאלט איר אראָפּ אף די 
אויגן א דינע פּאסמע בלאָנדע האָר און, װי א בעריע א באלעבאָסטע, װאָס האָט ניט ליב איבער- 
יצורייסן די ארבעט, באמיט זי זיך מיט אן עלנבויגן פארשארן די האָר אף ארוף. רויק איז זי 
דאָך ניט... 

צום טויער פאָרט צו א פור. זי הערט, װי עס שטעלט זיך אָפּ דאָס פערד. אירע הענט בלײַבן 
וי געליימטע ליגן אף דער ברעט, אף וועלכער זי רײַבט דאָס גרעט. איר קאָפּ איז שוין מער ניט 
בא דער ארבעט. זי ווארט, װאָס װעט זײַן װײַטער. װועגן דעם, אז דאָס קאָנען זײַן דײַטשן, האָט 
זי אפילע מוירע צו טראכטן. 

עס עפנט זיך די פאָרטקע. עמעצער גייט מיט דער אויסגעפלאסטערטער סטעזשקע, װאָס 
פירט דורכן סעדל, ארום דער וועראנדע, צום אריינגאנג פון שטוב. אז דער, װאָס גייט, איז א 
מאנצבל, שטויסט זי זיך אָן נאָכן טופּען פון די שווערע שטיוול. ער װויל עפענען די טיר פון דער 
וועראנדע -- א סימען, דאָס איז ניט קיין אייגענער מענטש, ער ווייסט ניט, אז דער הויפּט-ארײיַנ- 
גאנג איז ניט דורך דער וועראנדע... 

איצט בלייַבט איר שוין מער גאָרנישט ניט איבער, װוי אויסווישן אפגיך די נאסע הענט מיטן 
פארטעך און צוגיין צום פענצטער א קוק טאָן, װער דאָס קאָן זײַן. דאָס הארץ אירס איז גרייט 
ארויסצושפּרינגען. 

זי גלייבט אליין ניט אירע אויגן, ווען זי באמערקט, אז דער מענטש, װאָס גייט אראָפּ פונעם 

גאנעקל, איז ניט קיין דײַטש. ער איז אָנגעטאָן אין עפּעס א ברעזענטענער קורטקע. לוט זײַן 

גאנג נאָך, לויט דעם, זוי ער פאָכעט ברייטלעך מיט דער בײַטש, זעט מען: א באלעגאָלע איז עס. 
אָט קלאפּט ער שוין אין טיר גאנץ שטיל. זי שטייט אָבער און ווארט, אז דאָס הארץ זאָל זיך א 
ביסל בארויקן. ניט פרעגנדיק, װאָס ער דארף, עפנט זי ענדלעך אוף. ווארט, ווארט... דאָס איז 
דאָך, דוכט זיך, דער זעלבער פורמאן, וועלכער האָט אנומלטן אראָפּגעריסן פון פּלױיט די דײַי 
טשישע מעלדונג, דער, וועלכער האָט א ייִדיש װײַב און קינדער פון איר און נאָך וועלכן עס 
האָבן זיך נאָכגעיאָגט די באנדיטן, שיסנדיק אזוי, אז עס האָט געהילכט די גאנצע גאס. ניט איין 
מאָל האָט זי דערנאָך געטראכט וועגן אים: צי האָט זיך אים כאָטש אײַנגעגעבן ארױסרײַסן 
לעבעדיקערהייט פון זייערע הענט? איצט דערמאָנט זי זיך אויך, אז זײַן יינגעלע האָט זי דאָ ניט 
לאנג געהיילט בא זיך אין שפּיטאָל. ער איז געלעגן בא איר, אין דער קינדער-פּאלאטע, און אָפט 
פלעגט דער באלעגאָלע, דער פאָטער זײַנער, קומען צו פאָרן מיט פערד-און-װאָגן צום שפּיטאָל, 
יקעדיי דורכן פענצטער א קוק טאָן אפן קינד. זי װאָלט זײיער געװאָלט ויסן, װאָס איז מיט זײַן 


װוײַב און מיט די קינדער. ווּ זייַנען זיי?.. צי האָבן זיי זיך אריבערגעקליבן אין געטאָ, 
צי ניין? 
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ווען זי עפנט די טיר, רוקט זי זיך אָפּ אין א זײַט, ער זאָל קאָנען דורכגיין. און עפשער דער- 
פאר, װײַל זי באמערקט, אז אָט דער געזונטער מאנצבל, וועלכער האָט זיך ניט דערשראָקן פאר 
די דײַטשן, איז איצט זייער אָפּהענטיק, שטייט אף דער שװעל, א מעגושעמדיקער אין זײַן באלע- 
גאָלישן אָנטאָן, און וואגט ניט מאכן קיין טראָט װײַטער, װוילט זיך איר אים זאָגן, וי צופרידן זי 
איז דערפון, װאָס זי זעט אים. הייסט עס, אים האָט זיך דעמלט טאקע אײַנגעגעבן מאכן פּלייטע 
פון די באנדיטן. אָט א מאָלאָדיעץ! 

זי זאָגט עס אים, א צופרידענע סײַ דערפון, װאָס זי זעט אים א לעבעדיקן, סײַ דערפון, װאָס 
ער ער זאָל ניט זײַן, אבי קיין דײַטש איז ער ניט. 

זי פארשטייט ניט, װאָס זוכט ער עפּעס בא זיך אזוי לאנג אין דער בוזעם-קעשענע פונעם 
רעקל, אונטער דער ברעזענטענער קורטקע. ענדלעך נעמט ער פון דאָרטן ארויס א צעטעלע און 
דערלאנגט איר. עפּעס דערציילט ער איר וועגן זײַן קראנק זונעלע, װאָס געפינט זיך אין געטאָ. 
פארשטיין, װאָס ער רעדט, איז ניט אזוי לײַכט, פירט זי איבער דעם בליק פון אים אפן צעטעלע. 
זי פרעגט אים: ער וויל, זי זאָל גיין אין געטאָ? און איר פּאָנעם ווערט צעטומלט און פארזאָרגט. 
װער װעט עס זי ארײַנלאָזץ אהין? 

--- ניין, --- דרייט ער מיטן קאָפּ, --- גענוג, װאָס איך גאנווע זיך אהין אליין ארײַן מיט גרויס 
מאטערניש. עס איז פאראן דאָרט א דאָקטער... 

ערשט איצט לייענט יולִיֵא סערגייעוונא איבער דאָס צעטעלע און דערקענט סימעס האנט- 
שריפט. סימע שרײַיבט איר, אז דאָס קינד איז שטארק קראנק און זי מוז דרינגענדיק וויסן, מיט 
װאָס עס איז קראנק געווען, בייס עס איז געלעגן בא איר אין שפּיטאָל, צי איז עס ניט אמאָל קיין 
קאָמפּליקאציע פון דער פריִערדיקער כאלאס. 

יוֹלִיָא סערגייעוונא לייגט צונויף דאָס צעטעלע און בעט אים זיצן. זי פארטראכט זיך. אזוי-אָ 
פארטראכטערהייט פרעגט זי זיך בא אים נאָך אף סימען, לויבט זי, זאָגט, אז עס איז א יונגער 
און באגאבטער דאָקטער. פרעגט זיך נאָך בא אים, ויָאזוי ער האָט געטראָפן צו סימען. און ער, 
דער פורמאן, זיצט פאר איר, װי אינדערפרי פאר סימען, זייער ניט דרייסט, אף א ברעג שטול 
און ווייסט ניט, װוּהין אהינצוטאָן די גרויסע רויטע הענט. ער איז איר זייער דאנקבאר דערפאר, 
װאָס זי הייסט אים קומען פארנאכט אין שפּיטאָל פון די אײַזנבאנער, װוּ זי ארבעט, דאָרטן וועט 
זי אים געבן אלץ, װאָס מע דארף. ער ווייסט ניט, ויאזוי אויסדריקן זײַן דאנקבארקײַט. ער פרעגט 
זי, עפשער דארף זי עפעס אריבערפירן. ער האָט דאָ זײַן פערד-און-װאָגן. ער װעט עס מאכן 
איינס און צוויי. ניין, זאָגט זי, זי דארף גאָרנישט ניט. : 

ער היימט זיך אוף פון שטול. ער װויל שוין אוועקגיין. נאָר איצט דערמאָנט זיך יוֹלִיֵא סער- 
גייעוונא אין עפעס און הייסט אים צוּווארטן. זי האָט צו אים א באקאָשע. זי ווייסט: דאָרט, בא 
די ייִדן, שטארבט מען פון הונגער. זי װעט אים געבן א ביסל פּראָדוקטן, און זאָל ער איבערגעבן 
דער דאָקטערן. זי ווארט ניט, װאָס ער װעט איר דערוף ענטפערן, גייט אײַליק ארויס אין פיר- 
הויז און קערט זיך באלד אום מיט א פּעקעלע, אײַנגעװיקלט אין פּאפּיר. דערביי איז זי אזוי צע- 
טומלט, װי זי װאָלט אין עפּעס שולדיק געווען, װי זי װאָלט געטאָן ניט קיין אָנשטענדיקע זאך. 

דער פורמאן גייט אוועק. 

יוליא סערגייעוונא בלײַבט איינע אליין. זי הערט, װי דער פורמאן שרײַט אפן פערד, װי 
דער װאָגן גייט ארוף אפן ברוק און די רעדער הייבן אָן צו טראסקען. דעם פורמאנס באזוך האָט 
זי שטארק אופגערודערט. זי טראכט וועגן סימען, וועלכע זי האָט זינט יענעם אָװנט, ווען זי איז 
געקומען ריידן וועגן דעם פּאָליטרוק, מער ניט געזען. וועגן דעם גוירל פון די מענטשן, װאָס 
זײַנען פארשפארט אין געטאָ. און זי ווייסט נאָך אליין ניט קלאָר, פארװאָס זי ווערט אומצופרידן 
מיט זיך, דאָס הארץ הייבט אָן זויגן א פארדראָס. 

זי קערט זיך אום צו איר פריִערדיקער ארבעט. זי רײַבט אומדערמידלעך דאָס װועש, וי זי 
װואָלט זיך באמיט פארטויבן אירע מאכשאָװעס מיטן ריטם פון אירע הענט, וועלכע באוועגן זיך 
ארוף און אראָפּ איבער דער ברעט. 

זי איז אזוי פארטאָן אין אירע געדאנקען, אז זי הערט ניט, װי צו דער שטוב קומט ווידער 
עמעצער צו און קוקט ארײַן אין קיך-פענצטער. זי זעט אויך ניט, װי דאָס פּאָנעם פארשווינדט. 
ווען מע קלאפּט באנײַס אָן אין טיר, פּונקט אזוי שטיל און ניט דרייסט, װי פריִער דער פורמאן, 
ידערהערט זי עס און גייט עפענען. טראכטן טראכט זי שוין מער וועגן גאָרנישט ניט. זי װיל בלויז 
וויסן, ווער איז עס װידער! אין צימער שטעלט זיך ארײַן דער פּאָליצײַ, ליוסיעס באקאנטער. 

יוליָא סערגייעוונא כמורעט זיך אָן. 

פּונקט װי פריִער דער פורמאן, זעט דער אויך אויס א ביסל פארלאָרן. ער קנייטשט דאָס 
היטל אין די הענט. אין זײַנע גרויע אויגן, אזעלכע גרויע, װי באם פורמאן, דער זעלבער שטילער 
געבעט, גלײַך פון איר איז אָפּהענגיק, ער זאָל אופגעריכט װערן. באגלײַך דערמיט פילט זיך 
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אין דעם, װי ער שטייט, אנטשלאָסנקײַט: ער װעט פונדאנען ניט אועקגיין, ביז ער װעט זײַנס 
גיט אויספירן. 

-- איך ווייס... -- זאָגט ער שטיל, און עס ציטערט בא אים דערבײיַ דאָס קאָל, -- איר האָט 
ליוסיען בעקיוון אוועקגעשיקט אין דאָרף, איך זאָל זיך מיט איר ניט זען... 

זי ווערט אופגעבראכט פון זײַן כוצפּע: מע דארף דאָך דערגיין צו אזא מין אזעס, וויסן, ווער 
ער איז, און וואגן קומען צו איר אין שטוב זיך אױיסטײַנען מיט איר, זי באשולדיקן. פארשטאָכענע 
אויגן בא אָט דעם פּאסקודניאק. זי איז גרייט זיך ארופווארפן אף אים און װוײַזן אים, װוּ די טיר 
עפנט זיך, ער זאָל קיינמאָל מער ניט טרעפן דעם װעג אהער. זי איז אָבער אין איר לעבן ניט 
אָנגעפאלן אף קיין מענטשן, זיך מיט קיינעם ניט געקריגט, און זי געפינט ניט קיין ווערטער, 
וועלכע זי װאָלט אים איצט באדארפט אריינזאָגן. זי פרעגט אים בלויז א פארכידעשטע: 

-- עפשער האָב איך באדארפט בא עמעצן פרעגן אן אייצע, װאָס צו טאָן מיט מײַן טאָכטער? 

ער הייבט ניט אוף דעם קאָפּ. ער פארענטפערט זיך, אז זי האָט אים שלעכט פארשטאנעף 
עס טוט אים ויי, פארװאָס זי האָט פון אים באהאלטן ליוסיען, פארװאָס זי באציט זיך צו אים 
אזוי שלעכט. 

זי הערט אים אויס, איר ווערט געפעלן זײַן אײַנגעשפּארטקײַט, זײַן צוגעבונדנקײַט צו 
ליוסיען. זי טראכט בא זיך: ,זע נאָר, סארא ייִנגל דאָס איז!? זאָגן זאָגט זי אָב 

-- און פאר וועלכע פארדינסטן זאָל מען זיך באציען צו דיר בעסער? דערפאר, װאָס דו 
האָסט זיך פארקויפט היטלערן? 

-- איך האָב זיך קיינעם ניט פארקויפט! 

-- װאָס זשע דען? קעמפסט קעגן אים? האָסט נאָך געקערט אוואדע זײַן א קאָמסאָמאָליעץ 
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זאָג קיין זאך ניט... איך ווייס, איר זײַט גערעכט. מע דארף אָבער פארשטײין 
געבראכט דערצו. סייוויסיי װעל איך אינעם באטאליאָן לאנג ניט בלײַבן.. ניט 
אונדזערע ווארטן נאָר אף א פּאסיקן מאָמענט, קעדיי צו אנטלויפן.. 
יוליָא סערגייעוונא האָט אים גאָרנישט ניט געענטפערט. 
;זי האָט מוירע פאר מיר", -- האָט ער א טראכט געגעבן מיט א ביטערן שמייכל. ער איז 
דאָך געשטאנען און געווארט. ניט דערווארט זיך מער אף גאָרנישט, האָט ער זיך אויסגעדרײט 
געלאָזטן קאָפּ, פארלאָזט די שטוב. 
געלאָזט פּאמעלעך מיט דער אויסגעפלאסטערטער סטעזשקע צום ארויסגאנג 
; כע מאָל אָפּגעשטעלט, גלײַך אים װאָלט זיך געגלוסט אומקערן, װי א 
מענטשן, וועלכצ אז ער האָט ניט באוויזן צו זאָגן אלץ, װאָס אים האָט זיך געװאָלט. יוליא 
סערגייעוונא איז געשטאנען אף דעם אָרט, װוּ ער האָט זי איבערגעלאָזט, און געזען דורכן פענצ- 
טער, װי ער גייט אוועק. אָט איז ער ארויסגעגאנגען פונעם הויף, אָט האָט ער ארײַנגערוקט די 
האנט צװוישן די שטאכעטן, פארשפּארט פון אינװוייניק די פאָרטקע און איז אװועקגעגאנגען 
לענגויס דעם פּלױט... 
כאָטש זי האָט זיך ניט געקליבן אים מויכל זײַן, האָט זי דאָך א ביסל געזשאלעװצט דעם 
באָכער. ניט דערלאָזנדיק, דאָס דאָזיקע געפיל זאָל זי באהערשן, האָט זי זיך אליין געפרעגט, 
וויַאזוי, אשטייגער, װאָלט זי געקוקט אף איר טאָליקן, ווען אזעלכס טרעפט מיט אים? זי האָט 
מיטן גאנצן הארצן ראכמאָנעס געקריגן אף דעם פרעמדן ייִנגל און אף זײַן מוטער, וועלכע האָט 


ערגעץ, פּונקט אזוי, װי זי בענקט נאָך איר קינד, געבענקט נאָך אים, ניט װויסנדיק, צי לעבט ער 
כאָטש. 
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ער האָט זיך 
פונעם סעדל, זיך 
ר 
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דעם גאנצן אפדערנאכט האָט יוליָא סערגייעוונא שוין ניט געקאָנט מער פארגעסן אין דעם 
ייִנגל. ווען זי איז געקומען אין שפּיטאָל אף איר דעזשורסטוע און זי איז געגאנגען מיט נאָך 
עטלעכע דאָקטױירים פון פּאלאטע צו פּאלאטע מיט דעם טאָגטעגלעכן געװוינטן באזוך, קעדיי 
באטראכטן די כאלאָיִם, ווען זי איז דערנאָך געזעסן בא איר העל-באלויכטענעם טישל און אויס- 
געשריבן רעפועס, האָט זי סײַװיסײַ אים געזען פאר זיך, װי ער שטייט און טײַנעט זיך אויס 
מיט איר, װי ער גייט ארויס פון שטוב מיט אן אראָפּגעלאָזענעם קאָפּ. ניין, זי האָט אים ניט 
בארעכטיקט. קיין זאך קאָן אים ניט ריינוואשן. נאָר זי האָט זיך אליין געפרעגט: װאָס פאר א 
רעכט האָט זי אים צו באשולדיקן? װאָס האָט זי אליין אופגעטאָן אזוינס אין אָט דער צײַט, ווען 
דאָס לאנד גייט אָפּ מיט בלוט, װאָס זאָל איר געבן רעכט אים צו מישפּעטן? זי היילט קראנקע? 
האָט זי דאָך זי געהיילט אויך פאר דער מילכאָמע. זי האָט זיך דערמאָנט, װי סימע איז געקומען 
צו איר צו גיין ריידן וועגן דעם פּאָליטרוק, און עס איז איר געװאָרן שלעכט אפן הארצן... פאר- 
װאָס האָט זי ניט אײַנגעאָרדנט בא זיך דעם פּאָליטרוק? דעם פּראָסטן פורמאן, וועלכער קאָן גע- 
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וויס אפילע רעכט זיך ניט אונטערכאסמענען, אים פעלט ניט קיין געוואגטקײַט, ער טראכט ניט 
וועגן געפאר, ווען ער גייט אין געטאָ, כאָטש דער טוט לאָקערט דאָרט אף אים. איצט גייט ער 
צוליב דעם װוײַב און צוליב די קינדער, װאָס מאטערן זיך דאָרטן, אן אנדערשמאָל װעט ער ניט 
פארטראכטנדיק זיך טאָן דאָס זעלבע פאר עמעצן אנדערש. און זי? זי האָט מוירע געהאט. איר 
גאנצע העלדישקײַט איז באשטאנען בלויז דערין, װאָס זי האָט אירע אייגענע קינדער געזען 
באשטאטן אין א זיכער אָרט. 

זי האָט זיך ניט געקאָנט מויכל זײַן, פארװאָס זי האָט ניט געהייסן ברענגען דעם פּאָליטרוק 
צו זיך. זי האָט זיך געפילט שטארק שולדיק. עס איז איר געווען א ביזע-ביזאָיען פאר זיך אליין... 


מיט עטלעכע שטיקלעך געצייג אינעם פּארוסינענעם בײַטל, װאָס איז געהאנ- 3 
גען אף דער זײַט, און מיטן רייפל עלעקטרישן דראָט אין דער האנט דרייט זיך מיכל 
ארום שוין א היפשע צײַט איבער די גאסן. ער האָט, דוכט זיך, גוט אויסגערעכנט, אז ביזוואנען 
ער װעט צוקומען צו דער געטאָ, װעט מען אומעטום ענדיקן די ארבעט און, װי פיל מאָל ביז 
איצט, װעט זיך אים אײַנגעבן אריינשמוגלען זיך אהין מיט איינער פון די קאָלאָנעס, װאָס קערן 
זיך אום אהיים. װײַזט אויס, דאָס מאָל איז ער פונדעסטוועגן צו פרי ארויסגעגאנגען פון סארי- 
טשעוון. און אָט דרייט ער זיך ארום איבער די גאסן, קעדיי ניט צו שטיין אף איין אָרט און ניט 
ארויסרופן קיין כשאד בא קיינעם. ער איז שוין עטלעכע מאָל צוגעגאנגען צו דער גאס, װאָס פירט 
אין געטאָ ארײַן. פון דאָרט זעט מען די שטעכדראָטן, דעם טויער מיט דער וואך באם אריינ- 
גאנג. נאָר װוי אפצולאָכעס, װײַל ער אײַלט זיך אזוי, װײַל ער מוז װאָס גיכער זײַן אין דער 
היים און דערציילן, צוליב װאָס מע האָט אים ארויסגערופן, זעט מען ניט גיין די ייִדישע קאָלאָ- 
נעס. און בעלעס-בריירע, קומט אים ווידער אויס מאכן דעם אָנשטעל, אז עס גייט אים גאָרנישט 
ניט אָן. ער קוקט מער ניט אין יענער זײַט, פונוואנען מע קאָן אף זיי דערווארטן, און לאָזט זיך 
גיין װײַטער. 

מיכל שפאנט ניט געײַלט. לויטן אויסזען איז ער די רויַקײַט אליין. ער ווייסט, װאָס געדול- 
דיקער ער ועט זײַן, איז פאר אים גלײַכער. ער טאָר ניט ריזיקירן. באזונדערס הײַנט, ווען ער 
טראָגט אזוינע וויכטיקע נײַס. א קלײניקײַט! די װײַסרוסישע כאוויירים האָבן געקריגן ערגעץ א 
ביסל טאָל. זיי האָבן באשלאָסן גיין אונטערלייגן עטלעכע מינעס אף דער היגער אײַזנבאן-ליניע, 
איבער וועלכער עס וערן טאָגטעגלעך אָפּגעשיקט צום פּראָנט צוגן מיט געװוער און מיליטער, 
און האָבן פאָרגעלייגט צושיקן פון געטאָ עטלעכע באָכערים אָנטײל צו נעמען אין דער אָפּערא- 
ציע, וועלכע זיי גרייטן. דארף ער איצט דאָ ארומגיין, זיך מאכן געפּייגערט, בייס אינדערעמעסן 
ברענט שוין אף אים די הויט. 

דער פאָרשלאָג איז אים שטארק געפעלן. ער ווייסט, אז באלאָנים צו גיין אף דער אָפּעראציע 
וועלן זײַן א סאך. װער פון די כעוורע אין געטאָ װעט ניט װעלן גיין אָפּצאפּן די דײַטשן א ביס? 
בלוט? ווער פון זיי טראכט ניט וועגן דעם טאָג און נאכט? און טײַערער איז עס אים נאָך דער 
פאר, װײַל ער ווייסט, ער האָט ניט ליב צו זײַן פארנארישט. ער פארשטייט, אז בא די װײַסרו- 
סישע כאוויירים אין שוין גראָד יאָ פאראן, װער עס זאָל גיין צו דער אײַזנבאן-ליניע אוועקלייגן 
די מינעס. זיי האָבן גענוג מענטשן, און אויב זיי ווילן פונדעסטוועגן אויך מיטנעמען מיט זיך 
עמעצן פון געטאָ, איז עס נאָר צוליב דעם, קעדיי א ביסל אונטערמינטערן די ייִדישע יאטן, מע 
זאָל ניט זײַן בא זיך אזוי געפאלן. 

אים ווילט זיך אויך דערציילן, אז ביסטראָוו איז צופרידן פון דעם רעצעפּט, װאָס עס האָ 
געגעבן איינער א כימיקער, א ייָד, צו מאכן א געוויסן פּראָשעק, פון וועלכן דאָס לעדער זאָל 
פארברענט וערן. 

ער גייט, און די דאָזיקע געדאנקען ווארעמען אים דאָס הארץ. באזונדערס גוט װוערט אים, 
ווען ער דערמאָנט זיך אָן די באקאנטע ארבעטער, וועלכע ביסטראָו האָט אים בעסאָד סוידעס 
אָנגערופן אלס אָנטײלנעמער פון דער גרופּע אפן זאװאָד. ,מאָלאָדצי כעוורע! -- טראכט ער זיך.--- 
דערלאנגט! דערלאנגט! מיר װעלן אײַך העלפן ניט נאָר מיט רעצעפּטן, נאָר אויך מיט סאם אף 
צו פארסאמען די פאשיסטן". 

זײַן אומגעדולד וואקסט. כוץ אלעמען ווילט זיך אים וויסן, ויאזוי האָט זיך עס אָנגעהויבן 
די סרייפע אף דער װאָליקעס-פאבריק, צי האָט ניט דערין קיין כיילעק די גרופּע, צי איז די 
סרייפע די איינציקע סיבע דערפון, װאָס מע האָט פארשפּארט די געטאָ. עס שרעקט אים דער 
געדאנק, צי האָט מען זיך, כאָלילע, דאָרטן ניט פארשאָטן. 

דער איקער איז אָבער די אָפּעראציע אף דער אײַזנבאן. פאר דער קורצער צײַט, װאָס אים 
איז געבליבן, דארף ער באװײַזן זיך אומקערן אין געטאָ און צוקלײַבן עטלעכע יאטן. דאָס דארף 
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געטאָן װוערן איינס און צוויי, אזוי, אז שוין מאָרגן אין אָװנט זאָל מען זיך צונויפקלײַבן הינטער 
דער שטאָט אפן אָנגעמערקטן אָרט. 

מיכל גייט דורך א ביסל פאָרויס און קערט זיך אום צוריק. ניט גאָר קיין גרויס פארגעניגן 
ארומצודרייען זיך אזוי, ניט װויסנדיק, װוּ מע קאָן דיך א נעם טאָן. דעם מויעך עגבערט נאָך איין 
אומרויקער געדאנק: ער האָט צוגעזאָגט מארגוליסן זיך לאנג ניט זאמען, און יענער קער שוין 
ווער ווייסט װאָס איבערטראכטן. ער האָט נאָך נעכטן באדארפט זײַן אין דער היים. נאָר נעכטן 
האָט מען פון געטאָ קיינעם ניט ארויסגעלאָזט. ארום די דראָטן איז געשטאנען א פארשטארקטע 
וואך, און ער האָט, ווילנדיק-ניט-ווילנדיק, געמוזט בלײַבן נעכטיקן אין רוסישן ראיאָן. הײַנט 
אָבער, ווייסט ער, איז מען ווידער ארויסגעגאנגען צו דער ארבעט, און, װי נאָר עס װעלן זיך 
באװײַזן די קאָלאָנעס, ועט ער זיך מיט זיי אריינכאפּן אין געטאָ. 

די זון איז שוין פארגאנגען. אלע קערן זיך אום פון די אונטערנעמונגען. בלויז די ייִדן זײַנען 
ניטאָ, כאָטש פון יענער זײַט דראָטן, זעט ער פונדערװײַטן, קוקן שוין ארויס אף זיי װוײַבער און 
קינדער... צוביסלעכװײַז באהערשט אים אן אומרו: פארװאָס זעט מען קיינעם ניט פון די ייִדן? 
װאָס איז געשען? 

ניין... ניין... ער וויל גאָר ניט טראכטן קיין שלעכטס. ער מוז זיך הײַנט דורכרײַסן אהיים, 
באָדײַ אים זאָל אויסקומען ער וייסט אליין ניט װאָס צו טאָן. ער וויל זיך אליין אײַנרײידן אז 
אלץ װעט זײַן גוט. עפשער האָט ער א טאָעס געהאט, עפשער איז נאָך גאָרניט אזוי שפּעט און 
ניט אלע האָבן שוין געענדיקט די ארבעט. װאָס איז די פּולע פון דעם, װאָס ער װעט זיך ערגערן. 
דעם נעכטיקן טאָג װעט ער דאָך סײַװי ניט אומקערן.. גייט מען ארויס פון געטאָ, דארף מען 
לעכאטכילע ויסן, אז עס קאָן זיך אלץ טרעפן. מע דארף צוווארטן. כאָטש װאָס בלײַבט אים 
אנדערש צו טאָן? זאָלן זיך נאָר באװײײַזן די ק;לאָנעס מיט די ייִדישע ארבעטער, װעט ער זיך 
ארײַנשלײַכן אין דער כורווע, װאָס שטייט באם וועג, אפדערגיך דאָרטן אָנטאָן אף זיך די געלע 
לאטעס און וועט זיך אויסמישן מיט די ייִדן, ווען זיי וועלן פארבייגיין. 

פונװײַטן דערהערט ער גיין מענטשן. עס איז שוין טונקל, און קלאָר זען, ער דאָס איז, קאָן 
ער ניט... ער איז אָבער זיכער, אז דאָס גייען די ייִדישע קאָלאָנעס, און ער טוט אזוי, װוי ער האָט 
נאָרװאָס געטראכט. ער גיט זיך א שאר אין א זײַט. עס געדויערט א װײַלע, און ער איז שוין אין 
דער כורווע, װאָס שטייט דערנעבן, א האלב-איינגעפאלענע, מיט פארייכערטע ווענט. ער כאפּט זיך 
ארײַן אין א ווינקל. שטייענדיק אף א בארג ציגל, קוקט ער ארויס דורך א לאָך אין גאס און ווארט, 
גרייט אָנטאָן אף זיך די לאטעס. נאָר ניין. דאָס זײַנען ניט קיין ייִדן. װאָס נעענטער זיי גייען צו, 
אלץ קלערער זעט ער, אז דאָס גייט א נאריאד פון דער שוץ-פּאָליצײ. די פּאָליצײַען גייען צו דער 
געטאָ. איידער זיי קומען נאָך צו צו די דראָטן, לאָזט זיך איין טייל פון זיי אוועק אף רעכטס, דער 
צווייטער --- אף לינקס, און זיי שטעלן זיך אויס אין א ריי לענגויס די דראָטן. 

מיכל פילט, װי עס ווערט אים קאלט אונטערן הארצן. עפּעס צופיל, צופיל פּאָליצײ האָט מען 
הײַנט אָנגעטריבן אהער צו באוואכן די געטאָ. שטילערהײיט גייט ער אריבער אין אן אנדער 
ווינקל, אהין, פונוואנען מע קאָן זען אויך די איבעריקע גאסן. ער איז שוין דאָ ביז איצט אזויפיל 
מאָל געווען און האָט אזויפיל מאָל ארויסגעקוקט אף די קאָלאָנעס, אז ווען ער װאָלט אפילע ניט 
געווען קיין היגער און ניט געװוּסט, װאָס פארא הײַזער געפינען זיך דאָ און װוּהין עס פירן די 
גאסן, װאָלט ער אויך פארגעדענקט, אז די גאס, װאָס אנטקעגן, פירט צום װאָקזאל. סאמע פון 
פאָרנט שטייט אף אָט דער גאס די געבײַדע פון דער אָפּגעברענטער שוך-פאבריק. דערנאָך גייען 
נאָך הײַזער אזוי לאנג, ביז די גאס שפּארט ניט אָן צו דער לאנגער געבײַדע פון דעם אײַזנ- 
באנער-שפּיטאָל, וועלכע זעט אויס צוליב איר לענג און צוליב די סאך קליינע פענצטער אפן 
פאסאד װי א קאזארמע. פונדאנען פארקערעװועט די גאס אף רעכטס. אויבן, איבער איר, גייט 
א צוג. ער לאָזט איבער נאָך זיך אינדערלופטן א שווארצן פּאס רויך... 

דער פײַף פונעם צוג דערמאָנט מיכלען אין דעם, צוליב װאָס ער מוז זײַן אין דער היים. 
ער דרייט אויס דעם קאָפּ אף לינקס, צו דער צווייטער גאס, װאָס פירט צום צענטער. ניין. מע 
זעט דאָרט ניט גיין די, אף וועלכע ער ווארט. עס אײַלן בלויז אהיים איינציקע פארבײַגייער. 
אין אָס דער אײַלעניש זייערער פילט זיך די גאנצע אומזיכערקײײַט פון דער צײַט.., 

מיכל דערשרעקט זיך שוין ניט אף קאטאָװועס. װאָס האָבן די דײַטשן ווידער צוגעטראכט? 
זאָל זײַן, אז מע האָט אלעמען פארהאלטן אף דער ארבעט און ניט געלאָזט גיין אהיים? צוליב 
װאָס? װאָס קאָן עס באטײיַטן? 

פון צעטומלטקיײַט פארצייכנט ער אין זיקאָרן בלויז מעכאניש אלץ, װאָס קומט פאָר ארום 
אים. עס פארגעדענקט זיך אים עפעס א מאנצבל, וועלכער גייט מיט א שװערן טראָט פון א 
באלעגאָלע אָדער פון א טרעגער, װאָס איז געװוינט צו שלעפּן אף זיך שווערע מאסעס. יענער 
גייט מיט א קוישל פארבײַ דער כורוע, װוּ מיכל געפינט זיך, קומט צו נעענטער און װערט 


6 


ו ואווא : 


מיטאמאָל נעלעם. בא מיכלען פליט דורך א געדאנק. ער האָט אים, דוכט זיך, געזען אין געטאָ. 
אויך, מיסטאמע, אזא העכט, וי ער, מיכל. נאָר אויך דער געדאנק פליט דורך וי א בליץ און 
פארהאלט זיך ניט אין זיקאָרן. ער טראכט נאָר װעגן דעם, אז ער קאָן מער ניט ווארטן.. ער 
טאָר מער ניט ווארטן... ער װועט פּרוּוון זיך ארײַנגאנווענען אין געטאָ אף אן אנדער אויפן. גע- 
וויס װעט עס אים אָנקומען שווערער. אָבער ס'מאכט ניט אויס. ער איז שוין ניט איין מאָל דורכ- 
געקראָכן בא דער וואך אונטער דער נאָז. ער האָט זיך זײַנע לעכער. עס זײַנען פאראן ערטער, 
וװווּ די דראָטן ציִען זיך סאמע צװוישן די הײַזער און דאָרטן איז לײַכטער דורכצוגיין. 

ער באשליסט ציילן ביז הונדערט. אויב פאר דער צײַט װעט גאָרנישט ניט פאָרקומען, גייט 
ער ארויס פון זײַן באהעלטעניש און לאָזט זיך אהיים מיט אן אנדער וועג. צײַט איז אים געבליבן 
זייער ווינציק. באלד װעט שלאָגן די באשטימטע שאָ, ווען מע טאָר שוין ביכלאל ניט אומגיין 
איבער דער שטאָט. דעמלט װעט זײַן גאָר שלעכט. ער ציילט אין זיך, ניט אופהערנדיק אכטונג 
געבן אף דער גאס. פּלוצעם דערהערט ער הינטער זיך א שאָרך. אונטער עמעצנס טריט הייבן 
זיך אָן אָפּשיטן די ציגל. מיכל װערט פארשטארט. ,דאָס פעלט נאָך, -- טראכט ער מיט א 
קלעמעניש. -- ווער וייסט, עפשער האָט עמעצער באמערקט, וי איך בין ארײַנגעגאנגען 
אהער...* 

ער דרייט זיך אויס און דערזעט דעם פארשוין מיטן קוישל, וועלכער האָט זיך אים פריִער 
געװאָרפן אין די אויגן מיט זײַן שװוערן געמאָסטענעם טראָט פון א בינדיוזשניק. יענער דער- 
זעט אים אויך און לייגט צו א פינגער צום מויל, בעט אים, הייסט עס, ער זאָל שװײיגן. ער לאָזט 
זיך אראָפּ אפן בארג ציגל בא מיכלס פיס. ער וויל אים בארויקן, ער זאָל פאר אים קיין מוירע 
ניט האָבן. זאָגט ער צו אים שטילערהייט: ,,איך האָב דיך געזען אף זאמקאָווע. איך גיי אויך אהין... 
איך האָב דאָרטן א װײַב מיט קינדער"... ער נעמט ארויס פון קעשענע און װײַזט מיכלען צויי 
געלע לאטעס. ער איז שוין אָבער אויך א ביסל צעטומלט. ער פארשטייט ניט, פארװאָס זעט מען 
ניט קיינעם זיך אומקערן אין געטאָ. אינדערפרי איז מען, באשטעטיקט ער, װי שטענדיק, אוועק 
פון דאָרטן אף דער ארבעט. ער אליין איז גלײַך מיט אלעמען ארויסגעגאנגען. זיי ווייסן ביידע 
ניט, װאָס מע טוט װײַטער. 

-- איך מוז, --- זאָגט מיכל, --- זײַן אין דער היים... 

--- אוואדע מוז מען, -- באמערקט אויך דער פורמאן. 

ווארטן לענגער האָט מער קיין זין ניט, און וי זיי װאָלטן זיך צוזאמענגערעדט, לאָזן זיי זיך 
צום ארויסגאנג. דער פורמאן זאָגט, אז ער וועט גיין דער ערשטער. ביזן דראָט קאָן ער גיין, ניט 
מוירע האָבנדיק פאר קיינעם. ער אייצעט גיין מיט דער גאס, װאָס פירט פארביי דעם אייזנבאנער- 
שפּיטאָל. זיי מוזן צוקומען צום ייִדישן ראיאָן הינטן-ארום, פון יענער זײַט, װוּ עס געפינט זיך 
דער בעסאלמען, װוּ די געסלעך זײַנען אָנגעשפיקעװועט מיט הײַזער און די דראָטן ציִען זיך 
צוישן זיי. 

זיי גייען אף א שטיקל מעהאלעך איינער פון דעם אנדערן. פאָרויס -- דער פורמאן. נאָך 
אים -- מיכל. אָט איז שוין געבליבן הינטער זיי דער אָפּגעברענטער קאָרפּוס פון דער שוך- 
פאבריק. אנטקעגניבער, אין דעם צװיײישטאָקיקן הויז מיטן גאנעקל, איז פריִער, ביז ער האָט זיך 
ניט אריבערגעקליבן אין געטאָ, געווען דער יודענראט. אָט איז אויך די בענזין-קאָלאָנקע, לעבן 
וועלכער עס שטייען מאשינעס און מע הערט ריידן דײַטש. װײַטער א ביסל דערזעען זיי אומגיין 
איינעם מיט א ביקס אפן אקסל און מיט א װײַסן אָרעמבאנד פון דער שוץ-פּאָליצײ אף דער האנט. 

פון דער ביטערער דערפארונג ווייסן זיי, אז דײַטשן איז צומאָל לײַכטער אָפּנארן וי זייערע 
באדינער, און מיכל הייבט אָן גיין לאנגזאמער. דער פורמאן גייט פאָרויס. איידער ער דערנעענ- 
טערט זיך צום פּאָליצײי, הייבט ער אָן פּלאָנטערן מיט די פיס, װוי ער װאָלט געווען שיקער. ער 
נעמט ארויס פון קעשענע סיגארעטן און מיט אומזיכערע באוועגונגען פון די הענט, וועלכע ווילן 
אים, קלוימערשט, ניט פאָלגן, שפּארט ער ארײַן א סיגארעט אויך דעם פּאָליצײַ אין מויל, בעט 
פײַער... אים געפעלט שטארק דער פּאָליצײַ, און ווען יענער רוקט ארײַן די הענט אין קעשענע 
נאָך א שוועבעלע, נעמט אים דער באלעגאָלע ארום און האלהוט אים, וויל זיך נאָר מיט אים 
צעקושן. /בראטאָק טי מאָי*?, -- פארכלינעט ער זיך אזש פון ליבע צו אים. יענער בריקעוװועט 
זיך, לאָזט זיך ניט, בעט זיך בא אים, ער זאָל אוועקגיין, דער שיקורניק. 

מיכל נוצט אויס די מינוט און לאָזט זיך גיין, נאָר דער פּאָליצײַ באמערקט אים. עס איז 
שווער צו זאָגן, װאָס אזוינס האָט ער אין אים דערזען, נאָר ער הייסט זיך אָפּשטעלן. דער פורמאן 
הענגט זיך אָן אפן פּאָליצײַ, באלעבעטשעט שיקערלעך מיט דער צונג און לאָזט אים ניט גיין. 

-- א טשאָרט ס נים... כײַ אידע... זאקורים, בראטאָק,..2 


ז ברודערקע מײַנער;-5 כאפּט אים דער רועך... זאָל עֶר גײין... לאָמיר פארייכערן, ברודערקע... 
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ער פּאָליצײַ שלײַדערט פון זיך אָפּ דעם פורמאן און לאָזט זיך לויפן נאָך מיכלעף 
: 


-- שטיי, איך װעל שיסן!.. 

מיכל לאָזט זיך לויפן. קיין אנדער בריירע האָט ער ניט. ער לויפט און געדענקט, אז זײַן 
רעטונג הענגט איצט אָפּ דערפון, צי װעט ער באװײַזן ארײַנכאפן זיך אין די כורועס, וועלכע 
יֶען זיך הינטער דעם שפּיטאָל. דאָרט, צװישן די בערג שטיינער און ציגל, װעט אים, מעגלעך, 
ינגען זיך ארויסדרייען. מע דארף זיך בלויז ארײַנכאפּן אהין, און װײַטער װעט אלץ זײַן אין 
אָרדענונג. ער דערזעט אָבער באלד, אז אויך אנטקעגן לויפט עמעצער, קעדי אים איבער. 
שנײַדן דעם וועג. מיכל טוט זיך א װאָרף אין דעם ערשטן בעסטן הויף. ער שפּרינגט אריבער 
דעם פּלױט, צערײַסט דעם מאנטל אָן עפּעס און לויפט װײַטער איבער די גערטענער. 

ווען ער שפּרינגט באנייס אמאָל אריבער דעם פּלױט און כאפּט זיך ארײַן אין א גרויסן הויף, 
װוּ פון צוויי זײַטן, אונטער א שארפן ווינקל, ציט זיך א רויטער לאנגער נידעריקער מיער מיט 
א סאך פענצטער, װי אין א קאזארמע, שטויסט ער זיך אָן, אז דאָס איז דער אײַזנבאנער-שפּיטאָל. 
וויײַטער לויפן האָט ער שוין ניט װוּהין. פון גאס הערט זיך א שיסערײַ. ער פילט, אז אָט-אָט װעט 
מען אים דעריאָגן... 

בייס דער שיסעריי גייט ארויס פון שפּיטאָל יוֹליֵא סערגייעוונא אָנגעטאָן אין א װײַסן כאלאט, 
מיט א הויכן מיצל אפן קאָפּ. זי פארגעסט ניט, אז דער פורמאן, װאָס איז געווען בא איר, איז נאָר- 
װאָס אוועקגעגאנגען, און דערשרעקט זיך. דאָס יאָגט מען זיך אוואדע איצט וידער נאָך אים. 

מיכל באװײַזט נאָר צולויפן צו איר און א זאָג געבן: 

-- איך בעט אייַך זייער, באהאלט מיך... 

זי דערזעט, אז דאָס איז ניט דער פורמאן, פונדעסטוועגן עפנט זי טייקעף אוף די טיר, שטופּט 
מיכלען אפגיך ארײַן אין דער קלאדאָווע, װאָס געפינט זיך אונטער די טרעפּ, וועלכע פירן אפן 
צווייטן שטאָק. זי פארשליסט די טיר, לייגט ארײַן דעם שליסל אין קעשענע פונעם װײַסן כאלאט 
און גייט ארויס אין דרויסן. 

ווען עס קומען צו לויפן פארסאָפּעטע די פּאָליצײַען און פרעגן, צי האָט זי ניט געזען עמעצן 
קנייטשט זי מיט די אקסלען, וי זי װאָלט ניט געװוּסט פון װאָס צו זאָגן. 

די פּאָליצײַען פארלאָזן דעם הויף. 

באנאכט, אין א שטילער שאָ אזא, ווען אין די פּאלאטעס איז מען געשלאָפן און נאָר אין די 
קאָרידאָרן בא שוואך באלויכטענע טישלעך זײַנען געזעסן די נאכט-שװועסטער, איז יוליֵא סערי 
גייעוונא אראָפּגעגאנגען אפן ערשטן שטאָק, האָט געעפנט די קלאדאָווקע און אריבערגעפירט 
מיכלען אין איזאָליאטאָר --- אין א קליין צימערל מיט פארפארבטע שויבן, װוּהין קיינער איז ניט 
אריינגעקומען אָן א באזונדערער נויט. 

-- נו, װאָס? --- האָט זי געפרעגט. --- װאָס זאָל איך מיט דיר טאָן? 

-- מע דארף גאָרניט טאָן. איך וועל באלד אוועקגיין. 

--- װווּהין? 

-- אין געטאָ. 

-- ביסט באם זינען? -- האָט זי געזאָגט. --- ווייסט דען ניט, אז די געטאָ איז ארומגערינגלט. 
אלע, װאָס זײַנען געווען אף דער ארבעט, האָט מען אהיים ניט געבראכט. ווער וייסט, װאָס די 
דײַטשן טראכטן... זיץ און שװײַג. אינדערפרי, װי נאָר מע װועט מעגן גיין, װועל איך דיך אוועקי 
פירן צו זיך. און שפּעטער װעלן מיר זען, װאָס צו טאָן. 

באגינען, ווען יוליֵא סערגייעוונא איז ארייַן אין איזאָליאטאָר, האָט זי געטראָפן בלויז אן 
אָפן פענצטער... מיכל איז שוין דאָרט ניט געווען. 

שפּעטער, ווען יוליֵא סערגייעוונא איז געגאנגען 
אהיים, האָבן זיך פון עטלעכע זיײַטן מיטאמאָל גענומען 
באוועגן צו דער געטאָ עסעס-טיילן... זיי זיַנען געגאנגען 
א ריי נאָך א ריי, באװאָפנטע, וי צו א שלאכט. אָן טומל 
און געשריי זײַנען זי ארײַנגעגאנגען דורכן טויער אין 
געטאָ, האָבן דורכגעשניטן עטלעכע גאסן און ווידער 
פּאמעלעך, ניט געײַלט, גענומען זיי ארומרינגלען, אויס- 
שטעלנדיק זיך איינער ניט װײַט פונעם אנדערן. ערשט 
שפעטער האָבן זיי זיך באוויזן אין די הויפן, גענומען 
קלאפּן אין די טירן, טרײַבן פון די הײַזער; 

-- ארויס! ארויס! 

אין געטאָ האָט זיך אָנגעהויבן א טומל... 


יאנקעוו שטערנבערג 


לידער מיט א מוסער-האסקל 


א טראָפּן פון גוטסקײַט 


א טראָפּן פון גוטסקײַט -- אין מאָס אזוי קליין -- און ס'טרעפט, אז א טראָפּן פון גוטסקײַט 

אין פינצטערע טעג קאָן פארבײַטן די זון; דערפירט 
א טראָפּן פון גוטסקײיט קאָן רירן א שטיין א מאך טאָן אינגאנצן אף זיך מיט דער האנט, 
און ווערן אליין אויסגעטריקנט דערפון. צעברעכט און אײינצײַטיק גיט קראפט אָן א שיר 


: צו נעמען און טראָגן אף זיך אויך א שאנד. 
א טראָפּן פון גוטסקײַט אנטקעגן זיך שטעלט, עִמִע אין אלה וז ד 


אזוי װי די העלדישע מילב יעדן בארג אין נאָר ווען ער פארקערט זיך אזוי אין א רוט -- 
מיט-װועג; צי װערט דען דער טראָפּן פון גוטסקײַט 
א טראָפּן פון גוטסקײַט, װאָס מאָנט און אויס גוט? 


באפעלט, --- צי עפשער א טראָפּן פון גוטסקייַט דארף זײַן 
דער איינציקער האר ווערט אף אונדזערע טעג. אויך הארט, װי א דימענט, אף היטן זײַן שיײַן? 


צום פּראָסטן מענטשן גי 


צום פּראָסטן מענטשן גיי, דעם קאָפּ טראָג הויך און פריי. 
די דאָרנדיקע פאלשע אױיסדערװײילטקײַט? 

מיט פאראכטונג ענטפער איר! 
ווייס, יעדן טאָג איעדער מענטש פונסנײַ 
מוז אופשטיין ערשט פון אלע פיר. 


ווייס, יעדן טאָג אין אונדז אליין 
פאר מענטש גייט אָן דער לאנגער שטרײַט -- 
פאר גלײַך אף ביידע פיס צו שטיין, 
און, וי דער בוים, אָן ברילן -- 

זען די הייך און װײַט, 
מיט אונדזער שאָטן װירדיק זיך צעשרײַבן 

אינעם בוך פון צײַט, 
וי די, װאָס קענען זיך ניט כאסמענען. -- 

א צייכן לאָזן האָפּערדיק-פארשייט... 


פײַנטלעכע פלאנצן 


נו, וויפל פארפירט האָב איך רייד אומזיסט נאָר מײַן מי כ'האָב פארווענדט. 
אמאָל מיטן אומגליק, אמאָל מיט דער נאָר הײַנט זאָג איך ניכטער און מונטער: 
5 ' מע דארף זי צעקריגן אינגאנצן, 
אמאָל מיט זיי ביידן איניינעם, צעשיידן, וי פײַנטלעכע פלאנצן, 
נאָר צװישן זיי שליסן א שאָלעם א װאָס טיף אין די בייטן, 
קליינעם דאָרט איינס אונטער צװייטן, 
אפילע -- איך האָב ניט געקענט. די נערונג, די קראפט רײַסט ארונטער. 
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מע 
מע 
מע 


מע דארף ניט 


דארף ניט װעלן באהערשן די וועלט. עס איז ניט פאראן אין דעם זאָג קיין פאראט, 
דארף ניט װעלן באהערשן די צײַט. 
דארף נאָר װעלן געווינען א הארץ -- 


עס איז ניט פאראן אויך אין דעם קיין 


איין הארץ מיט זײַן ברייט און זײַן װײַט. פארט 


4 פוך ציי 
דאָס איז ניט געזאָגט לעשעם פּשאָרעלעך פוך הלט אלמ געט 


ניט לאך, לאך ניט אויס דאָס באנאלע. 
דו פרעג פריִער: וועמען פון אלע 
הויפּט-קויכעס, װאָס קנעטן דאָס לעבן, 
א העכערע מאכט איז געגעבן? 
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גלאט. אף אנדערער ברייט און אף אנדערער װײַט. 


ביז ראנד 


אָפט מיר דאכט: איך האָב די פרייד געקעפּט, 

אָפּט, אז כ'האָב דעם ווייטעק ניט דערשעפּט. 

אין די ביידע פאלן פיל איך גלײַך מײַן שאנד, 

װוי דער מוילעד, װאָס פארטאָג אין פאכעד קלערט: 
צי א בלייכער רעמעז נאָר --- זײַן איז אים באשערט? 
ניט ער ווערט געמינערט, ניט ער איז אימשטאנד 
ווערן א לעװאָנע, אָנצוגיסן זיך ביז ראנד... 


עס זאָגט מיר א שטים 


עס זאָגט מיר א שטים אי גאָר הארט, אי גאָר שטיל: 
,דײַן לעבן איז ניט אונטערטעניק דײַן ציל. 


אזוי וי א שיכט ווייך-פארהארט'וועטער זאמד -- 
דײַן לעבן זיך קרישלט, זיך ברעכט נאָכאנאנד 


אף צוועקן, װאָס יעדער א ציל ווערט פאר זיך... 
איז װוי זשע און ווען וועסט דערפילן דײַן פליכט 


לעגאבע דײַן גרויסן און היײיליקן צילם!? -- 
עס זאָגט מיר א שטים אי גאָר הארט, אי גאָר שטיל. 


איך בין ניט 


איך בין ניט דער פלאם פון קויהעלעס, פון איעוו, 

נאָר ס'טרעפט, ווען דער אופרייס-געוויטער 

פון זייער װוּלקאן, װאָס זיך קיינמאָל ניט שטילט אין דער טיף, 
מיך גרייכט און ביז גרונט מיך דערשיטערט. 


צי הער איך דעם זעלביקן װוײַטן געוויטער, 
צי עפשער די אייגענע ערד מײַנע ציטערט? 


ניט לאך 


דאָס אידעאלע איז אין רעאן. 
געטע 


ניט לאך, לאך ניט אויס, װאָס אלטעגלעך 
עס איז און װאָס שטאמען שטאמט, מעגלעך, 
פון יענעם אומיטלבאר-גרויסן, 

וי זון, װאָס איז, דאכט, גאָרניט אויסן... 


פון יענעם געוויינלעכן גרויען, 

װאָס ווארט נאָר, זאָלסט אים זיך פארטרויען, 
און אָפט דיך באצווינגט, גיט זיך איבער 
אָן ווילן אָן דײײַנעם. דעריבער: 


א מענטשן, ווען ס'ריידן אים אָן די געדאנקען 
א סאָף צו די טעג זײַנע מאכן --- 

וועט רעטן, קאָן זײַן, א שארמאנקע, 

און ניט א קאנטאטע פון באכן. 


װעט רעטן א שטים פון א גאָרן, 

אפילע א קלאָלע א גראָבע --- 

יאָ, צייכנס פון לעבן, װאָס האָבן 

אין זיך גראָד דעם שטאָך פון א. דאָרן... 


ניט לאך, לאך ניט אויס דאָס באנאלע. 
דו פרעג פריִער: וועמען פון אלע 
הױיפּט-קויכעס, װאָס קנעטן דאָס לעבן, 
א גרעסערע מאכט איז געגעבן? 


בא מוטער-ברוסט 


װאָס פילט דאָס זויגלינג-קינד בא מוטער-ברוסט 

כוץ זעט? צי פילט עס שוין ניט אויך די גלוסט 

די ליכטיקע פון שעפּן און פון איבערגיסן זיך? 

צי זוכט עס שוין ניט אין דער זיס-געשמאקער שוים 

פון מאמע-מילך דעם דינעם בונד פון װאָר מיט טרוים 

און אָנצוכאפּן זיך אין דעם, װוי אין דער העכסטער צווייג פון בוים? 


איז װאָס כוץ הונגער -- לאנג דאָס קינד צו זויגן נאָך עס טרײַבט? 
צי גראָבט עס ניט מיט פעסטע ליפּעלעך אין מוטער-לײַב, 

קעדיי פון זיך אלס מענטש-באשאף אזוי דערוויסן זיך, 

און אויך דערבײַ פארלירן וויל זײַן קליינעם טראָפּן ;איך", 


און ווערן איינס מיט דער נאטור, -- 


זיין זעעוודיק און בלינד אף איינער און דער זעלבער שפּור 
מיט יעדער גארונג נאָך באהעפטונג, װאָס קיין שווערד 
זי איבערשניידן קאָן ניט, װוי זי קאָן ניט שנײַדן ערד.. 


טעזיס און אנטיטעזיס 


דער מענטש א מאָקעם-מיקלעט קאָן געפינען נאָר אין זיך אליין, 
און גוט, װאָס, װוי די שטארקע זון, ער קאָן אין זיך פארגיין. 
דער מענטש אליין איז אי זײַן אייגן מיטגעפיל, 


אי שטראָפנדיקע רוט, 
און לעבט אין זײַן בלוט, 
און שטארבט אין זײַן בלוט. 


צי קאָן דער מענטש בעעמעס, וי די שטארקע זון, אין זיך פארגיין? 

צי בלײַבט דער מענטש בעעמעס איינער, ווען ער בלײַבט מיט זיך אליין? 
װײַל װער זשע זײַנען אָט די שטימען, װאָס אין אים טיף שטרײַטן, 

און, וי די כוואליעס אין א טײַך, צעשטופן ברייטער זײַנע זײַטן?:. 


דאָס פאטאלע 


דאָס פאטאלע, דאָס פאטאלע--- 
דאָס פארענטפערט נאָך ניט אלע 
טאטן אונדזערע אין לעבן. 


גיכער אים -- דעם ,איך" דאָרט אין די בלוטן! -- 
סײַ דעם בייזן, סײַ דעם גוטן, 
איז די גאנצע דייע דאָך געגעבן. 


ער -- דער דעספּאָט, ער וויל איבער 
אונדז זײַן הערשער בלינדער. 


ג אייזעהו גיבויר האקויװייש עס ייִצרי -- װער 


איזהו גבור הכובש את יצרו 


לירן -- ער צעקריגט מיט זײַנע קינדער. 
איעוון -- אלץ ער מיט גאָט בעט איבער. 


צוימען אים איז פיייַק בלויז דער גיבער! 


דאָס פאטאלע? גוירל? 

כ'קאָן עס שעלטן, כ'קאָן עס בענטשן, 

אָבער זען דעם גאנצן מענטשן 

אין די גוירלדיקע פעדעם-שטעפּ 

איז דאָס זעלבע, וי א קעמל נעם און שלעפּ 
דורך א נאָדל-אויערל... 


איז א גיבער? דער, װאָס קאַן באהערשן זײַן נאטור. 
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זי געלעבט אין זײַן געמיט, װוי גראמען. 


באנאכט אין וואלד 


מע גייט ניט אין וואלד ארײַן מיט א לאמטערן... 

מע גייט נאָר אהין בא דעם פינקל פון הויך-װײַטע שטערן, 

באם ליכט פון די הימלישע װאָלקנדלעך בריישעסדיק-װײַסע, 

צי פּאזע דעם בליאסק פונעם טײַך, וועמעס כוואליעס פון ברעג 
שטיקער רײַסן... 

מע קאָן זיך אין וואלד אויך פארטיפן 

באם שװוערדישן שניט פון א בליץ מיט זײַן שרעקן און שטיפן, 

זאָל זײַן, בא דער טויט-בלייכער שייַן פון די שטויביקע שפּענדלעך אפילע, 

וי אויך בא דעם פליענדן פאָספאָר פון גלי-ווערעם קילע, 

באם גלאנץ פון די פויגלישע אויגן, בא זייער געקוויטש אף די צװײַגן, 

צי לאָזן זיך פירן פון שטילקײײַט דער גוטער פון וואלדישן שװײַגן, 

נאָר קיינמאָל מע גייט ניט אין וואלד ארײַן מיט א לאמטערן... 


צי האָט איר, פריינט ליבער, געטאָן וועגן דעם זיך פארקלערן? 


דאַסטאַָיעװוסקי 
דאָסטאַיעווסקי האָט זײַן גאנץ לעבן 
פארגעטערט פושקינען מיט גאַגאַלן 
. פּושקין... שטענדיק און צוזאמען -- איבער אָפּגרונט פון א יאם אין שטורעם, 


װאָס פארשטעלן קאָן ניט דאָך דאָס ליכט פון 


כ'ליג און כ'קלער קימאט אין היץ פון פיבער טורעם. 

וועגן אָט דעם װוּנדערלעכן כיבער 

און זײַן זעלטענעם סאכאקל... ענדלעך איך פארפאל אין שלאָף, נאָר הערן 

װאָס איך פיל דערבײַ? פון שיף דעם וואקל כ'הער דעם גאנג פון יאם און פון די שטערן.- 
ניט שלאַפן 


ניט שלאָפן באנאכט אין מײַן עלטער -- 
דאָס הייסט ניט: 
געניסן די װײַנען די בעסטע פון קעלטער. 


דאָס הייסט ניט, 

וי דאָס האָט געהייסן 

אין ייִדישע פרומע געצעלטן; 

אָפּריכטן כצאָס, לערנען דעם זויהער, מישנײַעס, 

צי עפ'נען דאָס הארץ פאר א פּאָסעק יעשיַעס, 

און זאָגן באלפּע גאנץ יעכעזקל, גאנץ אָמוסג דעם שעלטער. 
ניט שלאָפּן באנאכט אין מײַן עלטער -- 

דאָס הייסט ניט; 

מיט אויגן מיט אָפן-פארשטארטע, וי בודא, 

צו בענטשן די שטילקײַט די גרויסע, װאָס הודעט. 

דאָס הייסט ניט; 

װוי שלוימע אין מילגרוים פון כאָכמע פארמערן די קערנער, 
נאָר ווארטן געדולדיק און לייגן די הענט אף די הערנער 
פון מאָרגן, אז זײַן ר'זאָל פאר מיר דער באשערטער 

אף ווידער צו ווערן דער יונגער און לײַדנדער ווערטער. 


ג יעשײַע, יעכעזקל, אַמוס -- ייִדישע נעװײייִם. 


א ניגן 


מיר האָט זיך געכאָלעמט: 
פארפאסט כ'האָב א ניגן. 

בלויז גינע 

ווערינע. 

א ניגן -- 

וי כוואליעס זיך וויגן --- פארוויגן, 


און אלץ איז געווען אין דעם ניגן! 


איך רײַס אוף די אויגן --- 
מײַן שטימונג בלײַבט מונטער. 
א ניגן פארפאסט כ'האָב --- 
א ניגן א בונטער. 
בלויז גינע 
ווערינע. 
מע דארף אים מיט ווערטער דער וועלט איבערגעבן. 
די װערטער!.. די ווערטער שוין איבער מיר שוועבן. 
מיט צוויטשער פון פייגל, מיט ליסקעס פון פיש... 
איך זעץ מיך צום טיש, 
און איך פּאָר זיי און מיש, 
אזוי וי א שפּילער א הייסער --- די קאָרטן... 
נאָר ס'קומען צו מיר ניט די עמעסע סאָרטן. 
עס קומט ניט, עס קומט ניט די עמעסע פארב -- 
כאָטש צי זיך אף דר'ערד אויס און שטארב! 
איז וויפל מײַן טעקסט איך ניט לייען -- 
ער הייבט מיר ניט אָן צו געפעלן. 
וי ביינער אָן פלייש שטארצן אייניקע שטעלן. 
ניטאָ, ניין, ניטאָ איז דער גאנג פון די װעלן... 
אויך פעלן צום שטײיגן די שוועלן... די שוועלן... 
און כ'ווייס, כ'האָב געפאטערט דעם מעכטיקן ניגן -- 
וי כוואליעס זיך וויגן --- פארוויגן -- -- -- 


ב 


איך לעש אויס דעם לאָמפּ און איך לייג מיך און עפּעס דערציילט פונעם לעבנס-טיף-גרונטן... 
צ'ריק ווידער. נאָר ווייל עס מוז הערשן די מאָס דאָך די גוטע -- 
א גליענדע בענקשאפט. א בענקשאפט נאָך לידער. די פענצטער זיך לעשן.. קאיאָר-שײַן בארוטע 
אין הויף דורך מײַן פענצטער איך זע אלע שויבן. פארנעמט איצט דעם הויף-רוים אינגאנצן. 
ס'פארטאָגיקע שטוב-ליכט פון לאָמפּן, וי פליגל בא מיר נאָר אין קאָפּ נאָך עס היפּן, עס טאנצן 
פון אויסטערליש-קליינינקע װײַס-ראָזע טויבן, די פר'יריקע פלעקן, װוי פליגל פון װײַס-ראָזע 
באװײַזט זיך דאָ -- דאָרטן אזוי וי ניא שפּיגל, טויבן, 
און איינס נאָכאנאנדער 


אין אלע פארטאָגיקע שויבן... 
פון איין שויב צו צווייטער א פלי טוט, א 


גאָט מײיַנער! איך האָב דאָך געװאָלט זיי דערהויבן, 


וואנדער -- : קצר זי /האב ני 
אמאָ נָר איין-איינציקס, אמאָל גאָר אונװע, - נאֵר כ'האָב נאָר די ווערטער און כ'האָב : 0 5 
און אָט אלע גאָרנס באלויכטן עס ווערן -- 
דטטן לערהאכן א אבו יי װאָס זאָל, וי דער ווינט, ערשט מײַן ליכט רעכט 
דער הויף, וי א פארביק-פּאפּירענער צעוויגן, 
קינדער-לאמטערן, און יאָגן עס, טרײַבן און שטויסן 


נאָר ערנסטער פיל, ברענט פון אויבן ביז אונטן, ארום און ארום אף א שעטעך א גרויסן... 


מאַטל שטורמאן 
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פארשײידענע לידעו 


דאַקטױירים 


דאָקטוירים פאר אונדו -- 
זייער לעבן זיי שטעלן. 
פון אלע דאָקטוירים 

נאָר דרײי מיר געפעלן. 


דער ערשטער -- 


די זויבער-קרישטאָלענע לופט, 


זי היילט און זי קוויקט 
מיט איר װײַניקן דופט. 


דער דאָקטער דער צווייטער -- 


די ליכטיקע זון, 


איר גליִיִקֶע שײַן 


נעמט געטריי מיך ארום. 


דער דאָקטער דער דריטער -- 
דער ברויזיקער יאם, 
ער וייסט ניט קיין גרענעץ, 


ער ווייסט גיט קיין צאם. 


קעסיידער ער מונטערט, 
קעסיידער ער קוועלט. 

קיין דאָקטוירים קיין בעסערע 
ניטאָ אף דער וועלט. 


א ציקאווע געשיכטע וועגן אדאָלף היטלערן 


ווען דער פיורער 

האָט די אויגן פארמאכט, 
האָבן זיך אלע רוכעס 
אין גענעם פארטראכט. 


ווען דער פיורער, 
װאָס האָט איצט די ווערט א פירער, 
איז אף יענער-וועלט געקומען, 
האָבן זיך זײַנע יאָרשים --- 

די שיידים 
אף אן אסיפע צונויפגענומען. 
זי האָבן געװאָלט זיך דערוויסן, 


גלאט אזוי 

גלאט אזוי 

קוק איך 

אף דער יונגער פרוי, 
זי איז 
אומרויִק-צעשטרײיַט, 


זי איז לוסטיק און פארשייַט, 


אלץ זי מיינט, 


צי קאָן מען פון אים עפּעס װאָס 


געניסן. 


ווען דער פיורער 

איז אף יענער-וועלט געקומען, 
האָבן די נאשערס, די ווערעם, 

זיך פרייען גענומען, 

זי האָבן געמיינט מינאסטאם, 

ער איז מאָלע-טאם, 

און זיך גענומען צו דער רעכטער 


אכילע, 


און ס'פרעסן ביז הײַינט אים 
די ווערעם די שטילע. 


אז זי געפעלט מיר, 

אז איך בין אין איר פארליבט... 
ווערט איר בליק 

נאָך מער באכיינט, 

זי מיט מיר א שמועס 
פארקניפּט. 

נו, און איך? 

איך גלאט אזוי. 


כ'זע אן אָנגעפארבטע פרוי, 

װאָס געפאטערט האָט די 
ברעמען 

און די װיָעס, 

און די ליפּן, 


די ערד זיך דרייט 

מיט לייד, מיט פרייד, 

און מיר -- 

בלויז מיר נאָר זאלבעצווייט, 


ניט זײַן איך זאָל 
אין דיר פארליבט, 
מיט גוירל דײַנעם 
פעסט פארקניפט, --- 


כ'געדענק: 
נאָך שווערער מי פון טאָג, 
א שלאָסער-יונג פון לאָקאָמאָטיװו- 
זאװאָד, -- 
צו דיר כ'פארקערעווע דעם טראָט. 
כ'געדענק: 
דײַן מילדער קאָפּ איז עטװאָס 
אָנגעבױיגן -- 
האָסט ליב געזאנג צו הערן 
מיט פארמאכטע אויגן. 
דו הערסט געניט 
פון מי 
מײַן ליד. 
װוּ ביסטו ערגעץ, 
דיכטער מײַנער ליבער? 
דו ביסט די סאמע גרויזאמסטע געפאר 
אריבער, 
אין לאנד פון אײיביקײַט ארײַנגעקומען. 
און ערגעץ ליגסטו מיט פארמאכטע 
אויגן -- 
די ערד ארומגענומען. 


וויל מיט מיר א שמועס 
פארקניפּן. 
כ'וויל נאָך וויסן, כ'וויל דערגיין; 
װאָס פארבלײיבט פון איר 
אליין... 


מײַן טאָג געווען װאָלט 
טונקל-גרוי 

און ניט געשפּירט 
כ'װאָלט שטערן-בלוי, 


און ס'װואָלט דער אָטעם 
אונדז געפעלט, 

און ס'װאָלט די ערד 
זיך אָפּגעשטעלט. 


דעם אָנדענק פון לייב קוויטקאַָ 


דו הערסט: 

עס זינגט דער גרינער ראכוועסדיקער 
וואלד 

צעשטראלט. 

דאָס שווארצע קעצעלע שפּרינגט אום 

אין פלעקן זון, 

אין פלעקן ליכט. 

דאָס ליבע קינד איז אופגעריכט 

און אפן פידעלע דעם צארטן 

עס שפּילט באגליקט. 

און קיינער איז צו אים ניט גלײַך. 

ס'איז אים מעקאנע 

יעדער בוים אין וואלד, 

ס'איז אים מעקאנע 

דער לעבעדיקער טײַך... 

און איבער דיר 

דער ניגן שוועבט, 

זיך וועבט און וועבט. 


דו הערסט -- 
די קינדער בעטן אלץ בא דיר; 
-- אנע-וואנע, בריגאדיר! 


זירימע דרוקעף 


קָלעזמער 


בא פּעדאַצערן 


ווער ס'האָט נאָר פארזוכט דעם טאם פון א פידל, ער ס'האָט נאָר דעם פידל פון דער האנט 
ניט געװאָלט ארױיסלאָזן, איז געקומען קיין בערדיטשעוו --- צו פּעדאָצערן. אויך עזרע, שלוימע 
דעם קלעזמערס זון פון ליפּאָװועץ, האָט פארלאָזן זײַן היים, טאטע-מאמע און איז געװאָרן פּעדאָד 
צערס א טאלמיד. 


די ערשטע טעג און די ערשטע װאָכן אין בערדיטשעוו זײַנען פאר עזרען געווען ביז גאָר 
שווערע. 

די הוילע טענער, די איבערכאזערונגען פון גאמעס, פון פראזעס זיינען עזרען געווען שטארק 
דערווידער. ער איז געװווינט געווען צו שפּילן גאנצע זאכן, פּעדאָצער אָבער האָט אים געצװוּנגען 
שפּילן באזונדערע גאמעס און טענער, און עזרען האָט זיך געדוכט, אז ער צעברעכט דאָס שענסטע, 
װאָס ער האָט פארמאָגט, עס בלייבן פון דעם בלויז שטיקלעך און ברעקלעך, און מע װעט שוין 
קיינמאָל פון זי ניט קאָנען ווידער צונויפשטעלן עפּעס גאנצס. 

פּעדאָצער האָט אים דערקלערט: 

-- דער שפּילער דארף זײַן געשליפן, װי דער דימענט. װאָס מער געשליפּנקײַט -- אלץ 
ריכטיקער איז דער קלאנג, אלץ טיפער דער געדאנק. 

-- שאבעס איז זייער א גוטער טאָג, -- האָט פּעדאָצער ניט איין מאָל געטרייסט עזרען, -- 
די גוטסקײַט פילן מיר דערפאר, װײַל מיר ווארטן אפן שאבעס און גרייטן זיך צו אים זעקס טעג. 
יאָמטעװ איז גאָר א טײַערע זאך. אף א יאָמטעװ ווארטן מיר און גרייטן זיך נאָך לענגער, א 


גאנץ יאָר... נאָך א ביסל, נאָך א ביסל, עזרינקע, די װאָכעדיקײַט װעט דורכגיין און ס'וועט קומען 
דער שאבעס, דער יאָמטעו. 
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אזוי איז עס טאקע געווען. דאָס האָט עזרע באזונדערס דערפילט, ווען אין עטלעכע כאדאָ- 
שים ארום האָט אים פּעדאָצער געהייסן איבערשפּילן די זאכן, װאָס ער האָט מיט זיך מיטגץ- 
בראכט פון ליפּאָװעץ. ער אליין האָט זיי גאָר ניט דערקענט -- סארא גרויסער אונטערשייד פון 
דעמלט! ס'זײַנען גאָר אנדערע טענער, אנדערע קלאנגען, אנדערע זאכן. 

דער גליקלעכסטער טאָג אין בערדיטשעוו, און עפשער דער גליקלעכסטער טאָג אין עזרעס 
לעבן, איז געווען דאן, ווען ער האָט מיט זײַן שפּילן שטארק אויסגענומען בא פּעדאָצערן. עזרע 
האָט געשפּילט פּעדאָצערס א נײַע זאך. פּעדאָצער איז געווען אזוי גערירט, אז ער האָט אים פאר 
אלעמען אין די אויגן ארומגענומען און געזאָגט: 

--- גוט! זייער גוט! דו יארשנסט מיך, און װער עס האָט א יוירעש -- דער שטארבט ניט! 
ליפּאָװעצער! טאלמיד מײַנער! זון מײַנער! 

ס'איז דעמלט געווען אין בערדיטשעוו א מארקטאָג, און עזרע מיטן לינעצער, מיט זײַן בעסטן 
כאווער עלישע, זײַנען אװעקגעלאָפן אפן מארק פּאקן ליפּאָװועצער און איבערגעבן מיט זיי אהיים 
וועגן דעם גרויסן גליק, װאָס האָט הײַנט געטראָפן עזרען. 

דער ראש, דער טומל, דער געפילדער פונעם מארק האָט װי פארהלושעט די פרייד בא די 
צוויי באָכערים אין די הערצער. וועמען קאָן דאָ אָנגײן, אין אָט דער פארהאװועטקײַט און פאר- 
שמײַעטקײַט, װאָס פּעדאָצער האָט הײַנט אט וועגן עזרען? נאָר אָט דערטראָגט זיך א געזא נג 
פון באנדורעס. עזרען און עלישען טוט א צי צו די באנדוריסטן, און מע פארהאלט זיך לאנג לעבן 
שטיינערנעם פלויט, װוּ יענע האָבן זיך אײַנגעמאָסטעט. 

די ב באנדורעס דערציילן און דערציילן... 

דער אוילעם וואקסט, נאָר קיין גראָשנס קומען ניט צו אינעם הילצערנעם שיסעלע. גראָד 
די, בא וועמען די באנדוריסטן נעמען אזוי שטארק אויס, האָבן ניט װאָס צו פארקויפן און פאר 
װאָס עפעס קויפן. זיי זײַנען געקומען אהער אפן מארק זיך א ביסל פארטומלען און פארגעסן אף 
א װײַלע אין די צאָרעס. 

פלוצעם דערטראָגן זיך פון ערגעץ נאָענט באקאנטע קלאנגען פון פּעדאָצערס באװוּסטן 
;אהאוואָ ראבאָ? -- ,די גרויסע ליבע", װאָס ווערט געשפילט אף אלע ייִדישע כאסענעס אין אוק- 
ראינע. עלישע און עזרע לאָזן זיך אוועק נאָך די קלאנגען פון דער ,גרויסער ליבע" און בלײַבן 
שטיין בא א רעדל מענטשן. מע האָט ארומגערינגלט א בלינדן פידלער אין אן אויסגענייט אוקראי- 


עס ווערט איינגעשטילט דער מארק-געפּילדער, עס הערן אוף פאָכען און קנאקן די בײַטשן 
די פידל-קלאנגען האָבן דאָ אף א וילע פארכאפּט די מאכט... 

ווונדער איבער װוּנדער, א מארק פון װוּנדער! 

כייקל דער קלעזמער זינגט אוקראינישע לידער און שפּילט זיי אויס אפן פידל. 

--- דאוויי, דאוויי, כייקל! טי סװאָי!ג מאָלאָדיעץ, כײַקל! דו זינגסט און שפּילסט, וי דו 
װאָלסט אויסגעוואקסן אין דאָרף צװווישן אונדזערע. 

פיאָדאָר פון קלויסטער-כאָר האָט ארום זיך צונויפגעקליבן א גרויסן אוילעם ייִדן. ער זינגט 
ניסיס ;קאָלנידרע*" מיט אלע פּישטשעווקעס. 

ווייבער וויינען, װי יאָמקיפער פארנאכט אין שול, און מאנצבלען קרעכצן, װי באם דאוונען, 
וי באם הערן ניסי בעלזער מיט זײַנע מעשוירערים. 

פונעם טרויעריקן קאָלנידרע-מאָטיוו גייט איבער פיאָדאָר צו פארשיידענע כסידישע לידער -- 
א געמיש פון רוסישע, אוקראינישע און העברעישע ווערטער 


,אי פּיל יא או נידיליו, 

פראָפיל יא סװאָיו קאָבילו. 

אוי, טרעבא זנאטי יאק הוליאטי, 
יאק פּערעד באָגאָם אַטװועטשאטי, 
איבער הונדערט יאָר יאק אומיראטי, 
אוי-וויי, כעזשבן צעדעק אַטדאװאטי. 
א מי פיאָם טא הוליאיצם, 

וועאטאַ טישמא מין האשאָמאיִם". 


-- דערלאנג! דערלאנג, פיאָדאָר! פארמאָגסט א כסידישע נעשאָמע, דערלאנג! -- שרײײַט 
מען פון אלע זיײַטן. און פיאָדאָר לאָזט זיך לאנג ניט בעטן, ער כאלט אָן אין א צווייטער ליד אף 
כאווען, אף דער מאמען פון אלע אומגליקן: 


1 דערלאנג, דערלאנג, כײַקל! ביסט אן אײיגענער! 
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,עך, טי כאווא, נאשא מאטי, 
טשאָם טי יעלא ז'אייץ-האדאס? 
יעסליב נע יעלא זיאייץ-האדאס, 
טאָ ניע בילאָ בי סמערטי נא נאס". 


-- ריכטיק! ריכטיק! -- האלטן אונטער די מאנצבלען, און די װײַבער האָבן טײַנעס צו אָדאָ- 
| מען, װײַל ער איז געווען א שוואכער מאנצבל און געלאָזט, אז כאווע זאָל אים פירן פאר דער נאָז. 
װואָלט אָדאָם געווען אן עכטער מאנצבל, װאָלט כאווע ניט געווען אזא כאווע, און מיר אלע װאָלטן 
איײיביק געלעבט. 
געענדיקט מיט כאוען,. פארגלאָצט פיאָדאָר די אויגן, קלאפט צו מיט די פינגער, וי אן 
עכטער כאָסיד, און בעט דעם טאטן אװוראָם, ער זאָל זיך אָנעמען פאר זיינע קינדער: 
,אװראָם אָװינו, באטקאָ נאש, 
טשאָם טי ניע כאָדיש, 
טשאָם טי ניע פּראָסיש, -- 
טשאָם טי ניע מאָליש 
באָגא זא נאס? 
מאָזשע נאס װיפּראָסיטי, 
מאָזשע נאס װימאָליטי, 
מאָזשע נאס וויפלאקאטי, 
נאשו כאטקו פּאָטשיניאטי, 
נאשו דאָליו פּאָפּראווליאטי!* 
עלישע און עזרע זיינען גוואלדיק צופרידן פונעם מארקטאָג. אזא טאָג פון שעפע האָט קין 
איין יארידניק ניט געהאט. עפּעס א קלײיניקייט -- אזויפיל הערן און אזויפיל זעןי. 


צין 


גוטס גייט צו גוטס, גליק גייט צו גליק, װי דער טאָג איז, אזא איז דער אָװונט. אין דעם 
אפדערנאכט האָט פּעדאָצער באדארפט שפּילן פאר די פארשיידענע אָנגעפאָרענע געסט זײַן נײַע 
זאך -- , טשומאק". 

עזרע האָט שוין געהאט דאָס גליק ניט איין מאָל בײַזײַן אף אזעלכע אָװונטן. ער װעט זיי אפן 
גאנצן לעבן פארגעדענקען. 

בא פּעדאָצערן אין שטוב איז פול געפּאקט. ארום טיש זיצן די קלעזמער פון זײַן קאפּעלע און 
די בעסטע טאלמידים זייַנע. עס זיצן דאָ אויך קלעזמער פון אנדערע שטעט -- מע איז געקומען 
איבערנעמען פּעדאָצערס זאכן. 

בא פּעדאָצערן איז די יארמלקע פארוקט צו דער פּאַטיליצע, און דער ברייטער שטערן זעט 
זיך ארויס מיט אלע זײַנע קנייטשעלעך. יעדעס קנייטשעלע איז פול און פיל מיט נאָך ניט ארויס- 
געזאָגטע געדאנקען. 

פארן שפּילן איז פּעדאָצער שטענדיק זיך נויהעג עפעס זאָגן. און אז פּעדאָצער זאָגט, קריצט 
זיך עס איײַן אין זיקאָרן, פּונקט וי זײַן שפּילן. 

עזרע כאזערט איבער יעדן טאָג פאר זיך אליין דאָס, װאָס ער האָט אין די אָװונטן געהערט 
פון פּעדאָצערס מויל. 

פּעדאָצער זאָגט: 

-- פּינקט װי יעדן מענטשן גיט יעדן טאָג א קלעם דער הונגער און ער נעמט זיך צום עסן, 
אזוי דארף דעם שפּילער, דעם שעפער יעדן טאָג א קלעם טאָן דער הונגער צו שאפן. און וועמען 
אָט דער הונגער קלעמט ניט, װײַל ער האָט אים ניט מיט װאָס צו שטילן, בא דעם איז א פּוסטע 
נעשאָמע, א פּוסטע קיילע, אין וועלכער עס קלאפּט בלויז אן איין-און-איינציק גראָשנדיק מאט . 
בייעלע, ניט מער. 

-- איר פארשטייט, -- ברײַעט פּעדאָצער אויס דעם זעלבן געדאנק מיט אנדערע ווערטער, 
בעדערעך מאָשל, --- ס'זײַנען פאראן טײַכלעך, װאָס זײַנען א גאנץ יאָר טרוקן און נאָר פרילינג 
ווערן זיי אף א שטיקל צײַט אָנגעגאָסן. און ס'זײַנען פאראן קוואלן, װאָס הערן ניט אוף צו שלאָגן 
אין אלע צײַטן פון יאָר. געבענטשט איז דער קוואל, װאָס ברויזט, און אומגליקלעך איו דאָס 
טײַכל, װאָס טריקנט אויס. דאָס לעבן לויפט, יעדן טאָג ווערט עפּעס באנײַט, יעדן טאָג קומט 
עפּעס צו. און װאָס קאָן טאָן אן אויסגעטריקנט טײַכל? גאָרניט. 

-- שפּילן דאָס איז ניט קיין אײַנגעמאכטס, װאָס עס פארווי? 


ט זיך אמאָל אף דערקוויקן דאָס 
הארץ. מע דארף שפּילן באם עסן, ך אמאָל אף דערקוויקן דאָ 


באם טרינקען, ווען מע גייט אין גאס, ווען מע זיצט אין שטוב, 
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אין כאָלעם אפילע. אף דעם קייסער שאָול איז אויך אָנגעקומען א מינוט פון נעװיע זאָגן. האָבן 
אלע עכטע נעװיַיִם געלאכט און זיך געכידעשט: הגם שאול בנביאים -- שאָול איז שוין אויך א 
נאָװי? אָט דער, וועלכער ווארט יאָרן אף דער מינוט, װען עס עפענען זיך די אויגן, איז קיין 
נאָװי ניט, קיין שפּילער ניט. די מינוט דארף קומען מיט יעדער מינוט פון די הונדערטער מינוטן 
פון מעסלעס... 

אין אָט דעם גליקלעכן אפדערנאכט נאָך דעם גליקלעכן טאָג איז פּעדאָצערס שטוב געווען 
פול געפאקט אינװייניק און באלאגערט פון אלע זײַטן פון דרויסן. צװישן פּעדאָצערס שטענדיקע 
פארערער און באשטעלער האָבן זיך דאָ אויך געפונען אוקראינישע אקטיאָרן, מוזיקאנטן און 
זינגער. 

פּעדאָצער האָט גערעדט אף רוסיש, נאָר ער האָט אריינגעמישט אוקראינישע ווערטלעך און 
ייִדישע מעשאָלים: 

--- װי קום איך צום ,/טשומאק", קאָנט איר מיך דאָך פרעגן? איך קום צו אים, װײַל ער איז 
געקומען צו מיר, װײַל ער האָט זיך באזעצט אין מײַן נעשאָמע און מיך צורו ניט געלאָזט, ביז 
איך האָב אים א טיקן געגעבן, געבראכט אף דער וועלט. 

-- א ניגן איז װי א פויגל, װאָס ווייסט ניט פון קיין גרענעצן. קיינער קאָן אים ניט פאר- 
האלטן, קיינער קאָן אים ניט אָפּשטעלן און פרעגן, פונוואנען קומט ער און װוּהין פליט ער. ווען 
מענטשן װאָלטן זיך געקאָנט אזוי גיך צונויפלעבן, אזוי גיך זיך פארברידערן, װי ניגונים פון 
פארשיידענע פעלקער, װאָלט גאָר אנדערש געווען צו לעבן אף דער וועלט. 

-- די ייִדישע נעגינע האָט קיינמאָל ניט פארמאכט אירע טירן פאר די ניגונים פון אויסן, זי 
האָט זיי שטענדיק אופגענומען גאסטפרײַנטלעך. ווילט איר וויסן די געשיכטע פון אונדזער פאָלק, 
זײַן נאווענאדעווען, אף וועלכע ערדן עס האָט געטראָגן און אין וועלכע לענדער עס האָט גע- 
װוינט, איז פרעגט בא די ניגונים זײַנע, זיי װעלן אײַך דערציילן יאָ, יאָ, ניגן -- דאָס איז 
געשיכטע! 

-- אָט האָב איך אנומלטן געפרעגט בא אונדזער ניסי בעלוער, בא דעם מענטשן מיט די 
אָפענע אויערן און אָפענעם הארץ: מיט װאָס האָט אים אזוי פארכאפּט די אוקראינישע ליד? 
װוייסט איר, װאָס ער האָט מיר געענטפערט? ,וען איך הייב אָן דערשטיקט וװוערן אין דער ענג- 
שאפט פונעם שטעטל, קומט מיר די אוקראינישע ליד צוהילף, זי פירט מיך אװועק אין סטעפּ, 
אין די פעלדער און וועלדער, צו הער נאטור, פון וועלכער איך בין אָפּגעריסן, און איך אָטעם מיט 
דער פולער ברוסט. די אוקראיִנישע ליד פילט אָן מײַן מעלאָדיע אָט מיט פרייד און שטאָלץ, 
און אָט מיט פארביטערטקײַט און טרויער, װאָס זײַנען ברייט און אומענדלעך, װי דאָס פעלד, 
דער סטעפּ". 

פּעדאָצער דערציילט, וויָאזוי ער האָט נאָך אין די קינדער-יאָרן אײַנגעזאפּט אין זיך די טרויע- 
ריקע מאָטיוון פון די וואנדערנדיקע טשומאקעס, וועלכע האָבן געפירט זאלץ פון װײַטן קרים, די 
טרויעריקע מאָטיוון פון זייערע פרויען און קינדער, פול מיט בענקשאפט נאָך די מענער, נאָך די 
טאטעס און ברידער. װאָס מער די טשומאקישע מעלאָדיעס פלעגן אים אָפּזוכן, אלץ מער פלעגט 
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ער זי זוכן. ער איז אויסגעווען אוקראינע אין דער לענג און אין דער ברייט, ער האָט קײנמאָל 
ניט דורכגעלאָזט די געלעגנהײַט צו הערן טשומאקישע מעלאָדיעס. 

-- װאָס האָט איר, רעב פּעדאָצער, אײַנגעהאנדלט אפן יאריד? -- פלעגן די יארידניקעס 
פּרוּוון א שפּאס טאָן. 

-- א מעציע האָב איך אײַנגעהאנדלט, -- פלעגט ער ענטפערן מיט שטאָלץ, -- אזא מעציע, 
װאָס קיין איין יארידניק אין דער וועלט האָט אפילע אין כאָלעם ניט געזען: איך האָב געפונען א 
ניַעם וואריאנט, א ניַעם טשומאקישן וואריאנט! 

פּעדאָצער נעמט אראָפּ דעם פידל פון דער וואנט, שטעלט אים אָן. 

מע צעעפנט די פענצטער. איצט איז שוין דער ,טשומאק" ניט בלױז פּעדאָצערס -- ער 
געהערט אלעמען. אלע קאָנען אים איבערנעמען. עס װערט שטיל אין שטוב, עס װוערט שטיל אין 
דרויסן, גלײַך װי דער גרויסער אוילעם, װאָס האָט באלאגערט פּעדאָצערס שטוב, איז מיטאמאָל 
פארשוווּנדן געװאָרן. פּעדאָצערס ברייטע, פעסטע פיגור װוערט העכער און העכער, פּונקט ער 
זאָל שטײַגן צוזאמען מיט די קלאנגען, וי אף טרעפּ. 

דאָס שפּילן ווערט אומרויַקער און אומרויקער, און פּעדאָצער גיט זיך ניט אונטער, ער רירט 
זיך ניט פון אָרט, ער שטייט װי א דעמב אין דער צײַט פון א שטורעם, װי א געטרײַער וועכטער 
אין א פינצטערער נאכט, ווען פון אלע זײַטן לויערן געפארן. דער געהער פונעם פידלער איז 
אָנגעשטרענגט, זײַנע אויגן -- ברייט צעעפנט. ער הערט זיך צו און קוקט זיך צו צו יעדן קלאנג. 

פון יעדן קלאנג דערטראָגט זיך צו אים א לעבעדיקע מענטשלעכע שטים, אן אויסגעשריי, פול מיט 

פאריבל און טײַנעס. 

נשומאק! טשומאק! װי לאנגזאם זײַנען די טריט פון די אָקסן און װי פלינק די ביטערע 
דאָליע לויפט דיר אנטקעגן און באגעגנט דיך פון אלע זײַטן 

טשומאק! טשומאק! װי ברייט זײַנען די סטעפּעס, וי אומענדלעך זי איז, די אוקראינישע 
ערד, און דו באקומסט בלויז פיר איילן נאָך דײַן טוי 


טשו 


בע 


ומאק! טשומאק! װוּהין פירן דיך די אָקסן-טריט, װווּהין װועלן זיי דיך פארפירן? 
שומאק! טשומאק! 


מיריעם 


: 
אי 
= 


יטשעוו איז עזרען באשערט געווען איבערלעבן דעם גליקלעכסטן טאָג אין זײַן לעבן 
און דעם 5 1 אומגליקלעכסטן... 

אין דעם טאָג, ווען ער האָט באדארפט אָנהייבן דערלערנען פּעדאָצערס סאָלאָ, אָנגעשריבן 
ספּעציעל פאר אים, האָט ער זיך געמוזט געזעגענען מיט פּעדאָצערן, פארלאָזן בערדיטשעוו. 

עזרע האָט באקומען א בריוו פון דער היים, אז די מאמע איז קראנק, אז דעם טאטן פארלאָזן 
די קויכעס און ער קאָן מער ניט ארויספאָרן אין דער סוויווע שפּילן מיט זײַן קאפּעלע אף כא- 
סענעס. באם עלטערן ברודער, בא לייבלען, פידלט אויך ניט. ר מוז פארלאָזן בערדיטשעוו, 
קומען אהיים און מיט עפּעס װאָס העלפן די עלטערן. 

-- אזא מאזל האָב איך שוין, -- האָט פּעדאָצער ניט געקאָנט אייַנהאלטן דעם וייטעק אין 
זיך, -- איך אקער, איך פארפלאנץ, און אז עס הייבט אָן בליִען דאָס, װאָס איך האָב געפלאנצט, 
קומען בייזע ווינטן, װאָרצלען עס אויס און פארטראָגן עס אין אלדי רוכעס. 

נאָך בערדיטשעוו האָט עזרע אין ליפּאָװעץ זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינע. ער איו 
ארומגעפאָרן אף כאסענעס, געשפּילט אף פּריצישע בעלער, געלערנט מיט די נעגידישע קינדער 
פידל שפּילן. נאָר קיין זאך האָט אים ניט געקאָנט בארויִקן. װאָס דערווארט אים דאָ? װאָס-װעט 
מיט אים דאָ זײַן? 

-- יעדער מענטש, -- פלעגט װאָגן פּעדאָצער, -- װאָס װויל ניט גיין אף צוריק און ויל 
שטײַגן אלץ העכער און העכער, דארף זיך לערנען בא ראבי אקיווען, דעם געוועזענעם פּאסטעך,- 
וועלכער איז דערנאָך געװאָרן איינער פון די גרעסטע געלערנטע. אקיווע איז געווען געגליכן צו 
א פּױער, וועלכער גייט אלע טאָג ארויס מיט זײַן קאָרב אין פעלד. װאָס ער פּאקט, קלײַבט ער 
צונויף און ווארפט ארײַן אין קאָרב --- ווייץ איז ווייץ, גערשטן איז גערשטן, האָבער איז האָבער, 
לינדזן איז לינדזן. און דערנאָך קלײַבט ער אויס און צעלייגט יעדע זאך באזונדער, און װאָס 
ער דארף און ווען ער דארף, איז דאָ אפן אָרט. 

עזרעס כאווער, עלישע, וועלכער איז געבליבן זיך לערנען בא פּעדאָצערן, ברענגט אלע טאָג 


אֹ ר אָנגעלאָדענעם קאָרב, יעדן טאָג קומט אים עפּעס צו, און בא אים, בא עזרען, קומט יעדן 
אָג אָפּ. 
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פּעדאָצער איז גערעכט: נעגינע איז שווער צו באקומען, װי גאָלד, און גרינג צו ברעכן, װי 
א גלעזערנע קיילע. דאָ, אין ליפּאָוועץ, צעברעכט ער איצט דאָס טײַערסטע, װאָס ער האָט אזוי 
שווער דערװאָרבן אין בערדיטשעוו. עס דוכט זיך אים, אז ער הערט אפילע דעם בראזג פון 
שטיקלעך גלאָז, װאָס צעפליִען זיך אין אלע זײַטן, 

וועגן װאָס ער זאָל איצט ניט א טראכט טאָן, עזרע, קומען אים אפן זינען פּעדאָצערס רייד. 
פּריִער האָט ער ניט פארשטאנען זייער טאָך, און איצט קומען זיי װי איידעס, װאָס באװײַזן אים, 
װוּ ער האלט אין דער וועלט. 

אז מע איז פארליבט אין די מײַסים, װאָס מע טוט, אז מע זעט אין זיי מאזל-בראָכע, איז 
אף דער שארף פון א שװערד געראם. און ווען די ליבע לעשט זיך אויס און די מײַסים װערן 
אויס מײַסים, איז אין א בעט פון זעכציק איילן ענג. יאָ, ענג, ס'איז אים שטארק ענג. יעדער 
פרעמדער קוק טוט אים ויי, װי א הייסע װוּנד, װען עס בארירן זי פרעמדע פינגער. פאר יעדן 
איינעם פילט ער זיך שולדיק. נאָר אָט װען ער פאלט שוין בא זיך גאָר שטארק אראָפּ, קומט 
פּעדאָצערס א געדאנק, פּעדאָצערס א װאָרט און טרייסט אים; 

-- דער, װאָס הייבט זיך אוף הויך, דער קאָן פאלן נידעריק. דאָס נידעריקע פאלן איז א 
בסורע, אן אָנזאָג פאר א װײַטערדיקן אופהייבן זיך. דאָס פײַער, װאָס פלאקערט מיט פלאמען, 
קאָן פארשטיקט און פארלאָשן װערן, נאָר אינעם אש פון די שווארץ-אויסגעלאָשענע האָלעװעש- 
קעס פארבלײַבן פונקען, און באם ערשטן בלאָז פונעם װוינט פלאקערן זיי ווידער אוף. 


22 ששעץ?שץשששששיןײןײײײששהי א 


אין אָט די שווערע טעג, ווען עזרען האָט זיך געדוכט, אז אלע פונקען האָבן זיך אויסגעלאָשן 
אין אים, האָט מיריעם אלע פּײַערן װוידער אָנגעצונדן אין דער טיף פון זײַן הארצן. 
אײינמאָל --- דאָס איז געווען אינגיכן נאָכן אָפּפאָרן פונעם גאָלדפאדן-אקטיאָר בונים, װאָס 
דאָס האָט נאָך מער פארשטארקט עזרעס עלנטקײַט און איינזאמקײַט, האָט פּלוצעם עמעצער 
זיך אונטערגעגאנװועט הינטער עזרען, א צי געטאָן זײַן קאָפּ פון פענצטער צו זיך און מיט די 
הענט פארמאכט די אויגן זײַנע. עזרע האָט גלײַך דערקענט, װועמעס הענט דאָס זײַנען נאָר 
וועלנדיק פארלענגערן די שפיל, האָט ער אָנגערופן פארשיידענע נעמען און צום סאָף, גלײַך װי 
ער האָט זיך נאָרװאָס אָנגעשטױסן, אויסגעשריען: 
-- מיריעם! 
מיריעם און עזרע זײַנען געווען אין איין עלטער. די הײַיזקעס פון זייערע עלטערן זײַנען 
געשטאנען בישכיינעס, קימאט וי איין שטוב, זייערע הויזגעזינדן זײַנען בא מענטשן אין די אויגן 
אויסגעקומען וי איין הויזגעזינד. 
עזרע און מיריעם זײַנען װי א ברודער מיט א שװעסטער צוזאמען געוואקסן, צוזאמען זיך 
געשפּילט, זי האָבן אפילע געגעסן איינס און דאָס זעלבע. ערשט איז זי געווען אזא קליינינקע, 
מיריעם, און אָט שטייט זי פאר אים א װוּקסיקע, א שלאנקע. ,איך, װײַזט אויס, -- טראכט 
עזרע, -- בין שוין אויך א גרויסער", -- ער טוט א פיר מיטן פינגער איבער דער אייבערשטער 
ליפּ און טאפּט אָן שטעכיקע הערעלעך פון די שפּראָצנדיקע װאָנצעלעך. 
עזרע שרײיַט אויס: מיריעם! --- און דערקענט ניט זײַן שטים... 
פון יענעם פארנאכט אָן האָט עזרע גענומען בענקען נאָך מיריעמען און אלץ אָפּטער גענומען 
איבערכאזערן איר נאָמען. 
ס'זײַנען געווען נעכט, ווען עזרע האָט ניט געקאָנט אנשלאָפן ווערן. ס'האָט זיך אים געדוכט, 
אז צו דער נאכט װעט גאָר קײינמאָל קיין סאָף ניט נעמען, אז מיריעם איז װײַט-װײַט פון אים 
און ער וועט זיך קיינמאָל ניט דערקלײַבן צו איר. 
װי נאָר מיריעם פלעגט ארײַנקומען צו זיי אין שטוב, פלעגט אין אלע ווינקעלעך װערן 
י ליכטיקער און אין אלע אייוורים ווארעמער. 
צוזאמען מיט איר איז אָנגענעם געווען צו זיצן אין שטוב, נאָר אָט איז ער ארויס מיט איר 
אין גאס, און עס האָט זיך שוין ניט געװאָלט ארײַן אין שטוב. די מענטשן, צווישן וועלכע זי גע- 
פינט זיך, האָט זיך עזרען געדוכט, ווערן עפּעס שענער און קליגער וי געוויינלעך. 
אז ער, עזרע, קומט פון א פּריצישן באל און דער טאטע מיט דער מאמען אָדער לייבל גיבן 
אים א פרעג: ,נו, װוי איז עס געגאנגען?* -- ענטפערט ער מיט געציילטע ווערטער: ,מיר האָבן 
געשפּילט, און די פּריצים האָבן געטאנצט". 
אָבער אז מיריעם גיט אף אים א קוק מיט אירע בלויע אויגן, באװײַזט אירע פּערלדיקע 
װײַסע ציין, קאָן ער דערציילן שאָענװײַז, 
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עזרע האָט די גאנצע צײַט זיך געלערנט שפּילן נײַע זאכן. עס האָט ניט אײינמאָל געטראָפן, 
אז אים איז געווען שווער, עס האָט זיך גאָרנישט ניט באקומען, דעמלט פלעגט ער בא זיך אראָפּ- 
פאלן. נאָר אָט שטעלט ער זיך פאָר, אז מיריעם קומט ארײַן, און ער שפּילט פאר איר אויס די 
נײַע זאך. זי קוקט אף אים מיט פארליבטע אויגן, לייגט אף אים ארוף די האנט און זאָגט שטיל; 
;מאָלאָדיעץ, אליין אויסגעלערנט, איינער אליין אויסגעלערנט! סארא מאָלאָדיעץ דו ביסט". 

פון דעם דאָזיקן געדאנק ווערט בא זיך עזרע שטארקער, אײַנגעשפּארטער. קלאנג נאָך קלאנג 
ווערט געבוירן. יעדער קלאנג װוערט געריניקט, געשליפן, געלײַטערט. די קלאנגען פארייניקן 
זיך, גייען זיך פאנאנדער, יעדער פראזע ווערט טיפער, יעדער קלאנג האָט זיך זײַן געדאנק, זײַן 
מיין, מיריעם ווייסט וועגן דעם ניט. מיריעמען װעט ער וועגן דעם ניט זאָגן. ס'איז זײַן סאָד, א 
סאָד פאר זיך אליין. 

נאָר װי עס װײַזט אויס, האָט אויך מיריעם אירע סוידעס, װאָס זי אנטפּלעקט ניט פאר אים, 

אָט איז ער אנומלטן געפאָרן פון א פּריצישן באל, און א פינף װוערסט פאר ליפּאָװעץ האָט 
ער אומדערווארט דערזען מיריעמען זיצן באם וועג אונטער א בוים. 

-- װאָס טוסטו דאָ? -- איז ער א דערשראָקענער אײַליק אראָפּגעשפּרונגען פון דער פור, 

מיריעם איז רויט געװאָרן. 

-- איך האָב דאָ געקליבן פעלד-בלימעלעך. 


נאָר אירע ליידיקע הענט האָבן זי אויסגעגעבן... 
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נאָך דער באגעגעניש פלעגן טרעפן טעג, ווען ער האָט גאָרנישט ניט געקאָנט טאָן. ער מישט 
די נאָטן, נעמט ארויס דעם פידל, נאָר עס שפּילט זיך ניט. ער הערט בלויז מיריעמס שטים: 
;דו וועסט נאָך באװײַזן, עזרע! קום בעסער צו מיר! איך ווארט אף דיר!" 

אין װאָכעדיקן אָנטאָן, אין ציצענעם קליידל, מיט א טיכל אפן קאָפּ האָט אים מיריעם אויס- 
געזען א סאך שענער, וי אין אירע יאָמטעװדיקע קליידער. מיריעם שיילט קארטאָפל, און עזרע 
דערציילט איר וועגן בערדיטשעוו, וועגן פּעדאָצערן, וועגן זײַן כאווער עלישע. 

מיריעם קערט די שטוב, און עזרע גייט איר נאָך: 

-- דו מיין ניט, אז איך װעל שוין אזוי בלײַבן. אין סעוואסטאָפּאָל, זאָגט מען, איז דאָ זייער 
א גוטער סימפאָנישער אָרקעסטער, װוער ס'האָט אים נאָר געהערט שפּילן, קאָן זיך גאָרניט אָנ- 
לויבן. איך װעל פאָרן אהין, און מיט דער צײַט װעל איך אליין װוערן אן אָנפירער פון א סימפאָי 
נישן אָרקעסטער. מיט דער צײײַט װעל איך... וועסט זען... 

מיריעם גיט אף אים א קוק, עזרע פארשעמט זיך. מיריעם, דוכט זיך אים, לאכט פון אים. 
נאָר אָט גיט זי נאָכאמאָל א קוק, און עזרע דערפילט זיך שולדיק. ניט דאָס האָט זי געמיינט. זי 
פרעגט אים גאָר: ,װאָס הייסט, דו וועסט אװעקפאָרן, און אף וועמען װועסטו מיך איבערלאָזן?" 

און אינדערעמעסן, אף וועמען וועט ער זי טאקע איבערלאָזן? 

עזרע האָט זיך גיך איבערצײַגט, אז ס'איז װײַט ניט אזוי: מיריעם טראכט לאכלוטן ניט וועגן 
זיך, זי טראכט נאָר וועגן אים: 

-- איז ווען זשע פאָרסטו קיין סעוואסטאָפּאָל? דאָ אין ליפּאָוועץ טאָרסטו זיך ניט פארהאלטן 
קיין איבעריקן טאָג. 

יאָ, זי, מיריעם, איז די איינציקע, װאָס ווייסט, װאָס עס טוט זיך בא אים אין הארצן, און איז 
גרייט מיט אלץ אים קומען צוהילף. 
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זי, מיריעם, איז איצט ניט בלויז זײַן באל-אייצע און טרייסטערן, נאָר אויך זײַן לערער. ווען 
ניט זי, װאָלט ער ניט אויסגעלערנט אזויפיל נײַע זאכן, ער װאָלט אזוי ניט געארבעט איבער 
יעדער פראזע, איבער יעדן קלאנג. 

;דער עמעסער שפּילער, -- האָט געזאָגט פּעדאָצער, -- איז דער פארליבטער! ליבע איו 
פריער פאר אלץ, אפילע פאר נעגינע. די נעגינע איז באשאפן געװאָרן אין זכוס פון דער ליבע. 
װאָלט קיין ליבע ניט געווען, װאָלט די נעגינע ניט געקאָנט זיך אזוי פרייען און אזוי טרויערן, 
זי װאָלט ניס געהאט וועמען צו באשפּילן, וועמען צו באזינגען און וועמען צו באוויינען". 

און נאָך האָט פּעדאָצער געזאָגט: אויב נעגינע איז געזאנג, איז ליבע -- דאָס געזאנג פון 
אלע געזאנגען, דער שיר-האשירים פון דער מענטשלעכער נעשאָמע". 

פּעדאָצער האָט זיך גליקלעך געשעצט, װאָס ער שרײיבט זײַנע ,פריילעכסן", ,דאָבראניטשן", 
;באגעגענישן" און ,געזעגענישן? פארן כאָסן און פאר דער קאלע. פּעדאָצער, דער זינגער פון 
ליבע, האָט שטענדיק, װי דעם שענסטן געשאנק, אונטערגעטראָגן יעדן טאלמיד, װאָס האָט זיך 
באוויזן צו פארליבן, א נײַע ליבע-שפּיל, א נײַ ליבע-געזאנג, װאָס נאָר פארליבטע קאָנען עס פאר- 
שטיין און נאָר פארליבטע קאָנען עס פילן. 
: לאָזט זיר אויס, אז דער מאמעס ,צענע-אורענע" האָט אויך שטארק געהאלטן פון ליבע. ערשט 
איצט זײַנען עזרען קלאָר געװאָרן א ריי ליבע-געשיכטעס, װאָס ער האָט אין די שאבעס-טעג 
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געהערט פון דער מאמעס מויל אין די קינדער-יאָרן. ערשט איצט פארגלײַכט ער די מיצריטעס, 
זליכעס כאווערטעס, װאָס זײַנען פארבלענדט געװאָרן פון יויסעפס שײנקייַט, מיטן אָרעמען שניי- 
דער, װאָס איז איבעראשט געװאָרן פון דער קאפּעלע אזוי, אז ער האָט איבער דעם פארשפּילט 
דאָס גאָלד מיטן זילבער, װאָס ער האָט אין מעשעך פון צוויי שאָ געקאָנט נעמען וויפל דאָס הארץ 
זײַנס האָט געגלוסט. 

זליכע, פּויטיפערעס װײַב, האָט פאר אירע כאווערטעס אנטפּלעקט דעם סאָד, אז פונעם ערשטן 
קוק האָט זי זיך פארליבט אין יויסעפן. 

אָט דער יויסעף פארמאָגט א װוּנדערלעכן קישעף: װוער נאָר עס גיט אף אים א קוק, ווערט 
װוי צוגעשמידט צו אים. 

זליכעס כאווערטעס, די ייִכעסדיקע מיצריטעס, האָבן ניט געגלייבט, אז אָט דער יויסעף 
זאָל פארמאָגן אזא צוציונגס-קראפט, װאָס ניט אײַנליבן זיך אין אים איז אומעגלעך. 

האָט זליכע א סודע אײיַנגעאָרדנט פאר אירע כאווערטעס, און יויסעף האָט באדינט די הויך- 
געשעצטע געסט. 

דער וויין שוימט אין די גילדענע בעכערס, און זליכעס כאווערטעס קאָנען אים ניט דער- 
טראָגן ביז צום מויל -- די הענט ציטערן בא זיי און דער װײַן גיסט זיך אף די זײַדענע קליידער. 

אין קרישטאָלענע וואזעס ווערן אונטערגעטראָגן מילגרוימען מיט גילדענע מעסערלעך, נאָר 
אָנשטאָט אָפשיײילן און צעשנײַדן די פּיירעס צעשנײַדן זיך זליכעס כאווערטעס די פינגער. דאָס 
בלוט טריפט אף זייערע טייערע קליידער, און זיי פילן ניט און באמערקן ניט. זיי זייַנען ניט 
בעקויעך אָפּרייסן זייערע בליקן פון דעם שיינעם יויסעפן און הערן ניט אוף זינגען א לויבגע- 
זאנג דער ליבעיי 

עזרע איז גליקלעך, ער איז פארליבט! 

ליבע און מוזיק --- דאָס איז א פארליבטע פּאָר, װאָס קיין זאך אין דער וועלט קאָן זי ניט 
צעשיידן. זי גייען שטענדיק פעסט גטארעמט, זיי דערגאנצן און בארייכערן איינס דאָס אנדערע. 

נעמט ער איצט דעם פידל אין האנט, פילט ער, וי עס גייען אים אלע קלאנגען אנטקעגן. 
אלץ, װאָס ס'האָט אויסגעזען שווער, איז איצט לײַכט. ער װעט אָנשרײַבן פּעדאָצערן און אים 
אָנזאָגן די בסורע, אז ער איז פארליבט. און פּעדאָצער װועט אים ארויסשיקן אלס געשאנק אלע 
זיינען ליבע-געזאנגען: /שפּיל, עזרע! איצט ביסטו רײַף געװאָרן, איצט װועסטו פארשטיין, װאָס 
איך האָב געמיינט. שפּיל, עזרע! און זאָל דיר װוויל באקומען". 

אין די דאָזיקע גליקלעכע טעג האָט מיריעם ניט איין מאָל דערמאָנט עזרען װועגן דער צע- 
שיידונג, װאָס עס שטייט זיי פאָר: /ס'איז שווער, אָבער איך בין גרייט אף דעם. און דו, עזרע?* 

-- איז לאָמיר אָנשרײַבן קיין סעוואסטאָפּאָל!: -- מיריעם לויפט צו צום טיש, שטעלט זיך 
אוועק מיט די קני אף א בענקל, רײַסט ארויס א זײַטל פון א העפט, טונקט אײַן די פּען אין 
טינטער: -- נו, דיקטעווע, איך װעל שרייַבן, --- און זי צעלאכט זיך. -- בא מיר איז א שענערער 
קסאוו, װוי בא דיר! 

עזרע הייבט אָן ארומשפּאנען איבער דער שטוב און כאזערט עטלעכע מאָל איבער יעדעס 
װאָרט: 

-- הער טשערניכאָווסקי! איך האָב זייער א סאך געהערט וועגן אײַער סימפאָנישן אָרקעסטער... 
אָנגעשריבן? -- שטעלט ער זיך אָפּ הינטער מיריעמען און גיט א קוק, װי ס'יבאקומט זיך. 

-- ס'האָט זיך שוין אפילע אויסגעטריקנט, איך שרײַב גיכער, װי דו רעדסט! -- רייצט זי 
זיך מיט אים. --- נו, װײײַטער? 

--- װײַטער שרייב אליין, דו ווייסט דאָך, װאָס איך וויל אָנשרײַבן... 

-- האָסטו דאָך לעכאטכילע געקאָנט אזוי זאָגף -- הערט מיריעם ניט אוף טונקען די פּען 
אין טינטער פון פרייד, װאָס עזרע פארטרויט איר אליין אָנשרײַבן אזא וויכטיקן בריוו. 

-- פארטיק! הער! 

-- איך הער! 

מיריעם לייענט: : 

;איך האָב זייער א סאך געהערט װעגן אײַער סימפאָנישן אָרקעסטער, און איך װאָלט גע- 
װאָלט קומען צו אײַך שפּילן. איך שטאם פון א מישפּאָכע פון גאָלע קלעזמער. איך האָב זיך 
געלערנט בא פּעדאָצערן. איך לייען נאָטן און שפּיל א סאך ערנסטע זאכן. נאָר מיר ווילט זיך 
לערנען װײַטער און שפּילן אין א גוטן אָרקעסטער. איין װאָרט: ;קומט!? -- און איך בין בא אײַך". 

-- גוט, מיריעם! מאָלע-טאם! -- שרײייט אויס עזרע. 

פּלוצעם ווערט ער שטיל, פארבייסט א ליפּ און הייבט זיך אָן רויטלען. נישט קיין בריוו האָט 
אים מיריעם נאָרװאָס געלייענט, נאָר א שטרענגן אורטייל. זי װויל, ער זאָל אוועק פון איר, װײַט- 
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ווייט אוועק פון איר. וייאזוי האָבן בא איר די הענט ניט געציטערט, שרייבנדיק אזא בריו? פאר- 
װאָס האָט זי זיך ניט צעויינט, ניט ארופגעפאלן אים אפן האלדז און ניט געבעטן אז ער זאָל 
ניט אװעקפאָרן? זי האָט אים ניט ליב, יאָ, זי האָט אים ניט ליב!.. 


א װוּנדערלעכע סימפאַניע 


טשערניכאָווסקי האָט עזרען אופגענומען זייער קאלט. ער האָט אים גלײַך געזאָגט, אז אין 
אָרקעסטער זײַנען בא אים גענוג מענטשן און ער נייטיקט זיך ניט אין קיין פידלער. 
-- איר אליין האָט דאָך מיר אָנגעשריבן, איך זאָל קומעף -- האָט עזרע אוױיסגעשריִען 
-- מאלע װאָס!: -- האָט טשערניכאָווסקי א בורטשע געטאָן. -- דעמלט, ווען איך האָב אײַך 
געשריבן, האָב איך באדארפט א פידלער, און איצט באדארף איך ניט. 
--- הערט מיך כאָטש אויס! 
-- נאָר ניט היינט! הײַנט בין איך פארנומען, בא מיר איז א רעפּעטיציע און א קאָנצערט. 
קומט מאָרגן, וועלן מיר זען. 
טשערניכאָווסקי האָט גענומען אײַליק צונויפלייגן די נאָטן. 
פון ,מאָרגן? איז געװאָרן ,איבערמאָרגן?, און פון , איבערמאָרגן" ווידער , מאָרגן". פון מאָל 
צו מאָל האָט טשערניכאָווסקי באגעגנט עזרען מיט מער אופרעגונג: ,װאָס האָט מען צו מיר? מע 
האלט מיר אין איין דרייען א קאָפּ און מע לאָזט מיך ניט צורו!" 
ער װאָלט הונדערט אָרקעסטערס געקאָנט צונויפשטעלן פון די 0 װאָס קומען צו אים, 
ער זאָל זיי אויסהערן. אלע צו אים, צו אים! גלײַך װוי איין טשערניכאָווסקי איז דאָ אף דער וועלט. 
ער זאָל וועלן אלעמען אויסהערן, װאָלט ער באדארפט פאנאנדערלאָז ודעם. אייגענעם אָרקעסטער, 
בלייבן אָן א שטיקל ברויט און אליין ארומגיין איבער דער װעלט זיך בעט, מע זאָל אים 
אויסהערן... 
עזרע איז ארומגעגאנגען איבער סעוואסטאָפּאָל, און די שיינע שטאָט האָט פארלוירן אלע 
כיינען אין זיַנע אויגן. דער יאם איז אויך א בייזער, בייז װי טשערניכאָווסקי. ער נעמט אים אויך 
אוף קאלט. מיט יעדן רויש און מיט יעדער כוואליע זאָגט ער אים: עס װעט זיך גאָרניט באקומען, 
נישטאָ אף װאָס צו האָפן. 
עזרע איז ארומגעגאנגען א דערשלאָגענער. ער האָט זיך דערמאָנט, װי ער האָט איינמאָל 
געפרעגט בא זײַן מאמען: פארװאָס וויינט זי אזוי אָפּט? האָט די מאמע געענטפערט: וען גאָט 
װאָלט זי ניט געבענטשט מיט אזויפיל טרערן, װאָלט זי שוין לאנג פארטריקנט געװאָרן, וי א הארב- 
סטיקער בלאט. זי װאָלט שוין לאנג ניט אויסגעהאלטן און ניט געקאָנט איבערטראָגן די אלע 
צאָרעס, װאָס דאָס לעבן האָט ארופגעוואלגערט אף אירע שוואכע פּלייצעס. 
עזרע האָט געװאָלט וויינען --- און ניט געקאָנט. 
װאָס זשע טוט מען? זיך אומקערן אהיים, צוריק אין ליפּאָװעץ, איז אומעגלעך. װאָס װעט 
ער זאָגן דעם טאטן, דער מאמען, לייבלען? מיט װאָס פארא אויגן װועט ער קוקן אף מיריעמען? 
יעדן טאָג האָט עזרע געשריבן מיריעמען, נאָר קיין איינעם פון די בריוו האָט ער איר ניט 
אָפּגעשיקט. 
װאָס שטארקער דער ביזאָיען, װאָס גרעסער דער ווייטעק, אלץ מער האָט זיך עזרען געװאָלט 
טיילן מיט מיריעמען און אלץ אופגערעגטער האָט ער די בריוו צעריסן און צעפליקט אף 
פיץ-פּיצלעך. 
עזרע האָט א סאך געשריבן מיריעמען וועגן טשערניכאָווסקין. טשערניכאָווסקי איז א מאָדנער 
ענטש, ער האנדלט מיט מוזיק, נאָר ער איז ניט געװאָרן אויס מוזיקאנט. ווען דער אָרקעסטער 
שפּילט, קוועלט ער אָן פון יעדער נאָטע, פון יעדן געלונגענעם קלאנג, נאָר ווערט דער אָרקעס- 
טער אנשוויגן -- ווערט טשערניכאָווסקי ווידער א סויכער מיט אלע סאָכרים באגלײַך, א סויכער, 
פאר וועמען ס'איז מער ניטאָ קיין שום שײינקײייַט, קיין שום הײליקײַט. ער איז צופרידן מיט דעם 
אָדער יענעם מוזיקאנט, װאָס העלפט מיט פארגרעסערן זײַן האכנאָסע, און איז אומצופרידן מיט 
יענע, װאָס פאָדערן א הויסאָפע. 
א סויכער און א מוזיקער אין איין מ 
אין איין הארצן. 
ס'איז נאָך א גליק, װאָס זיי גייען ניט צוזאמען. נעמט די אויבערהאנט דער סויכער -- 
פארשווינדט דער מוזיקער, לעבט אוף דער מוזיקער -- בלײַבט אָפּהענטיק דער סויכער. 


איז דען מעגלעך אזא זאך? יאָ, עס טרעפט. און עזרען קומט אוף אפן זינען דאָס, װאָס ער 
האָט געהערט דערציילן וועגן דעם קאמענעצער מאגיד, 


ענטשן, א טויב און א שלאנג האָבן זיך געמאכט א נעסט 
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דער קאמענעצער מאגיד איז געווען איינער פון די גרעסטע מאגידים פון זײַן צײַט. וועגן 
אים האָט מען געזאָגט, אז ער פארענדיקט ניט זײַן דראָשע, ביז ער טרינקט ניט אויס דעם עמער 
וואסער, וועלכן מע פלעגט אים אוועקשטעלן אף דער בימע. 

דער קאמענעצער מאגיד האָט אין זײַנע דראָשעס גערעדט וועגן גאָט, דעם הערשער פון דער 
וועלט, און וועגן די מאלאָכים, די באדינער זײַנע, וועגן סכאר און אוינעש -- וועגן געצאָלטס 
און שטראָף, ועגן גענעם און גאניידן מיט אזעלכע בליץ-פארביקע בילדער, מיט אזא היסליי- 
וועס, אז אלע צוהערער האָבן עס מאמעש געזען מיט די אויגן און אָנגעטאפּט מיט די הענט. מע 
פלעגט פארגיסן טײַכן טרערן און פאלן כאלאָשעס. 

און נאָך אָט די הייסע דראָשעס, נאָך וועלכע די סאמע זינדיקסטע פלעגן װוערן באלטשווועס 
און גאָטספאָרכטיקע -- נאָך גאָטספאָרכטיקער, האָט מען ניט איין מאָל געפּאקט דעם קאמענעצער 
מאגיד בא זיך אף דער אכסאניע, װי ער פלעגט אום שאבעס רייכערן א ציגאר, עסן טארפעס און 
זיך קוויקן מיט טרייף-פּאָסל-ביכער וועגן זינדיקע, אויסגעלאסענע פרויען. 

ס'האָט זיך געטאָן כוישעך, ניט איין מאָל האָט מען אים געשלאָגן, געצופּט פאר דער באָרד 
און פארווערט אים האלטן זײַנע דראָשעס. 

נאָר קוים האָט זיך אײַנגעגעבן דעם קאמענעצער מאגיד דורכרײַסן זיך ערגעץ אף א בימע, 
אזוי גלײַך פלעגן אלע פארגעסן אָן זיינע אוויירעס, שלינגען יעדעס װאָרט זײַנס, גלײַך װי ער זאָל 
זײַן פון גאָט געשיקט. 

,וויבאלד איר זײַט אן אפּיקױרעס און גלייבט ניט אין דעם, װאָס איר רעדט, --- פלעגט מען 
אים פרעגן, --- איז װי זשע קאָנט איר מיט אזא באגײַסטערונג און מיט אזא איבערצייגונג ריידן 
וועגן דער עמונע?" 

,זייער פּאָשעט, -- פלעגט ענטפערן דער מאגיד. --- וי נאָר איך גיי ארוף אף דער בימע און 
זאָג ארויס דאָס ערשטע װאָרט ,ראבויסײַ", װער איך, דער אומגלײיביקער, א גלײביקער, װײַל 
װאָלט איך אליין בעשאס-מײַסע זיך ניט אָנגעצונדן, װאָלט זיך בא מיר גאָרנישט ניט באקומען, 
מיט מיר פאסירט דאָס, װאָס עס פּאסירט מיט יעדן אקטיאָר, --- איך גיי ארײַן אין דער ראָל... 
ניט אומזיסט האָבן אונדזערע כאכאָמים געזאָגט: ;דער באלטשוווע איז גרעסער און העכער פונעם 
צאדיק". דער צאדיק ווייסט ניט דעם טאם פון דער אוויירע, און דעריבער איז זײַן מיצווע אויך 
אָן טאם, אָבער דער זינדיקער, װאָס רײַסט זיך אף א װײַלע אָפּ פון זײַן אוויירע, דערלאנגט 
אזעלכע הייכן, װאָס קיין איין צאדיק אין דער וועלט קאָן עס ניט דערלאנגען". 

פּעדאָצער האָט ניט געהאלטן פון אזעלכע מענטשן. 

,אָט די , צווייענדיקע בוכהאלטעריע", -- האָט ער געזאָגט, -- ברענגט אומפארמיידלעך צו, 
א טרויעריקן באלאנס. אָבער דאָס הייסט ניט, --- פלעגט צוגעבן פּעדאָצער, -- אז בא אזעלכע 
מענטשן איז גאָרנישט ניטאָ, װאָס צו לערנען.." 

צוויי װאָכן זײַנען אדורך, ביז עזרע האָט זיך דערשלאָגן, אז טשערניכאָווסקי זאָל אים 
אויסהערן. 

דאָס פארהערן עזרען איז פאָרגעקומען אין דער אָנװעזנהײַט פון אלע אָרקעסטראנטן. אזוי 
פלעגט טשערניכאָווסקי שטענדיק טאָן: ער האָט געװוּסט, אז װאָס בעסער דער אױסגעפּרוּװוטער 
וועט שפּילן, אלץ מער קעגנער װעט ער האָבן, אלץ מער װעלן די אָרקעסטראנטן זײַן אף זײַן 
זײַט, אף דער זײַט פון זייער באלעבאָס. װאָס מער זיי װועלן מוירע האָבן פאר קאָנקורענץ, אלץ 
מער װעלן זיי אים אונטערהאלטן און זאָגן, אז דאָס שפּילן איז אזוי זיך, מיטלמעסיק. 

אף דער אָפּענער בינע פונעם שטאָטישן זומער-טעאטער, באם ברעג יאם, האָט עזרע זיך 
דערפילט, װוי א קאפּיטאן אפן בריקל פון דער שיף אין דער צײַט פון א שטורעם. ער, דער 
קאפּיטאן, שטייט באם רודער, און די כוואליעס שלײַדערן די שיף פון איין זײַט אין דער צוויי- 
טער, אָט-אָט צעשמעטערן יי זי. 

טשערניכאָווסקי האָט פאָרגעלייגט עזרען אָנהײיבן פון א מעלאָדיע, װאָס אים, עזרען, געפעלט 
שוין פון לאנג, און פארענדיקן מיט דעם, איבער װאָס ער האָט ניט לאנג געארבעט און פילט 
אויס בא הײַנטיקן טאָג. 

עזרע האָט אָנגעהױיבן פון זײַן אייגענער קאָמפּאָזיציע. אף די אומרויַקע סטרונעס פון זײַן 
פידל האָט אופגעלעבט יענע אומפארגעסלעכע נאכט, ווען ער האָט צום ערשטן מאָל אויסגעדריקט 
זײַן באגייסטערונג, זײַן לויבגעזאנג, זײַן טיפן ווייטעק פאר גוזיקאָוון, וועמעס הארץ עס האָט זיך 
װוי א סטרונע איבערגעריסן אף דער בינע פון אאכענער טעאטער... 

עזרע האָט געשפּילט דעם טאטנס און דעם ברודערס קאָמפּאָזיציעס, ער האָט געשפּילט פּע- 
דאָצערס , טשומאק". 

עזרע שפּילט און הערט זיך אײַן אינעם סקריפּ פון די פורן. עס גייט דורך פאר זײַנע אויגן 
אן אָבאָז פון טשומאקעס. טשומאק! טשומאק! 
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פּעדאָצער באוויינט די טשומאקישע דאָליע, און עזרע דערפילט, וי זײַן אייגענער גוירל 

פלעכט זיך איבער מיטן ביטערן גוירל פון די טשומאקעס. 

און אָט גיט א קלונג הענדעלס אָראטאָריע , שימשן", און עזרע הייבט זיך אָן פילן אלץ זיכערער 
און זיכערער. יעדער קלאנג פון זײַן פידל בעט און פאָדערט: ,קערט זיך אום, מײַנע קויכעס, כאָטש 
אף א מינוט, כאָטש אף א רעגע, שטארק זיך, מײַן הארץ, שטארק זיך, מײַן האנט. איך באדארף 
נעמען אָט די פעסטוננ!" 

עזרע שפּילט -- און אים דוכט זיך, אז דער יאם-שטורעם האָט זיך בארויקט, דאָס גערויש 
פון די כוואליעס װערט שטילער און שטילער -- אָט-אָט און עס װעט זיך באװײַזן די זון, עס 
װעט קומען צו פּליִען א װײַסע טויב מיט א גרינעם בלאט אין פּיסקל, מיטן אָנזאָג פון גוטע און 
פריילעכע בסורעס... 

דער פידל איז אנשוויגן געװאָרן, די שפּיל איז געענדיקט. אלע שװײַגן. אלעמענס פענעמער 
זײַנען אָנגעכמורעט, אומצופרידן און בארויגעז. ניין, קיין גוט װאָרט װעסטו פון אָט די מענטשן 
זיך ניט דערווארטן. 

-- איך, איך װעל זאָגן! -- הייבט אוף דעם פינגער א גרײַז-גראָװער מוזיקאנט מיט א פּאָר 
פּענסנע אף זײַן גראָבלעכער, ברייטער נאָז. פון די פּענסנע האָבן ארויסגעקוקט א פּאָר גוטע אויגן. 

-- זעצט זיך! מע פרעגט בא אײַך ניט! -- האָט טשערניכאָװסקי א מאך געטאָן מיט דער 
האנט, גלײַך װי באם דיריזשירן, ווען ער פאלט אָן אף איינעם, װאָס האָט גענומען א פאלשן טאָן 
און זיך אראָפּגעשלאָגן פון טאקט. 

-- נישקאָשע, -- גיט טשערניכאָווסקי א שאָקל מיטן קאָפּ, כאפּט זיך פאר זייַן שווארץ, 
קײַלעכדיק בערדל, און דאָס גאנצע פּאָנעם מיטן שטערן קנייטשן זיך בא אים צונויף, גלײַך 
וי ס'טוט אים באנק, װאָס ער האָט אפילע ארויסגעזאָגט דעם ,נישקאָש; 

-- ווייס איך װאָס, ניטאָ װאָס צו הערן, -- פאריכטן עטלעכע נ 

--- פּרימיטיוו, ס'פילט זיך פּראָװוינץ, ווייס איך װאָס... 

עזרע בלײַבט פארשטויסן אין א ווינקל פון דער בינע. װאָס טוט ער דאָ? װאָס האָט ער דאָ 
װאָס צו טאָן? אף װאָס ווארט ער? ער װעט זיך דאָ אף גאָרניט דערווארטן. פּעדאָצער האָט מיט 
אים אזוי ניט געטאָן. פּעדאָצער האָט אים גאָר אנדערש באגעגנט. 

;רעב פּעדאָצער, --- ווילט זיך עזרען אױיסשרײַען, -- רעב פּעדאָצער, ווען איר װאָלט 
געװוּסט, װי מע פארשעמט דאָ אײַער טאלמיד! מיריעם! מיריעם! זײַ מיר מויכל:! איך האָב דיך 
אָפּגענארט". 

אלעמען, אלעמען האָט ער אָפּגענארט: דעם טאטן, די מאמען, לייבלען, גאנץ ליפּאָועץ... איז 


װאָס זשע שטייט ער דאָ? אנטלויפן באדארף מען, לויפן װוּהין די אויגן טראָגן. 


עזרע שפּרינגט אראָפּ פון דער בינע. אומגעריכט האָט אים אָפּגעשטעלט טשערניכאָווסקיס 
דיריזשאָר-שטעקעלע, װאָס האָט עטלעכע מאָל אָנגעקלאפּט אין פּולט און זיך אופגעהויבן אין דער 
הייך. עזרע קערט זיך אום אף דער בינע... 
עס בייזערט זיך דער יאם, עס לויפן און טראָגן זיך הויכע וואסער-בערג. זיי לויפן און טראָגן 
זיך ביז צום ברעג, דערנאָך צוריק -- צעקלאפּטע, צעשפּליטערטע אין די שטיינער, אף וידער 
זיך צונויפגיסן און צונויפוואקסן אין הויכע וואסער-בערג. 
דער אָרקעסטער שפּילט בעטהאָװענס נײַנטע סימפאָניע. אלע טײַכן פאלן אריין אין יאם, און 
דער יאם ווערט ניט פול. 
אלע טײַכן פאלן ארײיַן אין יאם -- אָט אזוי גיסן זיך צונויף אין דער נײַנטער סימפאָניע 
אלע פריידן און אלע ליידן, ליבע און סינע, טרוים און װירקלעכקײַט, מאכט און אָנמאכט, רו און 
אומרו, וועגן און אָנװעגן, אליִעס און יערידעס, דער אומדערמידלעכער געלויף פון דער צײַט צו 
קאיאָר, צו דער שײַן פון דעם נײַ-געבוירענעם טאָג -- דאָרט, װוּ עס עטעמט זיך פרײי, דאָרט, ווּ 
דער מענטש קאָן אומגעשטערט באגײַסטערט אויסרופן: ,ווי שיין זײַנען די פעלדער און וועלדער, 
די טײַכן און אָזערעס! וי װוּנדערלעך איז די װעלט! וי אויסגעצייכנט איז דער מענטש! װוי גוט 
איז צו לעבן אף דער וועלט!י 
;הערן בעטהאָווענען, -- האָט געזאָגט פּעדאָצער, -- דאָס איז דאָס זעלבע װי מיט די איי- 
גענע אויגן זען דעם וועלט-באשאף: וי די שײַן האָט זיך אָפּגעטײלט פון דער פינצטערניש, די 
יאבאָשע פון דער וואסער, דער הימל פון דער ערד". 
עזרעס אויגן קאָנען זיך ניט אָפּרײַסן פון טשערניכאָווסקיס זיך שלײַדערנדיקע הענט, גלײַך 
וי זי װאָלטן וועלן די גאנצע וועלט ארומנעמען. 
עזרען איז א ביזאָיען: ער איז בא זיך אראָפּגעפאלן, ער האָט זיך פארשלאָגן אין א ווינקל, אים 


איז א ביזאָיען פאר בעטהאָווענס אומענדלעכער קראפט, װאָס שטעלט זיך קעגן דעם שטורעם און 
פארמעסט זיך מיט די צעבושעוועטע שטורעמדיקע כוואליעס. 
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,ניין! זיך ניט אונטערגעבן דער פארצווייפלונג". 
,איך וויל ניט קיין רו! איך װעל אָנכאפן דעם גוירל פארן גאָרגל, אים װעט זיך ניט אײַנגעבן 
מיך צעברעכן". 


די אָרקעסטראנטן גייען זיך פאנאנדער. טשערניכאָווסקי. רופט צו עזרען צו זיך מיט א װוּנק. 

-- איז אָט װאָס, דו קאָנסט בלײַבן שפּילן אין מײַן אָרקעסטער, -- טשערניכאָווסקי קוקט 
ניט אף עזרען און רעדט וי צו זיך אליין, -- דאָס ערשטע יאָר אָן געהאלט, נאָר פאר קעסט. 

-- איך בין מאסקים! --- שרײַט אויס עזרע. 

--- איז קום מאָרגן צען אינדערפרי אף. דער רעפּעטיציע. 

עזרע איז גליקלעך. 

וי װוּנדערלעך איז סעוואסטאָפּאָל.. װי איבעראשנדיק איז דער יאם!.. סארא אויסגעצייכנטע 
מענטשן!.. זיי אלע, דוכט זיך עזרען, זײַנען אזעלכע נאָענטע, אזעלכע אייגענע, װי זיי װאָלטן 
געשפּילט מיט אים אין איין אָרקעסטער אָט די מעלאָדיע, װאָס קלינגט איצט אזוי פײַערלעך אין 
זײַן הארצן. עזרע טראָגט זיך איבער די סעװואסטאָפּאָלער גאסן און כאזערט איבער די שורעס 
און ווערטער פונעם בריוו, וועלכן ער װעט באלד אָנשרײַבן מיריעמען: ;דאָס ערשטע יאָר -- אָן 
געהאלט, נאָר פאר קעסט". 

אן אומגליקלעכע שורע. זי קאָן מיריעמען פארשטערן די גאנצע פרייד. אָט די שורע טאָר 
אין דעם בריוו צו מיריעמען ניט ארײַן. מיריעם באדארף וועגן דעם ניט וויסן. עס מאכט ניט 
אויס, ער װעט זיך ווי-עס-איז אויסדרייען. ער װעט דאָ אויסזוכן עטלעכע טאלמידים. ער איז 
אפילע מאסקים זײַן א שווארצארבעטער, טאָן די סאמע שווערסטע ארבעטן. דאָס אלץ איז ניט 
וויכטיק. דער איקער איז דאָס, װאָס מאָרגן הייבט ער אָן שפּילן אין א סימפאָנישן אָרקעסטער, 
ער הייבט זיך אוף נאָך אף א שטאפּל. ער װעט ווערן אן עכטער פידלער! 


שווערע טעג זײַנען אָנגעקומען פאר עזרען. דער ליבהאָבער פון מוזיק, װאָס האָט בא זיך 
אין שטוב געגעבן עזרען אן אומזיסטיק ווינקל אף צו װוינען, האָט אים צורו ניט געלאָזט. ער האָט 
געצװווּנגען עזרען שאָענװײַז אויסהערן זײַנע מיינונגען וועגן מוזיק און מוזיקער, וועגן די אלע 
קאָנצערטן, װאָס ער האָט אמאָל געהאט געהערט, און וועגן זײַנע אלע באגעגענישן מיט פארשיי- 
דענע בארימטע מענטשן, 

ניט איין מאָל האָט מען איבערגעריסן עזרען אינמיטן שפּילן; 

--- די באלעבאָסטע פילט זיך ניט מיט אלעמען, מוזיק רעגט זי אוף. 

-- בא דער טאָכטער איז א שלעכטע שטימונג, די מוזיק ווארפט זי ארײיַן אין א מאָרעשכױירע. 

געגעסן האָט עזרע בא טשערניכאָווסקין. טשערניכאָווסקיס פרוי, עזרעס שפּײַזערן, האָט געטאָן 
אלץ, אז ער זאָל זיך איבעריקס ניט פאריכטן. 

-- א פידלער, -- האָט זי געזאָגט, -- איז ניט קיין קאצעוו, א פידלער באדארף זײַן באוועג- 
לעך, וי קוועקזילבער. 

ניט איין מאָל האָט געטראָפן: עזרע קומט עסן, און די באלעבאָסטע זיצט בא א שכיינע. און 
אז זי האָט זיך ניט געקאָנט אויסדרייען און שוין דערלאנגט עסן, פלעגט זי אָפּשלאָגן עזרען דעם 
אפּעטיט מיטן אויסרעכענען די פּרײַזן אפן מארק, װאָס שטייגן פון טאָג צו טאָג, מיט דעם יאק- 
רעס, פון וועלכן עס איז ניט איבערצוטראָגן. 

--- װאָס טראכט ער זיך, דער גאָלדשפּינער מײַנער, --- פלעגט זי זיך אלץ מער בייזערן. -- 
זיך אליין איז שווער אויסצוהאלטן, נעמט ער נאָך קעסטניקעס. אלץ אף מײַן קאָפּ! 

ס'איז דערגאנגען צו דעם, אז עזרע האָט מער ניט געקאָנט זיצן בא טשערניכאָווסקיס טיש, 
ער האָט זיך געװאָרגן מיט יעדן ביסן. ער מוז װאָס גיכער אוועק פונדאנען. קיין ;שטונדן" זײיַנען 
ניט געווען, און עזרע האָט זיך אײַנגעאָרדנט פאר א וועכטער אף א האלבער נאכט -- ביז האלב- 
נאכט האָט געהיט איינער א קראנקער זאָקן, און עזרע פלעגט אים פארבייטן פון איינס באנאכט: 
געקלאפּט מיט אלע קויכעס א ברעטל אין א ברעטל אף אָנצושרעקן די גאנאָווים, און דער איקער, 
אז דער באלעבאָס זאָל וויסן, אז ער, עזרע, שטייט אף דער וואך. 


נאָר אָט איז עזרע אף דער בינע פונעם זומער-גאָרטן באם יאם. עס הייבט זיך אָן א רעפּע- 
טיציע, עס הייבט זיך אָן א קאָנצערט. 

טשערניכאָווסקי שטעלט זיך באם פּולט, עפנט אוף די פּארטיטור, גיט א פאָך מיטן דיריזשאָר- 
שטעקעלע -- און עזרע פארגעסט אין אלץ. 

ניין, ס'איז ניט קיין אָרקעסטער -- גיכער איז עס א צוג! די קלאנגען טראָגן זיך אלץ גיכער, 
אלץ װײַטער און פאָרויס! 
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די אָפענע בינע איז א שיף, א שיף אין אָפענעם יאם: אָפּשװימענדיק פון איין ברעג, טראָגט 
זי זיך אף אלע זעגלען צום צווייטן. זי איז שוין װײַט אוועק פונעם ברעג, און נאָך װײַטער איז 
דער ברעג, צו א זי שווימט. נאָר זי װועט דערשווימען, אומבאדינגט דערשווימען, זי װועט זיך 
ניט פארהאלטן אין וועג און אין ערגעץ ניט אָפּקערעווען. 

טיט דיריזשאָר העטלקטהט -- א רודער אין דער האנט פונעם קאפּיטאן. ער 
פירט און ריכטעט די שיף, און אלץ נעענטער ווערט דער וועג צו דער יאבאָשע, צו יענעם ברעג, 
װוּ דער מענטש איז א מענטש, װוּ עס ענדיקט זיך די גרויע װאָך און ס'איז דורכויסיקער יאָמטעו, 

דער יע שפּילט, און עזרען ווילט זיך, אז די שפּיל זאָל זיך קיינמאָל ניט ענדיקן -- 
ער װויל ניט, ס'זאָל זיך ענדיקן דער יאָמטעװ און ס'זאָל װוידער אָנקומען דער אינדערװאָכן. 

,ווען עס װאָלט װוידער אופגעקומען , דאָס פידל-קיניגרײַיך"!* -- טרוימט עזרע. וועגן דעם 
דאָזיקן קיניגרײַך פון אלע קיניגרײיכן האָט פּעדאָצער ניט איין מאָל דערציילט זײַנע טאלמידים. 

קימאט אכט הונדערט יאָר האָט זיך געצויגן אָט דאָס קוניגהכיך -- ביזן 1765 יאָר, ווען 
דער לעצטער , פידל-קיניג", היליאָם דיומאנזאר, האָט זיך אָפּגעזאָגט פון זײַן טראָן. , די איצטיקע 
פידלער, -- האָט ער געזאָגט, --- זיַנען שוין ניט די, װאָס זײַנע געו ען אין די אלטע צײַטן, זי 
זײַנען שוין מער ניט הילפלאָז, זיי קאָנען שוין אליין באשטיין ן זייער שטעטל און נייטיקן זיך ניט 
מער אין קיינעמס ז היל 

שווער איז דאן געווען די איינצלנע וואנדער-פידלער. האָבן זיי זיך אָרגאניזירט אין אָרקעס- 
טערס. די אָרקעסטערס האָבן זיך פארייניקט אין ,, פידל-קיניגרײַכן", און יעדער ;קיניגרײַך" 
האָט זיך געהאט זײַן ,קיניג 

איין מאָל אין יאָר, אין' טאָג פון מישפּעט, 


פלעגט דער , פידל-קיניג? אויסהערן אלע אָנקלאָד 
געס, אלע פאריבלען און באליידיקונגען, װאָס עס איז אויסגעקומען אויסצושטיין פארן יאָר די 
אונטערטאנער פ נעם ,פידל-קיניגרײַך". אין דעם טאָג פלעגן ארױסגעטראָגן װערן אורטיילן 
אויסריידן, עס פלעגן אויסגעדריקט װוערן דאנקען און אין דעם ערן-בוך פלעגן פארשריבן װוערן 
די נעמען פון די מוזיקאנטן, װאָס האָבן זיך אויסגעצייכנט פארן יאָר מיט זייער שפּילן און מיט 
זייער אופירונג. 

אין אלע טעג פון א גאנץ יאָר איז דער ,פידל-קיניג" געווען פארנומען מיט זײַנע אויסער" 
לעכע איניאָנים. ער פלעגט זיך אָנעמען די קריוודע פון יעדן פידל-אונטערטאנער, געװאָרנט, 
געמאָנט און אין דער מערהייט פאלן יע ירט. 

ניט איין מאָל פלעגט אים יי ומען זיך ווענדן צום עכטן קיניג, צום הערשער פון לאנד: 

-- דער פידלער איז באשאפן געװאָרן צוליב דעם, ער זאָל שפּילן אפן פידל, און ניט צוליב 
דעם, ער זאָל לײַדן פין = יו דערנידעריקונגען. אויב מיינע אונטערטאנער האָבן זיך 
מיט עפּעס װאָס פארשולדיקט, על איך זיי אליין מישפּעטן. איר האָט אף דעם קיין רעכט ניט, 
איר זײַט טאקע א קיניג, עז א יא פון גאָט*, נאָר ס'איז נאָך א גרויסע פראגע, װוער 
ס'איז דער עמעסער קיניג, -- דער, װאָס טראָגט די קרוין אפן קאָפּ, צי דער, װאָס האלט דעם 
פידל אין דער האנט. א קרוין קאָן יעדער איינער טראָגן, און קעדיי צו שפּילן אפן פידל, דארף 
מען פארמאָגן עפּעס אזוינס, װאָס ניט יעדער איינער פארמאָגט עס!..* 

עזרען וילט זיך זײײַן אן אונטערטאנער פונעם קיניגרײַך איבער אלע קיניגרײַכן, פונעס 
;פידל-קיניגרײַך". 

אָט-אָט װעט אָנקומען דער טאָג פון מישפּעט, און דער סאמע ערלעכסטער ;פידל-קיניג" 
אין דער וועלט װועט אים, עזרען, באפרייען פון געפענקעניש. ער וװועט פארמאָגן אן אייגן ווינקל 
אין א וווינונג, װוּ קיינער װעט אים ניט שטערן. טשערניכאָווסקי װעט אים צאָלן אזא געהאלט, 
וי ער פארדינט. דער ,פידל-קיניג" װעט זיך נעמען צו טשערניכאָווסקין -- זאָל ער אײנמאָל 
פאר אלעמאָל פארענדיקן מיט זײַנע מיעסע סאָכרישע גענג. אן אונטערטאנער פונעם ,פידל- 
קיניגרײַך* קאָן זײַן בלויז א מוזיקאנט, פאר הענדלער איז דאָ קיין אָרט ניטאָ. דאָ, אין דעם 
קיניגרײַך, טאָר ניט װײַן קיין קינע, מע דארף זיך פרייען מיט א כאווערס דערפאָלג, און ניט 
אונטערשטעלן אים א פיסל. 

ניין, מוזיק -- דאָס איז דאָס פאָטערלאנד פונעם מוזיקער, דאָס איז זײַן קיניגרײַך! 


שא טראַט צוריק 


{ נאָר װוּ. װאָס, ווען -- נישטאָ קיין ,פידל-קיניגרײַך", און אפילע דאָס, װאָס ס'איז געווען, 
איז אויך פארלוירן געגאנגען: טשערניכאָווסקיס סימפאָנישער אָרקעסטער איז זיך פאנאנדער- 
געפאלן. 

אין סעוואסטאָפּאָל האָבן אלץ אָפּטער, באזונדערס זומער-צײַט, אָנגעהױיבן גאסטראָלירן 
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פארשיידענע סימפאָנישע אָרקעסטערס פון אָדעס און קיעוו, אונטער דער אָנפירונג פון באװוּסטע 
דיריזשאָרן. טשערניכאָווסקין איז אלץ שווערער און שווערער געװאָרן קאָנקורירן מיט זיי. ניט איין 
מאָל פלעגט אויסקומען אָפּשאפן די קאָנצערטן: אין קאסע פלעגן בלײַבן אלע בילעטן ניט קיין 
פארקויפטע. 
טשערניכאָווסקי האָט געבויט פארשיידענע פּלענער, האָט געטראכט, װי צו שאפן א נײַעם 
אָרקעסטער אין אן אנדער שטאָט, און דערװײַל, ביז װאָס-ווען, האָבן די מוזיקאנטן פארלאָזט זייער 
אלטן באלעבאָס און זיך געלאָזט איבער דער וועלט זוכן נײַע באלעבאטים. 
עזרע איז אוועקגעפאָרן קיין בעלץ און האָט זיך אײַנגעאָרדנט אין מענאשעס אָרקעסטער. 
מענאשע איז געווען באװוּסט אלס דרייער און מוזיק-געשעפטמאכער. 
--- מײַן אָרקעסטער, -- האָט געזאָגט מענאשע, -- דארף זײַן א גארניטער פון קאָפּ ביז די 
פיס, פון האָניק און עסיק, א קאָלבוי-אָרקעסטער. בעלץ איז ניט פאריזש און ניט פּעטערבורג, 
אונדזער שטעטל קאָן זיך ניט פארגינען האָבן באזונדערע באקאליי-קלייטן, באזונדערע שיך-, 
מאנופאקטור- און גאלאנטעריי-מאגאזינען. מײַן אָרקעסטער באדארף פארמאָגן א פולן אסאָרטי- 
מענט -- אלץ פאר אלעמען. איז א ייִדישע כאסענע -- איז א ייִדישע, איז א מאָלדאוואנישע -- איז 
א מאָלדאוואנישע, איז א רוסישע -- איז א רוסישע; א דוינע -- איז א דױנע; ווילן פּריצים 
טאנצן, דארף זיי דער אָרקעסטער טראָגן אלע טענץ אנטקעגן; און פארווילט זיך א רײַכן ייִדן 
עפּעס א ,מאָראל", דארף מען אים אָנמאָראלעװען, וויפל נאָר ס'וועט אין אים ארײַנקריכן. צוישן 
מיליטערלײַט דארף זײײַן ,פּאָדװאָיענאָמו", און פאר די דאמען און הערן, װאָס זײַנען געווען אין די 
גרויסע שטעט און פארזוכט דעם טאם פון סימפאָניעס, דארף מען באװײַזן, אז דער בעלצער 
אָרקעסטער ווייסט אויך, װאָס עס טוט זיך אף דער וועלט. פון ניט וויסן און ניט קאָנען טאָר קיין 
רייד ניט זיַן, יעדער איינער, װאָס שפּילט אין מײַן אָרקעסטער, דארף זײַן גרייט צו אלץ. 
מענאשע האָט אופגענומען עזרען, וי זײַנעם אן אלטן גוטנפריינט, ער האָט גלײַך דערפילט 
מיט זײַנע ברייטלעכע נאָזלעכער, אז ארום דעם יונגן מוזיקאנט װעט ער קאָנען מאכן געשעפט 
און אָפּלעקן א ביינדל. 
--- זײַ וויסן, ברודערל, -- האָט זיך מענאשע פאָרגעשטעלט פאר עזרען, -- אז איך באצי זיך 
צו מוזיקאנטן, וי אווראָם גאָלדפאדן האָט זיך באצויגן צו אקטיאָרן. איך בין דער קלעזמער- 
גאָלדפאדן. יאָ, יאַ! -- האָט מענאשע ניט אופגעהערט שארן ארוף זײַנע שווארצע געדיכטע האָר 
און צערטלען זײַן קאָמעץ-בערדל א-ליא גאָלדפאדן. 
מענאשעס אומרויִקע, ארומלויפנדיקע אויגן האָבן זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען אין די 
ברילן, וועלכע ער האָט געטראָגן ניט אזוי צוליב דעם, אז ער זאָל זען יענעם, נאָר דעריקער, אז 
יענער זאָל אים זען זאָל אים באמערקן, סארא אינטעליגענט, סארא הײַנטצײַטיקער מענטש 
ער איז. 
-- נו, איז קום, ברודערל, אין װײַנקעלער! -- האָט מענאשע אונטערגעכאפּט עזרען אונטער 
דער האנט. -- דאָרטן על איך דיך פארהערן, וויאזוי דו עסט און ויאזוי דו טרינקסט. זײַ וויסן, 
אז לויטן עסן און טרינקען דערקענט מען שטענדיק דעם מענטשן. װאָס גרעסער דער טאלאנט, 
אלץ א גרעסערער טרינקער און פרעסער איז ער... בא מיר אין אָרקעסטער איז געווען איינער 
א פידל-סאָליסט, טאלאנטפול וי דער טײיװל! אין רעסטאָראן פלעגט ער זיך באשטעלן עסן ניט 
לויט די מײַכאָלים, נאָר לויט דער צייַט: דערלאנג אים עסן אף א שאָ, אף אָנדערהאלבן, און אמאָל 
אף גאנצע צויי! דו שטעלסט זיך עס פאָר, וויפל מע קאָן אופרעסן פאר צוויי שאָ?.. איך בין 
אויך ניט פון די טאנייסים-פאסטער, נאָר מער װי א שאָ עסן קאָן איך ניט. נאָך א שאָ עסן דוכט 
זיך מיר, אז מע קאָן זיך ביכלאל באגיין אָן עסן. 
אינעם װײַנקעלער האָט זיך מענאשע דערפילט װי בא זיך אין דער היים. גלײַך נאָכן צווייטן 
קאָס האָט ער געקרוינט עזרען מיטן טיטל ,מאעסטראָ", אים באשטימט אלס דיריזשאָר און אלס 
פידל-סאָליסט. געהאלט --- פינף און צוואנציק רובל א כוידעש. 
-- מאעסטראָ!: מאעסטראָ! -- איז מענאשע פון מינוט צו מינוט פריילעכער געװאָרןף -- 
דײַן זאך איז שפּילן, שפּילן, וי דאָס געערטע פּובליקום פארלאנגט, און דאָס איבעריקע נעם איך 
אף זיך. און אלץ, װאָס איך נעם אף זיך, איז שוין ניט דײַן זאך, דו קוק און שווייג. 
עזרע האָט נאָך ניט באוויזן װי עס געהער צו זיַן זיך באקענען מיטן אָרקעסטער, מיטן רע- 
פּערטואר, ער האָט נאָך ניט באוויזן אויסלערנען מיט זיי קיין איין זאך, האָבן זיך איבער די 
בעלצער גאסן באוויזן רעקלאמעס מיט געדרוקטע האנט-אויסיעס: 
;קליין און גרויס, אלע ביז איינעם --- אין טעאטער! 
איר וועט זיך ניט קאָנען אָפּכידעשן און אָפּװוּנדערן! 
א נײַער סאָליסט, א נײַער דיריזשאָר, א נײַער רעפּערטואר! 
דער סאָליסט איז דער דיריזשאָר, 
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א קינד נאָך, א װוּנדערקינד! 

א קינד, װאָס זעט אויס קימאט וי א דערוואקסענער... 
אָט דאָס װוּנדערקינד האָט איבעראשט פּעטערבורג, 
מאָסקװע און בערלין, לאָנדאָן און פּאריזש. 

און איצט איז ער געקומען צו אונדז, 

געקומען איבעראשן בעלץ... 

לאָזט ניט דורך אזא גליקלעכע געלעגנהײַט! 

קומט! ניט פארזאמט! אײַלט!" 


מיט דער רעקלאמע זיינען געווען באקלעפּט אלע קלייטלעך, אלע פּלױטן און די פאסאדן פון 
י הייזער. ווען עזרע האָט דאָס דערזען, איז אים פינצטער געװאָרן אין די אויגן. ער האָט זיך 
ערפילט אזוי, גלײַך װי ער זאָל זיך פארשולדיקן פאר זײַן פידל, װי ער זאָל מיט די אייגענע 


הענט האָבן צעריסן די סטרונעס, צעבראָכן דעם סמיק און ארויסגעװאָרפן דעם פידל אף א 


אים איז א ביזאָיען געווען קוקן מענטשן אין פּאָנעם; אים האָט זיך געדוכט, אז אלע לאכן 
פון אים: ;אָט איז ער, דער לעץ, דער בארימער, דער ליגנער און שווינדלער". 

עזרען ווילט זיך װאָס גיכער קומען צו זיך אין צימער, זיך פארשליסן און באנאכט, ווען אלע 
וועלן שלאָפן, אנטלויפן פונדאנען, װוּהין די אויגן װעלן טראָגן. נאָר ער גייט גאָר עפּעס אין אן 
אנדער זײַט. אלץ װײַטער פונעם הויז, װוּ ער װווינט, און אומעטום, פון אלע זײַטן, שווינדלט אים 
פאר די אויגן די פארשאָלטענע רעקלאמע און ער לויפט פארביי די בויגנס פּאפּיר, וי קאָליסטרױ, 
און די אויסיעס שמייסן, שמײיסן אין פּאָנעם, זעצן איבערן קאָפּ, איבערן הארצן... 

ווען עזרע איז ניט געקומען צו דער באשטימטער צײַט אף דער רעפּעטיציע, האָט זיך מע" 
נאשע שטארק באומרויקט און געלאָזט זיך אים זוכן. ער איז געווען בא אים אין דער היים, בא 
אלע מוזיקאנטן און בא אלע מוזיק-ליבהאָבער. ער האָט אים געזוכט אפן מארק, איבער אלע גאסן 
און געסלעך, און געפאקט האָט ער אים הינטער דער שטאָט, זיצנדיק לעבן א בוים מיטן פידל 
אין דער האנט. 

מענאשע האָט געשווינד אראָפּגעכאפּט די ברילן, זען, צי האָט ער קיין טאָעס ניט, צי דאָס 
איז טאקע עזרע. יאָ, דאָס איז ער. א צופרידענער, װאָס דער העזעק האָט זיך אָפּגעזוכט, האָט 
מענאשע אזש אונטערגעטאנצט: 

-- ער! אף מײַן ערן-װאָרט, ער! װאָס האָט מיט דיר געטראָפן? האָט דיך עמעצער באליי 
דיקט? דערצייל, באהאלט ניט אויס! פאר וועמען, פאר וועמען, נאָר פאר דיר װועל איך זיך שטענ- 
דיק אָנעמען. 

עזרע איז אופגעשפּרונגען: 

--- ווער... ווער האָט אייך געגעבן דאָס רעכט אויסהענגען אזא רעקלאמע? 

-- װאָסי װאָס? --- האָט זיך מענאשע צעשמייכלט, וי גאָרניט אים מיינט מען. -- אך, די 
רעקלאמע? נו, איז װאָס? דיר איז עפּעס אָפּגעקומען פון דעם? דו ביסט א טשודאק! דיך קאָסט עס 
טײַער? פארקערט, דו קאָנסט נאָך פארדינען אינעם געשעפט! אדעראבע, זאָג מיר, וויפל װוילסטו, 
איך זאָל דיר אָפּצאָלן פאר דעם? א צענערל װעט זײַן גענוג! װייניק? נו, איז פופצן. אויך קארג? 
איז צוואנציק! װאָס, צוואנציק איז אויך קיין מאטבייע ניט? איז זאָל זײַן ניט װי איך ויל, און 
ניט וי דו ווילסט, זאָל זײַן א פינף-און-צוואנציקער. 

--- אפילע פאר קיין טויזנטער װעל איך ניט פארקויפן מײַן ערע! -- האָט עזרע א רויט- 
אָנגעצונדענער געציטערט פון אופרעגונג. --- איך בין ניט קיין לעץ, ניט קיין שפּילצײַג, או 
יעדער איינער זאָל זיך מיט מיר שפּילן װוי עס ווילט זיך אים. איך בין איך, און ניט קיין אנדערער! 

-- ע, קינד מײַנס, איך זע, אז דו ביסט טאקע אפדערעמעסן א קינד. 

מענאשע האָט גענומען עזרען פאר דער האנט און אים צוגעפירט צו א בוים. 

-- לאָמיר זיך צוזעצן. בארויִק זיך. איך מיין דאָך בלויז דײַן טויווע. די גאנצע וועלט האלט 
זיך דאָך בלויז אף שווינדל. אָן שווינדל װועסטו אין ערגעץ קיין טראָט ניט מאכן. װעסטו ניט 
אָפּנארן -- וועט מען דיך אָפּנארן. דער מארק איז נישט בלויז אפן מארק-פּלאץ -- דער מארק איז 
אומעטום. יעדער איינער איז אף זײַן אויפן א סויכער, יעדער איינער סטארעט ויך אָפּנארן װוּ 
נאָר ער קאָן. 

-- ניט עמעס! -- האָט עזרע אויסגעשריגן און זיך אָפּגעקערט אָן א זײַט, ער זאָל ניט אָנקוקן 
מענאשעס טרייפענע צורע, זײַן כיטרע שמייכעלע. --- מײַן טאטע איז ניט קיין סויכער, מײַן טאטע 
איז א קלעזמער; מײַן ברודער לייבל איז א פידלער; מײַנע שװאָגערס זײַנען מוזיקאנטף און 
קײינמאָל האָבן זי קיינעם ניט אָפּגענארט און װעלן ניט אָפּנארן. און פּעדאָצער, מײַן לערער 
פּעדאָצער! ער האָט אונדז געלערנט זיך ניט יאָגן נאָך קיין געלט... 


0 


א טאה אטא א עוואק וא 


--- הײַנט זעסטו שוין! -- האָט א צופרידענער מענאשע איבערגעריסן עזרען. --- איך, הייסט 
עס, האָב קיין טאָעס ניט געהאט, ווען כ'האָב אָנגעשריבן אין דער רעקלאמע, אז דו ביסט א קינד. 
איז עס דען ניט אזוי? דײַן פאָטער און דײַן פּעדאָצער נארן קיינעם ניט אָפּ? איז זיצן זי אָן געלט, 
זײַנען זי אָרעמעלײַט!.. מע זאָגט, אז יעדער דאָר האָט זיך זײַנע זעקס און דרײַסיק לאמעדוואָוו- 
ניקעס, אין וועמעס זכוס די וועלט האלט זיך. נאָר װאָס פאר א װערט האָבן זעקס און דרײיַסיק 
מענטשן אין פארגלײַך מיט דער גאנצער װעלט? װי דו װוילסט זיך -- און איך בלײַב זיך בא 
מיינעם. די וועלט איז א מארק, װוּ מ'האנדלט און מ'נארט אָפּ. נעם די קלייקוידעש! דאָס זײַנען 
דאָך עמעסע גאָטס גאנאָווים. זייער מארק --- איז די שול, זייער סכוירע --- גאָט אליין! און גאָט, 
באדארף איך דיר זאָגן, איז א גוט שטיקל סכוירע, א סאך א בעסערע סכוירע, וי מוזיק. מוזיק 
באדארף מען אמאָל אין א יויװל: אף א כאסענע, אף א סימכע. און אָן גאָט װעסטו זיך ניט 
באגיין קיין איין מינוט. דערבײַ נייטיקט זיך ניט גאָט אין קיין רעקלאמע. גאָט --- דאָס איז די 
סאמע גאנגבארסטע סכוירע! 

מענאשע איז אלץ מער פארכאפּט געװאָרן פון די אייגענע רייד, 

-- אָט יענע װאָך איז געקומען צו אונדז אין בעלץ איינער א כסידישער רעבע, האָט ע 
מיט זיך אוועקגעפירט א מאטמען מיט געלט. פאר צוזאָגן געזונט --- געלט! פאר צוזאָגן א וט 
כאָסן --- געלט! און א גוטע קאלע גייט אויך ניט צופוס. אז דער רעבע זאָגט צו -- דארף מען 
צאָלן. נו, און פּארנאָסע? פארנאָסע אליין איז דאָך. שוין געלט, איז װי צאָלט מען ניט פאר געלט 
מיט געלט? און אז דער רעבע זאָגט צו אן אקאָרע א בענזאָכער, איז פארקויפט מען פון זיך דאָס 
עמד. ווען דער רעבע האָט געהאלטן באם אװעקפאָרן, האָט מען געפּראװעט א סודע. די 
האָבן זיך געבראָכן פון מײַכאָלים און מאשקע. די סאמע טײַערסטע װײַנען, די סאמע 
בעסטע פליישן און די סאמע געשמאקסטע פיש. דער רעבע, װאָס איז געזעסן אױבנאָן, האָט מיט 
זײַן װײַטן קוק גלײַך באמערקט דעם געפּרעגלטן ענדיק. די כסידים האָבן גלײַך פארשטאנען, 
װאָס דער רעבע מיינט, און פײַל-אויסן-בויגן אים צוגערוקט דעם ענדיק. פון גרויס באגייסטערונג 
האָט דער רעבע פארגלאָצט די אויגן און מיט א כליפּענדיקער שטים גענומען זאָגן מוסער: 
,ייִדן! די האזשגאָכע אליין האָט אונדז צוגעשיקט דעם ענדיק, און געשיקט האָט זי אים, איר 
זאָלט זיך אראָפּנעמען א מוסער. נעכטן איז נאָך דער ענדיק ארומגעגאנגען מיט א הויך אופגע- 
הויבענעם קאָפּ און גאדלעסדיק געשריגן,האָלדער, האָלדער!* און געמיינט, אז די גאנצע וועלט איז 
זײַנע, אז ער האָט גאָר צו זיך קיין גלײַכן ניט. און איצט איז ער א געקוילעטער, א געסמאלעטער, א 
געבראָטענער, א געקאָכטער און געפּרעגלטער. געווען אן ענדיק -- און מער ניטאָ קיין ענדיק! 
אזוי איז, לעהאוודל, דער מענטש. אָט גייט ער, אָט לויפט ער, אָט קערט ער וועלטן און מיינט, אז 
ער איז אלץ!.. און גיט נאָר דער מאלעך-האמאָוועס א פאָכע מיט דער שװערד, איז שוין דער 
מענטש געגליכן צום ענדיק, ער איז א געקוילעטער, א צעשניטענער, גאָרנישט מיט גאָרנישט, 
דרויב און שטויב. געווען א מענטש -- און ניטאָ קיין מענטש!.. און וויבאלד אזוי, איז לאָמיר 
זיך אראָפּנעמען א מוסער פונעם ענדיק. א האלבן מוסער, --- איז דער רעבע מיט א שארף מעסער 
פארפאָרן אינעם געפּרעגלטן ענדיק, --- נעם איך פאר זיך, און די צווייטע העלפט מוסער לאָז איך 
איבער פאר אײַך אלעמען, מײַנע טײַערע כסידים". 

-- אזא, ברודערל, איז די קאװאָנע און דער מיין פון יעדן מוסער, -- האָט פארענדיקט 
מענאשע. --- פארװאָס זשע ווילסטו, מײַן טײַערער עזרע, מיינען נישט װי אלע מיינען? קעגן א 
וועלט קאָן מען ניט גיין! דו ביסט דאָך ניט קיין גאָט, נאָר א באָסערװעדאָם, א מוזיקאנט, און א 
מוזיקאנט אָן רעקלאמע קאָן זיך ניט באגיין. 

אָבער װאָס מער מענאשע האָט אײַנגערעדט עזרען, אלץ אײַנגעשפּארטער איז ער געווען. 
ער איז ניט מאסקים אף קיינע שום רעקלאמעס. עס האָט גאָרנישט ניט געהאָלפן, מענאשע האָט 
זיך געמוזט אונטערגעבן. 

אין די מעלדונגען, װאָס האָבן פארקלעפּט די רעקלאמעס, איז צו וויסן געגעבן געװאָרן, אז 
דער נײַער דיריזשאָר און סאָליסט פון אָרקעסטער -- עזרע מאליארסקי --- איז פּעדאָצערס א 
טאלמיד, און דער הויפּט-רעפּערטואר פונעם קאָנצערט װעט באשטיין פון פּעדאָצערס זאכן. 

בא די אלע, װאָס האָבן געשפּילט אין בעלצער אָרקעסטער, איז מוזיק געווען א בײַזאך, א ביי- 
פּראָפּעסיע. זיי זײַנען געווען שנײַדער, שוסטער, סטאָליערס, שערער, א גאנצן טאָג האָבן זי 
געארבעט, און אפדערנאכט האָבן זיי געשפּילט. די ערשטע צײַט זײַנען, געוויינלעך, די מוזי- 
קאנטן פון בעלצער אָרקעסטער ניט איבעריקס געווען צופרידן מיט זייער נײַעם דיריזשאָר, ער 
פאָדערט פון זיי צופיל, 

-- װאָס מיינט איר זיך, --- האָבן זי ניט אופגעהערט טײַנען צו עזרען, --- מיר זײַנען אן 
אָרקעסטער פונעם אימפּעראטאָרישן טעאטער? זוכט ניט צווישן אונדז קיין פּאגאניניס... יונגער- 
מאן, דרייט אונדז ניט קיין קאָפּ: יעדער איינער פון אונדז האָט א װײַב מיט קינדער און האָט א 
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סאך גרעסערע צאָרעס, װי די, װאָס דער אָרקעסטער קלינגט ניט אזוי, װוי ער װאָלט באדארפט 
קלינגען. פאר בעלץ איז עס איבערגענוג, בעלץ װעט עס פארדייען, בעלץ פארדייעט א סאך 
ערגערע זאכן. 
עזרע איז באשטאנען אף זײַנס. ס'זײַנען דורך עטלעכע װאָכן, און די אָרקעסטראנטן האָבן 
אליין ניט דערקענט די זאכן, װאָס זיי האָבן ביז אהער געשפּילט יאָרנלאנג. זייער באציונג צו 
עזרען האָט זיך געביטן. גרויס דערפאָלג האָט עזרע געהאט אויך באם בעלצער פּובליקום, בא 
די ארומיקע פּריצים. נאָר װאָס גרעסער ס'איז געװען דער דערפאָלג, אלץ וייניקער איז ער 
געווען צופרידן מיט זיך. 
ניין, ער האָט קיין רעכט ניט לערנען מיט אנדערע, ער אליין באדארף זיך נאָך היפּש לער- 
נען! אן אומצייטיקע פרוכט איז ער. פון אזא פרוכט ווערן אײַליק די ציין. 
די בריוו, אין וועלכע עזרע האָט זיך צום אלעם ערשטן געפּרוווט בארימען פאר מיריעמעף 
אז ער דיריזשירט און איז דער סאָליסט פון בעלצער אָרקעסטער, אז ער האָט אומעטום דערפאָלג, 
האָט ער צעריסן. ער האָט מיריעמען אװעקגעשיקט גאָר אן אנדער בריוו -- קורץ געגעבן צו 
וויסן, אז דער סעוואסטאָפּאָלער אָרקעסטער איז זיך פאנאנדערגעפאלן און ער, עזרע, שפּילט איצט 
אין בעלץ. 
נאָר מיריעם האָט אלץ פארשטאנען. זי האָט גלײַך געענטפערט, אז װי עס װײַזט אויס, גייט 
ער, עזרע, אף ניט קיין ריכטיקן וועג, און ווער וייסט, װוהין אָט דער וועג קאָן אים פארפירן 
פּעדאָצערן האָט עזרע געשריבן דעם גאנצן עמעס, און אויך פּעדאָצער האָט אים ניט 
געשוינט. 
;יעדער איינער דארף טראָגן די מאסע, וועלכע ער איז בעקויעך צו דערטראָגן, -- האָט 
געשריבן פּעדאָצער. -- אזא איז דער געזעץ פון דער נאטור: זײַנע ערשטע ניט זיכערע טריט 
דורך דער מענטש בא זיך אין שטוב; פון שטוב גייט ער ארויס אפן הויף, פון הויף -- אף 
דער גאס, פון איין גאס --- צו דער צווייטער, ביז ער קומט הינטער דער שטאָט און גייט אלץ וויי- 
טער און װײַטער -- אהין, װוּ עס עפענען זיך פאר אים ברייטע אומענדלעכע װײַטן. אין סעוואס- 
טאָפּאָל האָסטו זיך אופגעהויבן אף א שטאפּל העכער, און איצט האָסטו געמאכט א טראָט צוריק. 
איך גלייב, אז דיר װועט אינגיכן װוערן ענג אין בעלץ און דו װועסט אװעקפאָרן קיין ווארשע. מע 
זאָגט, אז דאָרט איז גרינגער ארײַנטרעטן אין דער מוזיקאלער שול וי אין פעטערבורג, מאָסקװע 
אָדער אין קיִעוו". 
,;גוט, זייער גוט, -- האָט עזרע געטראכט, -- װאָס פּעדאָצער און מיריעם שרייבן מיר אזוי". 
אף דעם האָט ער געווארט און קיין טאָעס ניט געהאט. 
דער בעלצער אָרקעסטער איז אלץ מער בארימט געװאָרן. מ'האָט אים גענומען אײַנלאדן אין 
פארשיידענע אנדערע מאָלדאווישע שטעט און שטעטלעך. עזרעס רום איז געשטיגן. מענאשע 
איז געװאָרן אומרויָק. ער האָט געפילט, אז די פארדינסטן פונעם גליקלעכן סעזאָן זײַנען װי די 
צעגאָסענע פרילינג-וואסערן, -- אָט פארפלייצן זיי, אָט יאָגן זיי און טראָגן זיך פון אלע זײַטן, און 
מע באװײיַזט זיך ניט ארומקוקן, װוי זיי ווערן אויסגערונען, אויסגעטריקנט. ניין, ער װעט עזרען 
ניט קאָנען אײַנהאלטן. וויבאלד יענער האָט זיך אריינגענומען א , דור" אין קאָפּ --- זיך לערנעןי 
איז ניטאָ װאָס צו ריידן מיט אים. איז פארפאלן!.. 
ברענגט ער אים א מאטאָנע, װיל ער ניט נעמען, ווארפט ער אים צו אן איבעריק קערבל, 
הייסט ער עס אוועקגעבן דעם אָרקעסטער, און לייגט ער אים פאָר באצײַטנס שליסן אן אָפּמאך 
נאָר אף א יאָר, װיל ער אפילע ניט הערן. 
די אָרקעסטראנטן האָבן אויך ניט געװאָלט אָפּלאָזן עזרען. 
-- אָז אײַך וועלן מיר בלײַבן װי אינמיטן וועג... שלעכט שפּילן װועלן מיר שוין ניט קאָנען, 
און גוט -- האָבן מיר זיך נאָך ניט אינגאנצן אויסגעלערנט. 
נאָר עזרע איז געווען זיכער: בלײַבן דאָ טאָר ער מער ניט! 


--7277 ---------צום ווידערזען, אוקראינע! 


דער צוג טראָגט זיך שנעל, און עזרען דוכט זיך, אז ער שלעפּט זיך קוים. ער האָט שוין אזוי 
אוי : צן? = 0 , 
ך פארשפּעטיקט, אָט-אָט װוערט אים אכצן יאָר. מע דארף דעריאָגן דאָס דורכגעלאָזטע, גיכער 
קומען קיין ווארשע! יט א 
עזרע קוקט אין פענצטער. דער צוג טראָגט זיך אלץ װײַטער און װײַטער פון ליפּאָװעץ -- 
זײַן היים. אינגיכן װעט גאנץ אוקראינע בלײַבן אהינטן -- די ערד, אף וועלכער ער איז געבוירן 


געװאָרן און אויסגעוואקסן. 
יסגעוואקסן. קיין איין פרימאָרגן האָט ער ניט פארשלאָפ ט דער ערד, קיי 
איין זון-אופגאנג האָט ער ניט דורכגעלאָזט... 4 
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וו זשע זײַנען יענע פרימאָרגנס און װוּ זײַנען יענע פארנאכטן? כאָטש נאָך איין מאָל א קוק 
טאָן אף זיי! און עזרע קאָן זיך ניט זאט אָנקוקן: סארא ראכוועסן, סארא שיינקײיַטן 

ער גייט אָפּ פון פענצטער, רײַסט זיך אָפּ פון די שווערע געדאנקען, װאָס יאָגן אריבער דעם 
געלויף פון צוג, און קוקט זיך צו צו די פּאסאזשירן. מענטשן פון פארשיידענע ערטער, פון פארשיי- 
דענע פעלקער מיט פארשיידענע שפּראכן, וועמען דער וואגאָן האָט צופעליק צונויפגעפירט איניי- 
נעם, זעען אויס נאָענט און היימיש וי איין מישפּאָכע. 

מע איז מעכאבעד איינער דעם צוייטן מיט רייכערן 

-- ניטאָ קיין מער ביטערע און הארבערע מאכאָרקע, װי די אוקראיִנישע! 

--- נו, וי קומט זי צו טולער סאמאָסאד, אונדזער סאמאָסאד קאָן דעם שטארקסטן אומוואל- 
גערן פון די פיס. 

-- דערפאר איז די מאָלדאווישע אזוי ביטער -- אױיסצופאָרן די וועלט און ניט צו געפינען 
אזא ביטערקײַט! 

פון צײַטונגס-פּאפּיר פארדרייט מען לאנגע גראָבע ציגארן, מע האקט אויס פון די קרעסא- 
לעס פונקען, מע פארייכערט. שטיקנדיקע ביטערע קנוילן רויך צעטראָגן זיך איבערן וואגאָן. 

עזרע באטראכט יעדן איינעם, הערט זיך צו צום געשפּרעך. 

-- און איר װוּהין פאָרט? --- ווענדט זיך צו עזרען א ייד מיט ניט קיין גרויסער גראָװער 
באָרד און מיט אומרויִקע אויגן. װי עס װײַזט אויס, קאָן ער ניט דערלאָזן, אז עמעצער אין וואגאָן 
זאָל שטיין אין א זײַט פונעם אלגעמיינעם געשפּרעך. -- װוּהין זשע פונדעסטוועגן פאָרט איר עס? 
מיט װאָס פאר א געשעפט פארנעמט איר זיך? -- שטייט ער ניט אָפּ פון עזרען. --- װאָס דער- 
ווארט איר פון דער נעסיע? בא ייִדן איז דאָ א ווערטל: ,מעשאנע מאָקױם, מעשאנע מאזל -- 
ענדערט מען דאָס אָרט ענדערט מען דאָס מאזל". דאָס רעדט זיך אָבער נאָר אזוי, אינדערעמעסן 
איז, אז מע אנטלויפט פון איין שלימאזל, באגעגענען דיך צוויי שלימאזלס מיטאמאָל און מע נעמט 
דיך אזוי ארייַן אין די לאפּעס, וי אין אָפּצװענגעס, זיך ניט אויסצודרייען! 

דער ייָד ווארט אומגעדולדיק, װאָס װעט עזרע זאָגן אף דעם. 

-- איך פאָר קיין ווארשע, -- זאָגט עזרע. -- איך בין א מוזיקאנט. איך װעל זיך דאָרטן 
גרייטן אין דער מוזיק-שול. 

דער ציגאר ציטערט אוף אינעם ייִדנס פינגער, דאָס פּײַערל װערט אָט העלער און אָט 
טינקעלער פונעם הילכיקן געלעכטער. 

-- איר הערט -- ער פאָרט זיך לערנעף כא-כא-כא! מײַן זון האָט מען אױיסגעשלאָסן פון 
אוניווערסיטעט, און ער פאָרט אהין ארײַינטרעטן אין א מוזיק-שול: כא-כא-כא! 

--- און מײַן זון האָט מען ניט צוגענומען אין אוניווערסיטעט, -- מישט זיך ארײַן אין גע- 
שפּרעך א צווייטער ייָד. 

-- איידער פריִער צונעמען און דערנאָך אויסשליסן, -- דערטראָגט זיך עמעצנס א שטים 
פון דער אייבערשטער פאָלקע, --- איז שוין בעסער פון סאמע אָנהייב אָן נישט צונעמען. וי זאָגט 
מען עס: ;איך וויל ניט דײַן האָניק און וויל ניט דײַן ביס". 

-- איך האָב געהאט א טאָכטער, -- דערטראָגט זיך א שטילע, דערשטיקטע שטים, -- די 
מערדער, די פּאָגראָמשטשיקעס, האָבן זי ניט דערהארגעט ביזן סאָף --- האָט זי אליין זיך גענומען 
דאָס לעבן. זי האָט ניט געקאָנט אריבערטראָגן דעם ביזאָיען. און דאָס װײַב מײַנס האָט אזוי לאנג 
געוויינט, ביזוואנען די טרערן האָבן זיך אױיסגעשעפּט און די שײיַן פון אירע אויגן איז אויסגעלאָשן 
געװאָרן. פיר איך זי איצט קיין ווארשע צו א באװוּסטן אויגן-פּראָפּעסאָר... 

דער מאכאָרקע-רויך ווערט געדיכטער, שווארצער. 

און מיטאמאָל האָט זיך צעשפּילט א הארמאָשקע, זי האָט געשפּילט דאָס געזאנג וועגן די 
טשומאקעס, װאָס האָבן פון קרים און דאָן געטריבן די אָקסן, איײַנגעשפּאנטע אין געשמידטע 
וועגענער, פול אָנגעלאָדענע מיט זאלץ און געזאלצענע פיש פאר די באלעבאטים. די קלאנגען פון 
דער הארמאָשקע צאפּלען און ווארפן זיך וי פיש אין דער נעץ. 

אוי, טשומאקי! טשומאקי! 

זאלץ! זאלץ! אומעטום זאלץ! זאלץ אין די אויגן. זאלץ אפן הארצן, זאלץ אף די װוּנדן... 

די הארמאָשקע שפּילט, עטלעכע יונגען זינגען, און עס באגעגענען זיך די ביטערע דאָליעס 
פון די צוג"פּאסאזשירן מיט דער ביטערער דאָליע פון די אָקסן-טרײַבער. 

נאָך דער ליד, נאָכן אָנגעװײיעטן טרויער, קומט א טרייסטער און לינדערט איִם מיט א ווערטל, 
א מאָשל: 

--- צוויי איז ניט איינער, און טויזנט -- איז ניט קיין הונדערט... א ציטערניש האָט ארומגע- 
כאפּט אלע ביימער, וען אײַזן האָט זיך באוויון אף דער ערד: ;א סאָף אן עק! דאָס אײַזן װעט 
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אונדז אלעמען אונטערהאקן!? האָט אָבער דאָס אײַזן געזאָגט צו די ביימער: ,אלץ איז אָפּהענגיק 
פון אײַך, -- מאכט יאדאכאס און גיט ניט קיין האָלץ אף א שטעל צו דער האק"... 

עזרע גייט װידער צו צום פענצטער. ער זעט, װי עס גייט ערגעץ אװועק זײַן ביז איצטער- 
דיק לעבן, װי עס פארשווינדן די אייגענע און נאָענטע -- די מאמע... מיריעם... ווען װעט ער זי 
ווידער זען? 

מיריעם האָט אים געשריבן: ,דו דארפסט, עזרע, אלץ אוועקווארפן און פאָרן לערנען! איך 
װעל נייען װועש, זעק לאטען, דילן וואשן -- אלץ אין דער ועלט בין איך גרייט טאָן, איך זאָל 
דיר קאָנען העלפן". 

ווער ווייסט, ער ווייסט, צי װעט ער קאָנען אויספילן דעם צװזאָג, װאָס ער האָט טיף אין 
הארצן געגעבן דעם טאטן, דער מאמען, לייבלען, מיריעמען, אלע אייגענע און נאָענטע, גאנץ 
ליפּאָװעץ? 

אָט דאָ לעבן אים אין וואגאָן צװישן די פּאסאזשירן זיצן די איידעס פונעם גרויסן אומגליק, 
װאָס דערווארט אזעלכע וי ער, -- איין טאטע פאָרט אָפּנעמען דעם זון, וועלכן מע האָט אויסגע- 
שלאָסן פון אוניווערסיטעט, און דער צווייטער -- דעם זון, וועלכן מע האָט ניט אָנגענומען. 

איז אף װאָס זשע האָפט ער? װוּהין זשע פאָרט ער? װאָס האָט ער זיך אײַנגערעדט!. 

דער לויפנדיקער צוג, װי ער זאָל מאסקים זײַן מיט עזרען, שטעלט זיך אָפּ בא א סטאנציע. 

דאָס הארץ פלאטערט בא עזרען: עפשער װאָלט ער בעסער אראָפּ אף אָט דער סטאנציע און 
זיך אומגעקערט אהיים? 

עזרע גייט אָפּ פון דע נצטער און קוקט אן אופגערעגטער אף די פאסאזשירן, װאָס פאר- 
לאָזן דעם וואגאָן. ער טוט א בליק אפן זייגער: וויפל מינוט װעט דאָ נאָך שטיין דער צוג?. 

נאָר ניין, עזרע קאָן ניט אוועק! ער זעט פאר זיך מיריעמס אויגן און הערט פּעדאָצערס שטים... 

-- די, װאָס קערן זיך אום פון מיטן וועג, -- זאָגט פּעדאָצער, --- זײַנען פּאכדאָנים. זיי זײַ- 
נען מער פּאכדאָנעסדיקער פון די, װאָס האָבן פון סאמע אָנהײב ניט געוואגט ארויס אין וועג. 

מיט װעמען קאָן מען פארגלײַכן דעם, װאָס קערט זיך אום פון מיטן װעג? מיטן נארישן 
דינער, װאָס האָט איבער זײַן שוואכקײַיט און ניט-אנטשלאָסנקײַט דרײַ מאָל געליטן און באקומען 
זײַן שטראָף. 

דער נארישער דינער האָט אײינמאָל געבראכט דעם האר זײַנעם ניט קיין פרישן פיש. דער 
האר איז שטארק אין קאס געװאָרן: 

;איינס פון די דריי: אָדער פרעס אליין אוף דעם פיש, אָדער דו באקומסט הונדערט שמיץ, 
דער קער מיר אום דאָס, װאָס דו האָסט אָפּגעצאָלט פארן פיש". 

דער דינער האָט א טראכט געטאָן און געזאָגט: 

;איך װעל אופעסן דעם פיש". 

ווען ער האָט אופגעגעסן א האלבן פיש, האָט אים אָנגעהויבן צו עקלען, ווארפט ער אוועק 
דעם פיש און זאָגט: 

,ניין, בעסער גיט מיר הונדערט שמיץ". 

ווען מע האָט שוין געהאט אָפּגעצײלט די שמיץ ביז פופציק, איז דעם דינער געװאָרן ניט 
גוט און ער האָט געזאָגט: 

;ניין, איך וועל בעסער אָפּצאָלן וויפל עס קאָסט דער פיש". 

האָט זיך באקומען, אז ער האָט אי פוילע פיש געגעסן, אי שמיץ געכאפּט, אי געלט באצאָלט... 

דער צוג רירט פון אָרט, פארגיכערט זײַן גאנג. 


=----.....,,,,, )יי יד ליפּאַוועץ;אין;וואנשע 


נאָך אין צוג האָט עזרע זיך דערװוּסט, װי ווארשע זעט אויס. איינער א פּאסאזשיר האָט 
אָנגעצײיכנט פאר אים דעם פּלאן פון דער שטאָט, ער האָט באוויזן, װוּ עס געפינט זיך די מוזיק- 
שול, די, אין וועלכער עס האָבן זיך געלערנט שאָפּען און מאָניושקאָ... 

אָט דער גוטהארציקער פּאסאזשיר האָט דערציילט עזרען, אז די רײַכע ייִדן װווינען אין 
ווארשע װוּ נאָר זיי וילן -- אין צענטער, אין די שענסטע קווארטאלן פון דער אלטער שטאָט, 
און די ייַדישע ארבעטער, די באלמעלאָכעס, די אָרעמשאפט --- זי אלע שטיקן זיך אין די ענגע, 
שמוציקע געסלעך. 


-- אײַער ליפּאָוועץ, פונוואנען איר קומט, -- האָט דער צוגעלאָזטער פּאסאזשיר פארזיכערט 
עזרען, -- װעט אײַך אויך דאָ אין ווארשע גיין אנטקעגן. ניט איין ליפּאָוװועץ װעט איר באגעגענען 
אף דזשיקע, אף הענטשע און סמאָטשי. 
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עזרען האָט זיך געװאָלט באטראכטן די שיינע הײַזער, די דענקמעלער, גערטענער און 
סקווערן, און ניט קלערנדיק, װי ער האלט אין כעזשבן מיט געלט, האָט ער זיך ארופגעכאפּט אף 
א פאעטאָן און געהייסן אים פירן אין צענטער און דערנאָך --- אין דער אלטער שטאָט... 

נאָר וי זאָגט מען, די ערד איז קײַלעכדיק. עזרע האָט זיך געדרייט און געדרייט און זיך ניט 
געקאָנט אויסדרייען פון דער אָרעמשאפט. דאָ װוינט דאָװיד, דער ליפּאָװועצער שנײַדער, דער 
איין-און-איינציקער, װאָס וװועט עפענען פאר אים די טיר זיינע. 

ענגע, שמוציקע גאסן און געסלעך, הויכע שמאָלע הײַזער, א סאך אָן הויפן, װי דארע סוכאָט- 
ניקעס, וועמען עס פעלט אויס לופט. יעדער הויז איז דאָ געפארבט מיט א באזונדער אפצולאָכעס- 
פארב: איז איין הויז געל, איז דאָס צווייטע גרין, איז דאָס דריטע רויט, איז דאָס פערטע בלוי, 
און דאָס פינפטע װײַס, און דאָס זעקסטע שווארץ. די פארבן זײַנען דאָ לייצאָנעסדיק, שרײַעװדיק, 
װוי דאָס װאָרט ,פאני", װאָס לאָזט זיך הערן אף טריט און שריט. 

--- פּאני! 

אָט אזוי אומדערמידלעך, אָן אופהער, גיבן זיך אָפּ קאָװעד איינער דעם צוייטן קרעמער, 
פלייש-העקער, לאטוטניקעס, שוסטער און שנײַדער, שטיוול-פּוצער, פורמאנעס, טאטשקע-שלע- 
פּער, טרעגער, האָלץ-העקער און אפילע בעטלער. 

-- פּאני! 

האָט פארבלאָנדזשעט אהער דער טיטל פון די פּריצישע גיטער און שלעסער, פון די רײַכע, 
שיין אױיסגעפּוצטע גאסן, קעדיי צו אָפּלאכן פון דער אָרעמשאפט. 

עזרע האָט אָפּגעשטעלט דורכגייער, זיך פאנאנדערגעפרעגט, װוּ געפינט זיך די גאס, אף 
וועלכער עס װווינט דאָװיד איטקין, געדאליע דעם שנײַדערס זון פון ליפּאָוועץ. 

-- איר ועט גיין, פּאני, רעכטס, נאָכדעם זיך פארקערעווען לינקס, װעט אײַך אָנקומען 
אנטקעגן א בערגל. גייט איר פארבײי, לאָזט זיך אראָפּ אין א טאָל, פון דאָרט אין א געסל, פון 
געסל אין א גאס. פון דער גאס נעמט זיך לינקס, און פון דאָרט... 

דער דורכגייער גיט זיך א צופּ בא די װאָנצעס און מיט א פינגער צייכנט ער אף דער דלאָניע 
דעם וועג, װאָס עס שטייט פאָר עזרען. 

דאָס באָכערל האָט געשפּאנט װײַטער. און איידער ער פּרוּווט פרעגן בא וועמען-עס-איז, צי 
האָט ער זיך ניט אראָפּגעשלאָגן פון וועג, קומט אים אָן אנטקעגן א לאנגע קאפּאָטע, א שטרײיַמל 
מיט געדיכטע פּייעס, א פײייערדיק-רויטע באָרד, א בלייך אייַנגעפאלן פּאָנעם, מיט א צעצויגענעם 
זינגעוודיקן ייִדיש, װאָס איז פול מיט פארוונדערונג, מיט פראגן און דערווארטונגען: 

--- פון וועלכע קאנטן קומט עס אָן א באָכערל? און צי איז שוין אזא באָכערל געווען אמאָל 
אין ווארשע? צי האָט ער נאָך א טאטן מיט א מאמען, צי לעבן זיי נאָך? צי שפּילט ער פידל צוליב 
װווילטיק וועגן, צי דער פידל איז בא אים גאָר א פּארנאָסע-זאך? װוּהין גייט ער? וועמען זוכט ער? 

עזרע האָט געענטפערט בלויז אף דער לעצטער פראגע: 

-- איך זוך דאָװיד איטקינען, געדאליע דעם שנײַדערס זון פון ליפּאָװועץ... 

און דער ייד איז ניט פויל, בייגט זיך אײַן צו דער ערד, און אונטער זײַנע הענט האָבן גע- 
נומען שורשען הארבסטיקע געלע בלעטער. ער האָט זיי צעלייגט אין רייען: די גרויסע בלעטער 
װײַזן אָן, װוּ עס געפינען זיך די הויפּט-גאסן, און די קליינע, שטארק אײַנגעקאָרטשעטע -- די 
פארװאָרפענע געסלעך. 

עזרע גייט דורך איבערן לאבירינט פון גאסן און געסלעך, קוקט זיך ארום און באטראכט 
זיך אליין אין די שמאָלע וויטרינעס. שוין דאָס צווייטע מאָל פאר היינטיקן טאָג, אז ער לײַדט 
ביזיוינעס פאר זײַן האלב-װאָלענעם אָנצוג, פארן בלויען שניפּס מיט די װײַסע פּינטעלעך. פאר 
דעם אשקאָליריקן הוט מיט די ברייטע קאנטן און פאר די געלע טופליעס, װאָס גלאנצן און סקרי- 
פּען. אין צענטער שטאָט האָט ער אויסגעזען אלטמאָדיש, און דאָ איז ער פראנטיש פארפּוצט. אין 
צענטער האָט זיך עזרען אויסגעדוכט, אז מע כויזעקט פון זײַן קלײינשטעטלדיקײַט, מע לאכט 
פונעם קאפּצן, װאָס נעגידישט זיך, און דאָ דוכט זיך אים, אז יעדנס בליק איז א ניט-פארגינע- 
רישער, א פארדראָסלעכער: קוקט אים נאָר אָן, דעם פּאניטש, וי ער האָט זיך עס אױסגעפּוצט, א 
גאנצער ;יא טיעבע דאם"... 

דער גלעקער-געקלאנג, װאָס האָט גערופן צו דער אָװנטיקער טפילע, האָט פארלאנגזאמט 
עזרעס טריט. ער באטראכט פון אלע זײַטן דעם קאָסטיאָל, און עס קומט אים אוף אן אפּיקאָרסי- 
שער געדאנק: בא די רײַכע אין צענטער שטאָט איז א רײַכער גאָט, זײַן פּאלאץ איז ראכוועסדיק 
שיין, װי ראכוועסדיק שיין ס'זײַנען די פּאלאצן און שלעסער פון זײַנע דינער, און דאָ, צװוישן דער 
אָרעמשאפט -- אן אָרעמער גאָט, װאָס איז פארשטופּט אין א גרוי, ענג הויז מיט נעבעכדיק פאר- 
שעמטע ציילעמער. 
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פון ערגעץ דערטראָגן זיך קלאנגען פון א הארמאָניק. ערדישע מאזורקע-קלאנגען גרײַפן אָן 
אף דעם מאָרעשכױירעדיקן גלעקער-געקלאנג. עס באװײַזן נאָך ניט אויסגיין די מאזורקע-קלאנגען, 
און די הארמאָשקע פארכלינעט זיך אין א קראקאָוויאק. דעם הארמאָניסט איז עפּעס באזונדערס 
גוט אפן הארצן, גלײַך װוי די פּוילישע ערד זאָל וויסן נאָר פון טענץ, גלײַך װי די פרייד פון זײַן 
פאָלק איז קיינמאָל ניט פארשטערט געװאָרן. 

שפּאנענדיק אין דער ריכטונג פון די שטיל װוערנדיקע קלאנגען פון דער הארמאָשקע, האָט 
עזרע זיך דערמאָנט אין דעם, װאָס פּעדאָצער האָט געזאָגט: 

,די טרוימען פונעם מענטשן זײַנען ענלעך אף די קלאנגען פון א מארשירנדיקן אָרקעסטער: 
פריִער דערטראָגן זי זיך פונדערװוײיטן, פון מינוט צו מינוט װערט דער אָרקעסטער נעענטער, 
דער מארש אלץ העכער און קלאָרער, כאָטש נעם און טאפּ אָן יעדן קלאנג און קלײַב צונויף 
דעם צעשאָטענעם פּײַקל-שרױט. עס בליצט דורך פאר די אויגן דאָס מעש פון די טרובעס, און 


װײַטער. א װײַלע דערמאָנען די אוועקגייענדיקע קלאנגען די אָנקומענדיקע, און א װײַלע ווילט 
זיך גלייבן, אז דאָס מאזל קערט זיך אום. נאָר א נעכטיקער טאָג!: די קלאנגען ווערן פארטויבט 
און צוגעשטיקט, זי גייען אויס, עס פארשווינדט דער לעצטער אָפּהילך, דער װידערקאָל, געווען 
און ניטאָ?. 

עזרע האָט אָנגעשטרענגט זײַן געהער, ס'איז פארשוווּנדן דער לעצטער ווידערקלאנג פון דער 
הארמאָשקע און פון ערגעץ האָט זיך ניט געלאָזט הערן דער גאנג פון אן אָנקומענדיקן אָרקעסטער. 
זײַן מאזל איז נאָך אפילע אין וועג ניט ארויס, און ווער ווייסט, צי װעט עס אמאָל א שפּיל טאָן 
פאר אים? ווער ווייסט?! 

עזרעס טריט האָבן צערודערט די שטילקײיַט פון א לאנגן, פינצטערן קאָרידאָר. דער באָכער 
האָט זיך אליין באוואכט, מיט דעם פידל און מיטן טשעמאָדאן, ער זאָל ניט אנטלויפן פונדאנעף 
און זיך אליין, אן אומשולדיקן, האָט ער געפירט אין טפיסע -- אָפּקומען די שטראָף פאר א ניט"י 
באגאנגענעם פארברעכן. 

עס האָט זיך געעפנט טיר נאָך טיר, און נײַגעריקע שכיינים מיט נאפט-לאָמפּן אין די הענט 
האָבן זיך ארויסגערוקט אָנקוקן, ער האָט עס פארבלאָנדזשעט צו זיי אינעם הארבסטיקן אפדער" 
נאכט? 

פארשיידענע ברייטברוסטיקע, הילכיקע, קוויטשענדיקע, בייז-אומצופרידענע און גאסט- 
פּרײַנטלעכע שטימען האָבן געהאלטן אין איין פרעגן: 

--- ווער גייט עס? 

--- ער איז עס? 

-- ווער קאָן ער זײַן? 

--- צו וועמען באדארף ער? 

-- עפּעס א יאָלד מיט א קאפּעליושל! --- האָט הייזעריק אויסגעברומט עמעצער. 

-- זאָגט אים, -- איז א צווייטער זיך פארגאנגען אף א פאלצעט, -- אז ער האָט א טאָעס, 
אויב ער מיינט, אז דאָ איז א ליוקס-האָטעל... 

-- זאָל ער! זאָל ער! װאָס ארט עס אייַך, -- שטעלט זיך אײַן פאר עזרען א פארדעמפטע, 
שיקערע שטים, -- זאָל ער אויך האנאָע האָבן פון דער וועלט! 

-- זאָל ער! זאָל ער! -- האָבן קינדערשע שטימען פון פארשיידענע זײַטן זיך פארייניקט, 
און פון פרייד, װאָס צו זיי אין קאָרידאָר איז געקומען א פּאניטש מיט א פידל, האָבן זיי געטופּעט 
מיט די פיס און צוגעפּאטשט מיט די הענט. 

-- פּראָשע פּאני! פּראָשע פּאני!: -- האָט מען עזרען אײַנגעלאדן פוך אלע זײַטן עס איז 
געווען ענלעך אף דעם, אז זיי קילן זיך דאָס הארץ, וי אלטע ארעסטאנטן, ווען זיי באגעגענען א 
נײַ-אָנגעקומענעם צו זיי אי טפיסע. זיי זײַנען אים גרייט דוירעס זײַן דערפאר, װאָס ער האָט 
זיך ערשט געפּאקט. זי קומען דאָ אָפּ שוין אזויפיל יאָרן, און ער איז זיך ארומגעגאנגען פראנק" 
און-פרײַ און אפילע ניט געקלערט, אז עס איז דאָ אף דער וועלט אזא-אָ טפיסע מיט ארעסטאנטן... 

און אָט איז עזרע אריבער די שוועל פון דאָװוידס וווינונג. 

--- איך בין א ליפּאָוועצער!.. 

מער איז שוין גאָרניט אויסגעקומען צו זאָגן. 

די קלײינוװוּקסיקע רירעוודיקע לייקע האָט א פּאטש געגעבן מיט די הענט און אוסגעשריעף 

-- עזרע! שלוימע דעם קלעזמערס זון? פארװאָס האָסטו ניט געגעבן צו וויסן? מיר װאָלטן 
דיך געווען באגעגנט אפן װאָקזאל! 

דאָװויד האָט באטראכט עזרען פון קאָפּ ביז די פיס מיט א דורכדרינגענדיקן בליק: 
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--- קלײַבט נאכעס, וי שיין ער איז אויסגעוואקסן, סארא ברײטפּלײציקער, סארא קודלע האָר, 
סארא פראנט! 

דאָװיד האָט געהאלטן אין איין דרייען עזרען, װי ער זאָל זײַן איבעראשט מיטן שטיקל 
ארבעט פון אן אומבאקאנטן קאָלעגע, מיטן אָנצוג, װאָס איז אפן יונגאטש געלעגן װוי אױיסגעגאָסן. 

דאָװידס פלינקע באוועגונגען, זײַן אויסגעבלייכט לאכנדיק פּאָנעם, די קנייטשן אפן שטערן, 
די שווארצע אויגן מיט די געדיכטע ברעמען, זײַן הילכיקע שטים -- אלץ דערמאָנט עזרען אין 
דאָװוידס פאָטער, אין געדאליען. 

--- שאָלעמקע, װוּ ביסטו? קום אהער, קינד מײַנס! מיר פאר דײַנע ביינער... טאטע! טאטע! 
מיר האָבן א גרויסן גאסט! עזרע שלוימע דעם קלעזמערס זון איז צו אונדז געקומעף -- לייקע 
האָט פלינק פאנאנדערגערוקט דאָס שפּאנישע ווענטל, הינטער וועלכן עס איז געלעגן איר קראנ- 
קער פאָטער דאניעל דער סויפער. 

שאָלעמקע האָט זיך אָנגעהױבן באוועגן און דרייען הין און צוריק הינטערן זיידנס בעט. ער 
האָט זיך באהאלטן, װײַל ער האָט זיך געשעמט פארן גאסט. דאָװיד האָט זיך אָנגעבויגן און ארויס- 
געשלצפּט שאָלעמקען. 

-- טאטע! טאטע! ויָאזוי האָסטו געטראָפן, װוּ איך האָב זיך באהאלטן? דער זיידע האָט 
אפילע ניט געװוּסט, אז איך בין דאָ! 

אלט האָבן געלאכט, צוזאמען מיט אלעמען האָט אויך געלאכט עזרע. 

-- איז אָט, װי דו זעסט, האָסטו פאר זיך דאָס אייניקל מיטן זיידן --- צוויי דוירעס מיטא- 
מאָל, דער ערשטער און דריטער דאָר, -- האָט דאָװיד מיט ברייט צעעפנטע הענט פאָרגעשטעלט 
פאר עזרען דעם סאמע עלטסטן און דעם סאמע ייִנגסטן אין דער מישפּאָכע. 

-- שאָלעם-אלייכעם אייך, רעב דאניִעל, -- האָט עזרע אײַנגעבויגן דעם קאָפּ פארן אלטן, 
װי ער זאָל קומען זיך צו אים בענטשן, און פאָרזיכטיק געדריקט די אלטע ציטערנדיקע 
אלייכעם-שאָלעם-האנט. 

דאניעל האָט געבעטן, מע זאָל אים אונטערשפּארן די פּלייצע מיט קישנס און אז עזרע זאָל 
זיך זעצן לעבן אים אפן בעט. 

-- נעענטער, טײַערינקער! נאָך נעענטער, אָט אזוי... -- האָבן שטיל געשעפּטשעט דאניעלס 
פארשמאכטע ליפן, -- דו האָסט מיר געבראכט א גרוס פון ליפּאָװועץ, דעם לעצטן גרוס. שוין 
צוועלף יאָר, אז מיר װווינען אין ווארשע, צוועלף יאָר! ווען מיר האָבן פארלאָזט ליפּאָװועץ, ביסטו, 
עזרינקע, נאָך א כיידער-יינגל געווען, און איצט ביסטו שוין מינאסטאם א שמוינעעסריי, אכצן, 
װאָס באטייט כיי---לעבן, און עפשער מיט א סמיטשיק? לעבן זאָלסטו מיר און געזונט זײַן. 

דאניעל האָט מיט זײַנע אויסגעדארטע סקעלעט-הענט געקנײַפּט עזרעס באקן, אים ארומ- 
גענומען און באשמעקט די האָר זײיַנע: 

-- א, א מעכייע, ליפּאָװעצער רייעך! א, א דערקוויקעניש, ליפּאָװעצער רייעך! 

לייקע האָט זיך געפּאָרעט ארום דער פּליטע. רויטע פּאסן שײַן האָבן זיך ארויסגעריסן פון 
די פּליטע-טרויבן און זיך איינגעפלאָכטן אין דער יאָמטעװדיקײַט, װאָס האָט געהערשט אין צימער. 

לייקע האָט אויסגערעכנט עזרען א רײַכע מעניו פון מײַכאָלים: 

-- א געהאקט הערינגל מיט א ציבעלקעלע, מיט עסיק און מיט בוימל, הא? עזרינקע, זאָג 
מיר נאָר, װי זעט אויס מיין עלטערע שװועסטער בראָשקע, און װי האלט עס מיט דער זאדישקע 
בא איר מאן? וויי איז מיר, א לעבן, אז ס'האלט אים אין איין דישען... מאכן דיר א פּרעזשעניצע? 
געפרישטע בולקע? װי זעט דאָרט אויס דוווירעלע? מ'זאָגט, אז זי איז א נעגידעסטע! זעסט דאָך, 
אזא מיעסניצע און האָט אזא שיין מאזל... דו האָסט שוין לאנג מינאסטאם קיין עסיק-פלייש אין 
מויל ניט געהאט? און װאָס מאכט דאָרט בערעלע כאזערס מישפּאָכע? איין כאזער מינאסטאם 
ערגער פונעם צווייטן? און װי קוקסטו, עזרע, אף רעטעך מיט גענדזענער שמאלץ? ווארשעווער 
רעטעך האָט א שעם אין דער װעלט! 

אין דער זעלבער צײַט האָט דאָװיד ארײַנגערוקט דעם קאָפּ אין קליינעם פענצטערל, װאָס 
איז געווען אויסגעהאקט אין דער וואנט פון דער שכיינעסדיקער דירע, און זיך אזוי צעשריִען, 
גלײַך װוי א פײַער זאָל פון אלע זײַטן ארומכאפּן די שטוב: 

-- זיאמע! זיאמע! גענוג זיך פּאָרקען מיט די זייגערס! פרעגט ניט און קומט גלײַך ארײַן 
צו מיר, שוין, די מינוט! 

פון דעם טאָג, ווען דאָס פענצטערל איז אויסגעהאקט געװאָרן, האָט די וואנט מער ניט אָפּ- 
געטיילט דאָװיד דעם שניידער פון זיאמע דעם זייגערמאכער. דאָס פענצטערל איז פאר די צויל 
שכיינים געװען דער טױיער פאר אלע נײַסן פונעם קאָרידאָר, פון דער שטאָט און פון 
גאָר דער וועלט. דורך דעם פענצטערל האָבן די שכיינים פראנק-און-פריי דורכגעלאָזט אלע 
כאיאָלעס, װאָס האָבן מילכאָמע געהאלטן צוישן זיך, אָנהײבנדיק פון אלעקסאנדער מוקדן ביז 
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איצטיקע צײַטן. דאָ האָבן זי געליטן זייערע מאפּאָלעס און געפּײַערט זייערע ניצכוינעס. דורך 
דעם פענצטערל זײַנען געלייענט געװאָרן אלע באקומענע און אָנגעשריבענע בריוו קיין ליפּאָועץ, 
טאלנע, ניו-יאָרק און טשיקאגאָ. דורך דעם פענצטערל איז באטראכט געװאָרן דער גאנג פון די 
צײַטן און די גױיראָלעס פון פעלקער און מענטשן. סאיז ניט איין מאָל ארױסגעזאָגט געװאָרן 
מעווינעס אף כאזאָנים, פּרימאדאָנעס און פארשיידענע מייסע-ביכלעך. דורך דעם פענצטערל איז 
מען איינער דעם צווייטן דערעסן געװאָרן און זיך מעכייע געווען, ווען מ'האָט זיך ווידער באגעגנט 


װוּנטשן זיך גוטע טעג און נעכט און גוטע יאָר. דורך דעם פענצטערל פלעגן די װײַבער טרײַבן 
רעכילעס, פארמאסערן און לויבן די מענער, פארזוכן איינע בא דער צווייטער די ווארמעסן און 
געבעקסן. דורך דעם פענצטערל האָבן די מאמעס איבערגעגעבן די כאָכמעס פון די קינדער, אפילע 
יענע כאָכמעס, וועלכע די קינדער האָבן קיינמאָל ניט געהאט געזאָגט. 
זיאמע האָט זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן און איז גלײַך ארײַנגעקומען מיט זײַן טשיפּע- 
שיפרען, מיט זײַן שוויגער פּעסל און מיט זײַנע דרײַ ייִנגלעך, גערוקטע איינער פונעם צוייטן 
אף צוויי יאָר. 
זיאמע האָט עזרען אָפּגעגעבן א ברייטן שאָלעם-אלייכעם און אים באטראכט מיט זײַנע פאר- 
זשמורעטע אויגן, װי ער באטראכט א זייגער: צי אײַלט ער ניט, צי שטייט ער ניט אָפּ און צי די 
ספּרוזשינקע גייט א גאנג. 
די ענגשאפט אין צימער און דער טומל זײַנען פון מינוט צו מינוט געוואקסן. ארײַן און 
ארויס, ארויס און ארײַן... יעדן איינעם האָט זיך געװאָלט א קוק טאָן אף דאָװידס גאסט, אפן פּא- 
ניטש מיטן פידל. װײַבער פון קאָרידאָר זײַנען ארײַנגעקומען, יעדע מיט אן אנדער טערעץ: 
איינע איז געקומען לײַען א טעפּל, א צווייטע -- א שיסל, א דריטע -- א פּרעסל, א פערטע -- 
א ביסעלע פעפער און א פינפטע -- א גמילעס-כעסעד ביז מאָרגן אינדערפרי. די מענער זײַנען 
געקומען רופן די װײַבער, און די קינדער זײַנען אָן שום טערוצים געלאָפן אהער װי אף א בייזי 
װוּנדער. שאָלעמקע האָט זיך בארימט פאר זײַנע כאוויירים מיט עזרעס פידל, מיט עזרעס טשע- 
מאָדאן און מיט דעם, אז פון מאָרגעדיקן טאָג װעט ער שוין מער ניט שפּילן אפן שטייסל, נאָר 
זיך לערנען פידל שפּילן. כעוורע האָט געצאָלט שאָלעמקען מיט קנעפּלעך, מיט שטיקלעך פאר- 
ביקן פּאָרצעלײַ און מיט שווינדל-גלאָז, ער זאָל זיי נאָר לאָזן זיך צורירן צום פידל. שאָלעמקע איז 
פון מינוט צו מינוט רײַכער און בעסער געװאָרן. 
-- װאָס שטייט איר אָן א זײַט? -- האָט ער זיך געװוענדט צו די ייִנגלעך, װאָס האָבן ניט 
געהאט מיט װאָס צו צאָלן. -- גייט צו נעענטער און גיט א טאפּ דעם פידל. איר האָט דאָך קיינ- 
מאָל קיין פידל אין דער האנט ניט געהאלטן. איר זײַט דאָך קיינמאָל װי איצט אזוי נאָענט לעבן 
א פידל ניט געשטאנען. האָט קיין מוירע ניט, דער פידל בײַסט זיך ניט! 
-- ס'איז דאָך ניט קיין שפּילכל! --- האָט דאָװיד זיך צעשריִען אף שאָלעמקען. --- שוין, די 
מינוט זאָלסטו מיר אופהענגען דעם פידל אף דער וואנט, א פידל דארף הענגען! 
שאָלעמקע האָט גענומען איבערהענגען דעם פידל פון איין צװיאָק אפן צווייטן און ניט אופ- 
געהערט זיך נאָכפרעגן בא עזרען, צי אָט דאָ פּאסט הענגען דעם פידל. עזרע גיט א פיר מיטן 
פינגער איבער דער וואנט און פארקרימט זיך וי ס'זאָל אים וויי טאָן. 
--- ניין, שאָלעמקע, דאָ טוג ניט, ס'איז פּײַכט. דער פידל קאָן זיך נאָך צוקילן און אָנהײיבן 
כריפּען. 
-- װאָס, דער פידל איז דען א באָסערװעדאָם, א לעבעדיקע באשעפעניש? -- האָט זיאמע 
אָנגעשטעלט זײַנע אויגן אף עזרען. --- א זייגער איז אויך א שטיקל קלינגער, און פונדעסטוועגן, 
װווּ מ'זאָל אים ניט אופהענגען, גייט ער. 
-- װאָס גלײַכט איר? -- האָט עזרע זיך אָנגענומען די קריוודע פון זײַן פידל. --- א זייגער 
איז אן אָנגעשטעלטע קיילע, און א פידל איז גאָר עפּעס אנדערש, א פידל איז מיט א נעשאָמע, 
מיט א הארץ... 
-- דאָװיד: הײַנט פארשטייסטו שוין, װאָס הייסט האָבן א פידל בא זיך אין שטוב?! -- האָט 
לייקע איבערגעלאָזט די פּליטע און א פארפּאליעטע זיך דורכגעריסן צווישן דעם אוילעם. -- 
ניט דערלעבן זאָלן עס מײַנע סאָנים, אז בא מיר אין שטוב זאָל עזרעס פידל זיך צוקילן. דאָװיד, 
װאָס שטייסטו? װוּהין טוט מען אהין דעם פידל? 
געבליבן איז, אז מ'זאָל דעם פידל ארײַנלײגן אין קאסטן --- אהין, װוּ עס ליגן די יאָמטעװ- 
דיקע בגאָדים מיטן צירונג, װאָס לייקע האָט באקומען, ווען זי איז א קאלע געװאָרן. 
מע האָט אויך לאנג ניט געװוּסט, װוּהין אהינצוטאָן עזרעס טשעמאָדאן. אין וועלכן ווינקל 
דאָוויד האָט אים ניט געפּרוּווט אוועקשטעלן, איז לייקען ניט געפעלן געװאָרן; 
-- װאָס ווילסטו, אז שװאָמען זאָלן אף אים וואקסן? 
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אלע האָבן געייצעט, יעדערער האָט אָנגעװיזן אן אנדער אָרט, און װוער נאָר ס'האָט געהאט 
א האנט, האָט געפּרוּווט אָפּרוקן און צורוקן, פארוקן און ארויסרוקן, אזוי לאנג, ביז דער טשע- 
מאָדאן איז פארוקט געװאָרן הינטערן טיש, װאָס איז געשטאנען אין דער מיט פון צימער. 


עזרע איז געזעסן בא דאניִעלן אפן בעט, אנטקעגן אים, אף א לאנגער באנק, זײַנען געזעסן 
דאָװיד, לייקע און זייער שאָכן זיאמע. 

זיאמע איז קיינמאָל ניט געווען אין ליפּאָוועץ, נאָר טאלנע איז אזוי ענלעך אף ליפּאָװועץ, אז 
װואָס עזרע האָט ניט דערציילט וועגן ליפּאָוועץ, האָט זיאמע עס איבערגעטראָגן אף טאלנע. 

פאר שאָלעמקען האָט זיך געעפנט א נײַע וועלט, און ער האָט געװאָלט באגלײַך מיט אלע 
דערוואקסענע דורכשפּאנען אָט די וועלט פון אָנהײב ביזן סאָף. ער האָט אָבער ניט אויסגעהאלטן 
און איז אנשלאָפן געװאָרן אין אָנטאָן באם זיידן צופוסנס. 

עזרע דערציילט וועגן טאטן, וועגן דער מאמען, וועגן לייבלען, וועגן די פעטערס און מומעס, 
וועגן מיריעמען. ער פירט זײַנע פרײַנט קיין בערדיטשעוו, סעוואסטאָפּאָל, בעלץ, באקענט זי 
מיט פּעדאָצערן און מיט טשערניכאָווסקין. 

װאָס מער פּעדאָצער נעמט אויס, אלץ מער געפעלט ניט טשערניכאָווסקי. 

-- א שלעכטע קיילע, -- האָט געזאָגט וועגן אים דער אלטער דאניעל, -- אזא מין קיילע 
מעגסטו שוין ברענען אפן פּײַער, װעט זי ריינער ניט ווערן. ניין, א שלעכטע קיילע! 

און זיאמע קאָן זיך גאָרניט פאָרשטעלן, אז אין אזא שלעכטער קיילע זאָל זיך געפינען אזא 
גוטער װוײַן. 

פאר דאָװידן איז עזרע סײַ א גוטע קיילע, סײַ גוטער װײַן, אָבער די האנט פונעם גוירל 
איז ניט גענוג פאָרזיכטיק --- דער װײַן צעכליופּעט זיך און גיסט זיך אויס. 

דאָס זעלבע טראכט אויך לייקע. איר טוט שטארק וויי פאר עזרעס נאווענאדעווען פון שטאָט 
צו שטאָט. און װאָס דערווארט אים אין ווארשע? זי ווייסט דאָך די געשיכטע פונעם ווילנער בא- 
לעבעסל, פונעם גרויסארטיקן זינגער. ער איז דאָך אויך געקומען אהער קיין ווארשע זיך לער- 
נען, און װאָס איז פון אים געװאָרן? ער האָט זיך גערירט פון זינען, ארומגעלאָפן איבער די וואר- 
שעווער גאסן און געזונגען אזוי ביטער, אז א שטיין האָט עס געקאָנט רירן... וי גרינג ס'איז דער 
פידל און װוי שווער ס'איז אים דערטראָגן! 

דער געקלאנג פון די זייגערס, װאָס האָט זיך געטראָגן פון זיאמעס שטוב, האָט אלע האלבע 
שאָ און אלע שאָ געגעבן צו וויסן, אז די צײַט גייט: צוויי אזייגער, דרײַ אזייגער... און לייקע 
לייקנט אָפּ די זייגערס. װי קאָן עס זײַן? װאָס פאר א ספּעשקע איז אף זיי, מע האָט זיך דאָך נאָך 
ניט באוויזן אָנצורײידן!:.. 

-- אָ, אז דו זאָלסט זיך אָנרײדן, --- צעלאכט זיך הילכיק דאָװיד, -- באדארף מען, אז די 
זון זאָל ניט אופגיין, די לעװאָנע זאָל ניט פארגיין, און אלע זייגערס אין דער וועלט זאָלן זיך 
אָפּשטעלן. 

-- װי איר ווילט זיך, לייקע, -- מישט זיך ארײַן זיאמע, דער מײַסטער פון צײַט, --- איין 
זייגער קאָן לײַגן, צוויי קאָנען לײַגן, נאָר אז א סאך זייגערס קלינגען איינס און דאָס זעלבע, מוז 
מען זיך רעכענען מיט דער צײַט. עס װעט אײַך גאָרניט העלפן. קעגן דער צײַט קאָן מען ניט 
גיין. איז האָט זשע צײַט, דאָס, װאָס איר װעט ניט באװײַזן פאר הײַנטיקער נאכט, װעט איר 
דעריידן מאָרגן, איבערמאָרגן. 

--- א שיינעם דאנק אײַך! --- שפּרינגט אוף לייקע פון דער לאנגער באנק אן אופגערעגטע. -- 
נײַס, אז מע לאָזט עס איבער אף מאָרגן, ווערט עס אלטגעבאקן. ס'איז שוין ניט דאָס, ס'איז דער 
צווייטער סיידער, די צווייטע טעג יאָמטעװ, װאָס זײַנען מער װאָכעדיק, וי יאָמטעוו. 

ליפּאָוועץ איז צעטיילט געװאָרן אף גאסן, אף הײַזער, אף מישפּאָכעס און באזונדערע מענטשן. 
ס'איז געווען אזויפיל צו ריידן, צו פרעגן און זיך דערוויסן, אז לייקע האָט ניט געװוּסט פון װאָס 
אָנהייבן, און אז זי האָט אָנגעהויבן, האָט זי אָנגעהױבן ניט פון דעם װיכטיקסטן, װי שטענדיק 
אין די מינוטן פון אופרעגונג, פון באגעגענען זיך מיט פארגאנגענע לאנג צעשיידטע פארשווּנ- 
דענע יאָרן. 

--- װאָס מאכט עפּעס דער אָנדערהאלבנדיקער באָכער מיט די טאצן? 

-- געשטאָרבן, -- ענטפערט עזרע, --- שוין לאנג געשטאָרבן. קיינער האָט ניט געװאָלט 
גיין אף זײַן אָרט, קיינער אין ליפּאָוועץ האָט ניט געװאָלט קלאפּן אין די טאצן. דעם טאטן מיי- 
נעם האָט זיך קוים אײַנגעגעבן אײַנבעטן עפּעס איינעם א יעכיִעלקען פון העקדעש, װאָס איז אף 
פינף קעפּ קלענער פון דעם אָנדערהאלבנדיקן באָכער, איין הייך מיט דער פּױיק. אז די קאפּעלע 
שפּילט, זעט מען אים ניט ארויס, אָט דעם יעכיעלקען, און דעריבער זאָגט מען אין ליפּאָװעץ, 
אז דְאָס קלאפּט מיט די טאצן אונטער דער ערד דער אָנדערהאלבנדיקער באָכער. 
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--- שויעל דער לאנגער שפּילט נאָך? 

-- ער האָט שוין זײַנס אָפּגעשפּילט... 

-- ארעלע מיאטעזשניק טאנצט נאָך? 

-- ער האָט שוין זײַנס אָפּגעטאנצט... 

--- און וי האלט יאנקעלע קערזשנער מיט זײַנע מײַסעס? 

-- ער האלט שוין װײַט-װײַט... 

-- הער א מײַסע, װי דער מאלעך-האמאָוועס האָט זיך עס א שפּיל געטאָן מיט ליפּאָועץי 
וויי, וויי, א דאָר א גאנצער שטארבט אויס, --- ווערט דאָװידס פּאָנעם אָנגעכמורעט. 

--- אזוי איז עס, אזוי איז געווען און אזוי וועט עס זײַן, --- פּרוּווט זיאמע בארויקן דאָװידן, -- 
די װײַזערס פונעם לעבנס-זייגער רוקן זיך. זיי ציילן אָפּ די רעגעס און יאָרן פון יעדן מענטשן. א 
קלונג, און דער זייגער גיט צו וויסן: הער, דו, אזעלכער און אזעלכער, דײַן שאָ האָט געשלאָגן, זײַ 
זיך מאטריעך, פארנעם זיך פונדאנען און לאָז איבער דײַן אָרט פאר א צווייטן! ,, א דאָר גייט אוועק 
און א דאָר קומט, און די ערד בלייבט שטיין אף אייביק". 

--- געשטאָרבן! געשטאָרבן! --- קאָן עזרע ניט אָפּשטעלן דאָס שרעקלעכע װאָרט, נאָך וועלכן 
ס'איז ניטאָ מער װאָס צו פרעגן און װאָס זיך צו דערוויסן. עזרעס קורצע ענטפערס קלינגען אָפּ 
טרויעריק, װי די ערשטע שטיקער ערד, װאָס פאלן אין גרוב ארײיַן. 

דאניעל האָט זיך דערפילט װי אן אנטלאָפּענער פון זײַן דאָר, וועמען מע האָט דאָ נאָרװאָס 
געפּאקט און ער ווייסט ניט ויָאזוי זיך צו פארענטפערן, פארװאָס ער געפינט זיך נאָך צװישן די 
לעבעדיקע, ווען אלע זײַנע מיטצײַטלער זײַנען טויט. אים איז שווער געװאָרן צו עטעמען. לייקע 
פאָכעט אף אים מיט די טאָװולען פון אן אלטן סידער. 

-- טאטע, װאָס איז מיט דיר? טאטע! 

לייקעס אויגן זײַנען פול מיט טרערן. דאָװיד מיט זיאמען קוקן זיך טרויעריק איבער. דער 
צאנקענדיקער לאָמפּ האָט זיך אויסגעלאָשן, און אין פענצטער האָט אָנגעהויבן שאריען אף טאָג, 

דאניעל איז אײַנגעשלאָפן, און שאָלעמקע האָט זיך אופגעכאפּט פון שלאָף. ער האָט זיך גע- 
ריבן די אויגן און ניט געקאָנט דערגיין, צי ס'איז פארטאָג, צי ס'איז פארנאכט, צי ס'איז נאָך 
נעכטן, צי ס'איז שוין הײַנט... 


עזרע האָט קוים אײַנגעהאלטן זײַן פארדראָס: ער איז געקומען צו פאָרן קיין ווארשע, און 
לייקע, דאָװיד מיט דאניעלן האלטן אים אין ליפּאָװעץ און לאָזן אים ניט ארויס פון דאָרטן א 
נאכט, א גאנצע נאכט האָט מען געהאלטן אין איין ריידן וועגן ליפאָוועץ, און דערנאָך א גאנצן 
טאָג -- נאָכאמאָל דאָס זעלבע. ער, עזרע, גייט אויס זיך דערוויסן אלץ װעגן ווארשע: װוּ איז די 
מוזיק-שול, װוּ איז דער אָפּערע-טעאטער און װוּ קאָן מען הערן א גוטן סימפאָנישן אָרקעסטער. 
עזרע האָט זיך ארומגעטראָגן מיט א טרוים -- זען דעם באװוּסטן ייִדישן שרייבער י.-ל. פּערעץ. 
ער האָט געלייענט זײַנע דערציילונגען, ער קען אף אוױיסװײיניק א סאך זײַנע לידער. נאָר גי פּרוּוװו 
זיך ארוױיסרייַסן קיין ווארשע, אז די עקסקורסיע אין ליפּאָװועץ האלט אין סאמע ברען: ווערט מיד 
לייקע -- פארבײַט זי גלײַך דאָװיד, ווערט אף א װײַלע אנשוויגן דאָװיד -- כאפּט אונטער דער 
אלטער דאניִעל, און הייבט אָן דאניעל איינדרעמלען, לאָזט שאָלעמקע ניט צורו. 

אזוי איז דורך א טאָג, א צווייטער, און ערשט אפן דריט! טאָג האָט זיך עזרען סאָפּקאָלסאָף 
אײַנגעגעבן ארויסרײיסן אין שטאָט. 

--- וויָאזוי פאָרט מען פונדאנען צו דער אָפּערע, ויאזוי קומט מען פונדאנען אין דער מוזיק- 
שול? -- האָט עזרע זיך געווענדט צו לייקען. -- עמעס, האיאָר טראכט איך ניט אָנקומען אהין, 
ערשט איבעראיאָר, ווען איך װעל זיך גוט צוגרײיטן. נאָר א קוק טאָן און זיך באקאנען מיט דער 
מוזיק-שול באדארף מען איצט. 

לייקע האָט זיך צעלאכט: 


-- גאָט איז מיט דיר, עזרינקע, מיר זײַנען געקומען קיין ווארשע ניט צוליב דער מוויק- 
שול און ניט צוליב אָפּערע-טעאטער. אונדזערע אָפּערעס און אונדזערע קאָנצערטן קומען פאָר 
דאָ. מיר קאָנען זיי אף אויסװייניק... בא אונדז איז אזוי אויך פריילעך, אין יעדן ווינקעלע זינגט 
בא אונדז דער דאלעס און עס טאנצט די נויט.. 

דאָוויד האָט מיט א גוטמוטיקן שמייכל גענומען דערמונטערן עזרען: 

4 דו, עזרע, נעם זיך איבעריקס ניט צום הארצן. מאלע װאָס א ייִדענע זאָגט, א ייִדענע 
בלײַבט א ייִדענע... אין דײיַן מוזיק"שול, אין קאָנצערטן און אין אָפּערע קלײַבט זי זיך פאנאנדער 


װי א האָן אין בניי"אָדאָם. ס'איז איר ביטער, מעגסט איר געבן די סאמע זיסטע זאכן, װעט זי 
שרײַען, אז ס'איז פע, אז ס'איז ביטער, וי גאל. : 
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--- אויך מיר א מייוון אף װוײַבערשער כאָכמע, --- האָט זיך לייקע צערעכנט גלײַך מיט דאָ- 
ווידן, -- איך בין דען קעגן מוזיק? א רועך אין יענעמס טאטן ארײַן, װער עס װיל ניט וויסן, 
װאָס שיין און װאָס גוט איז! נאָר װאָס קאָנען מיר טאָן, אז זיי, אָט די, װאָס גייען אין די אָפּערעס 
און אף די קאָנצערטן, האָבן אראָפּגענומען פאר זיך די סמעטענע און פאר אונדז איבערגעלאָזט 
בלויז די זויערמילך... זײַט אזוי גוט און זאָגט, װער פון אונדזערע קאָרידאָר-אײַנװױנער קאָן זיך 
אָנטאָן דאָס פארגעניגן צו גיין אין טעאטער? 

עזרע האָט אף ציקאוועס זיך נאָכגעפרעגט בא אנדערע אײַנוװווינער פון קאָרידאָר, צי ווייסן 
זיי, װוּ, אף וועלכער גאס עס געפינט זיך די מוזיק-שול און ויאזוי דערקלײַבט מען זיך אהין. 

--- מיר זאָלן אזוי וויסן פון צאָרעס... 

די איינציקע אײַנװווינערן פון קאָרידאָר, װאָס איז גערן געווען אויסהערן עזרעס פראגן, איז גע- 
ווען פּאולינע די בלומען-פארקויפערן, לייקעס סאמע נאָענטע שכיינע און סאמע נאָענטער פריינט. 

--- זײַט אזוי גוט און קומט ארײַן צו מיר אין שטוב, װעל איך אײַך אלץ דערקלערן און אף 
אלץ ענטפערן... 

פאר עזרען האָבן זיך אָנגעהויבן טעג פון בלאָנדזשען. ער גייט, דוכט זיך, ריכטיק, אזוי װוי 
פּאולינע האָט אים אוױיסגעמאָלט, נאָר די געדאנקען לויפן פאָרויס... אָט איז ער א סטודענט פון 
מוזיק-שול, אָט א באװוּסטער פידלער, א לערער פון א סאך געראָטענע טאלמידים, ער טרעט 
ארויס אף קאָנצערטן אין די גרעסטע שטעט פון לאנד, אפילע אין פּעטערבורג דערלויבט מען אים 
שפּילן. ער מאכט א טורנע איבער אײראָפּע. אײיראָפּע איז איבעראשט, אײיראָפּע אפּלאָדירט אים, 
עזרען, שלוימע דעם קלעזמערס זון. און װאָס װײַטער עס טראָגן די געדאנקען, אלץ מער שלאָגט 
ער זיך אראָפּ פון ריכטיקן וועג, ער פארבלאָנדזשעט און אים קומט אויס גיין צוריק, און בעמיילע 
פארשפּעטיקט ער קומען צו דער באשטימטער צײַט אהיים, װי ער האָט צוגעזאָגט לייקען. 

לייקע פאלט אף אים אָן: 

--- שוין עטלעכע שאָ, אז מיר ווארטן אף דיר מיטן ווארמעס, מ'באדארף דאָך האָבן גאָט אין 
הארצן! 

לייקע שװוערט זיך, אז מער וועט זי אים אין ערגעץ ניט לאָזן אליין. עזרע גיט דאָס װאָרט, 
אז מער װעט זיך עס ניט איבערכאזערן, פון מאָרגן אָן... און אף מאָרגן כאזערט זיך איבער 
דאָס זעלבע. 

לייקע האָט אלעמאָל זיך געגרייט אָפּשפּילן א קאָנצערט עזרען, נאָר ס'איז גענוג געווען דער- 
הערן זײַנע טריט, דאָס הארץ זאָל איר גלײַך אָפּגין. 

-- אן עק, זעץ זיך גיכער צום טיש, פון ווארמעס אָן האָסטו נאָך אין מויל ניט געהאט.,, וויי, 
וויי, ווען דײַן מאמע זאָל עס וװיסף אָט האָסטו דיר! גיי לאָז אוועק קינדער אין דער פרעמד, א 
שיינער טאכלעס ווערט פון זיי! כאפּ שוין איבער! בעסער.א שפּעטע וועטשערע, איידער אָפּלײגן 
זי אפן מאָרגעדיקן פרישטיק. 

נאָר ווער עסן, װאָס עסן, עזרע איז הײַנט געווען אף א קאָנצערט, און ער איז אזוי זאט מיט 
אים, אז ער מוז זיך גלײַך אפן אָרט טיילן מיט זיַנע פרײַנט, 

-- צוליב אזא קאָנצערט אליין איז קעדײַ צו לעבן אף דער װעלט! 

עזרע פּרוּװוט זיך מיט ווערטער איבערגעבן דאָס, װאָס די פּיאניסטן האָבן איבערגעגעבן דורך 
קלאנגען. ער רעדט שטיל, ער זאָל ניט אופוועקן דאניעלן מיט שאָלעמקען, נאָר שאָלעמקע כאפּט 
זיך אלציינס אוף. 

דרײַ פּיָאניסטן האָבן געשפּילט איינעם און דעם זעלבן רעפּערטואר -- בעטהאָווענען, נאָר 
יעדערער אף זײַן אויפן. עס האָט געמאכט דעם אײַנדרוק, אז ס'זײיַנען געווען דרײַ פארשיידענע 
ווערק פון דרײַ פארשיידענע קאָמפּאָזיטאָרן. און ניט נאָר די פּראָגראם פון קאָנצערט, און ניט 
נאָר בעטהאָווען, נאָר אפילע דער זאל האָט אלעמאָל באקומען אן אנדער אויסזען -- דריי בא- 
זונדערע זאלן. װאָס זוניקער עס האָט געלויכטן די נעשאָמע פונעם מוזיקאנט, אלץ שענער האָט 
אויסגעזען דער זאל. 

-- אז מ'יטראכט זיך ארײַן, -- האָט לייקע אָפּגעגעבן עזרען דעם גערעכט, -- איז דאָס טאקע 
אזוי. אָט נעמט אונדזער נאסע, פינצטערע דירע. וען עס טרעפט, אז מיר איז גוט אפן הארצן, 
לויכט דאָ אין יעדן ווינקעלע. 

די פידלער האָבן נאָך מער איבעראשט עזרען. אזעלכע פידלער האָט ער, זינט ער ?עבט, נאָך 
ניט געהערט. 

אין די אינדערפריִען פלעגט ער זיך גלײַך נעמען פארן פידל און איבערשפּילן די ערטער, 
װאָס האָבן זיך אים באזונדערס אײַנגעקריצט אין זיקאָרן. 
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טשעסלאווס פידל 


פּאולינע, די אלטע איינוווינערן פון לאנגן פינצטערן קאָרידאָר, איז געווען שטארק באפריינ- 
דעט מיט דער ליפּאָװועצער מישפּאָכע. פּייסעך צום סיידער פלעגט פּאולינע זיצן אן אויסגעפּוצטע 
בא דאָװידס טיש, א גליקלעכע, װאָס דאָװידס און לייקעס אורעלטערזיידעס זײַנען באפרײַט גץ- 
װאָרן פון מיצראים און זײַנען צעשפּרײט געװאָרן איבער גאָר דער װועלט. װײַל אנדערש, װי 
װאָלט דאָװיד און לייקע אָנגעשפּארט אהער, קיין ווארשע? די ליפּאָװעצער מישפּאָכע, פון איר 
זײַט, האָט ניט דורכגעלאָזט קיין איין קאטוילישן יאָמטעװ, אז זי זאָל ניט ארײַן באגריסן פּאולינען 
און צוּווינטשעווען איר א סאך גליק און לאנגע יאָרן. דער אלטער דאניעל האָט געהאלטן פּאולינען 
פאר א צאדייקעס און איז געווען זיכער, אז זי װעט האָבן יענע-וועלט און אז אף איר ווארט א 
בעקאָװועדיק אָרט אין גאניידן. 

אין א קורצער צײַט נאָך עזרעס קומען קיין ווארשע האָט פאולינע פאָרגעלײיגט, אז עזרע 
זאָל זיך אריבערקלייבן װווינען צו איר: זי איז איינע אליין און עזרע װעט זיך ניט דארפן שטיקן 
אין דער ענגשאפט. 


זיז 


-- עזרע מאכט אונדז ניט ענג, -- האָט זיך לייקע צום ערשטן מאָל פאר צוועלף יאָר באליי- 
דיקט אף פּאולינען, -- פארקערט, מיר דוכט זיך, אז פון דעם טאָג, װאָס ער איז געקומען, איז בא 
אונדז אין שטוב געװאָרן געראמער און ליכטיקער. 

-- ריכטיק, ריכטיק, -- האָט דאניעל אונטערגעהאלטן לייקען, -- עס שטײיט בא אונדו 
געשריבן: דאָרט, װווּ ליבע הערשט, איז אף דער שפּיץ פון א שװוערד געראם, און דאָרט, װוּ די 
סינע כאפּט זיך אריין, ווערט ענג אין דער סאמע געראמער שטוב, און ניט נאָר אין שטוב, עס 
ווערט ענג אין גאס, אין שטאָט, איבער גאָר דער וועלט. 

-- פַּאני דאניעל, -- האָט פּאולינע געפּרוּווט אריבערציִען איר אלטן פריינט אף איר זײַט, -- 
איר זײַט דאָך קראנק, און עזרע דארף שפילן, דארף זיך גרייטן צו די עקזאמענעס. שטעלט זיך 
פאָר, אז אײַך ווערט ניט גוט און ער האלט אינמיטן שפּילן. 

-- אזא קלוגע, װוי איר, פּאולינע, זײַט, איז װי קומט עס צו אײַך, איר זאָלט אזוינס זאָגן? 
פאר וועמען האלט איר מיך? -- דאניַעלס קאָפּ האָט זיך גענומען שווער באוועגן הין און צוריק 
איבערן קישן. -- מיר קאָן דען ווערן ניט גוט? עס קאָן קומען בלויז דער סאָף מײַנער -- און דאָס 
איז דאָך גוט! דאָס פירט צו א נײַעם גליקלעכן אָנהייב, גלײַך אין גאניידן ארײַן! אין אזעלכע 
מינוטן דארף מען זיך פרייען. אין טרויער שטארבט דער ראָשע. 

-- גאָט מײַנער! גאָט מײַנער! -- האָט פּאולינעס לינקע האנט פארכאפּט און אָפּגעשטעלט 
איר רעכטע, זי זאָל זיך ניט איבערציילעמען פאר דאניַעלן אין די אויגן. 

נאָר אף מאָרגן האָט פּאולינע װוידער גענומען ריידן וועגן דעם זעלבן. 

-- איר פארשטייט, -- האָט דאָװויד דערוויזן פּאולינען, -- דערוויסט מען זיך נאָר אין 
ליפּאָוועץ, אז עזרע װוינט בא אײַך און ניט בא מיר, מאכט מען מיך גלײַך פאר א סאך א גרע- 
סערן קאפּצן, וי איך בין אינדערעמעסן. מע װעט זיך קילן דאָס הארץ און זאָגן: וויבאלד א קאפּצן 
און ארבעט בא יענעם, האָט ער דאָך געקאָנט, וי געדאליע, דער טאטע זײַנער, זיצן אין ליפּאָװעץ? 
צוליב װאָס זשע איז געווען דער הענדעם-פּענדעם קיין ווארשע? װאָסי, א ווארשעווער קאפּצן איז 
שענער וי א ליפּאָוועצער? 

-- זאָל גאָט אָפּהיטן, -- האָט זיך לייקע אָנגעכאפּט אין איר מאנס גערעכטע דערװייזן, -- 
דערוויסט זיך ליפּאָװעץ, איז גייט דאָס גאנצע שטעטל כאָדאָראָם און איך טאָר זיך קיינמאָל אהין 
ניט װײַזן. איך בעט אײַך, פּאולינע, פארשווארצט מיר ניט דאָס פּאָנעם פאר די ליפּאָוועצער. 

זיאמע האָט אָנגעקוקט אלעמען מיט זײַנע עגבערדיקע אויגן און ניט געקאָנט דערגיין דעם 
סייכל פון דעם קריג, פּונקט אזוי, װי שווער ס'איז אים אמאָל דערגיין, פארװאָס האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט א זייגער, כאָטש אלע רעדעלעך און שרײַפעלעך זײַנען אינװײיניק גאנץ. 

-- איך פארשטיי ניט, פּאני פּאולינע, װאָס קער זיך עזרע אָן מיט אײַך, װאָס איר קערט 
אזוי וועלטן, ער זאָל װוינען אין אײַער צימער? 

פּאולינע איז רויט געװאָרן: 

-- וי קאָנט איר אזוי זאָגן, פּאני זיאמע? איך שטאם דאָך פון מוזיקאנטן! 

-- אנטשולדיקט, איך האָב ניט געװוּסט. 

נאָר מאסקים זײַן מיט פּאולינען, אז עזרע דארף אריבער וװוינען צו איר, קאָן ניט זיאמע. 
זייַנע ליפּאָוועצער פרייַנט װאָלטן אים דאָס קיינמאָל ניט מויכל געווען. פאלט אים אײַן אזוינס: 


מ'דארף, אז שטענדיק, ווען עזרע װעט שפּילן אף זײַן פידל, זאָל דאָװידס טיר זײַן אָפן, קעדיי די 
קלאנגען זאָלן דערגיין צו פּאולינען אין אנטקעגנדיקן צימער. 0 
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--- איז אָט װאָס, טײַערע פּאולינע, -- האָט לייקע ארוױיסגעטראָגן אן אורטייל, -- מיט די 
קלאנגען פון עזרעס פידל בין איך זיך גרייט טיילן. אָבער עזרע... ער בלײַבט בא אונדז! 

--- פארװאָס ווילט איר מיך ניט פארשטיין? איר זײַט דאָך א מאמע און ווייסט דאָך, װאָס 
הייסט בא א מאמע א קינד. --- פּאולינע איז מיטאמאָל שטארק בלייך געװאָרן. 

--- פּאולינע, װאָס איז מיט אײַך! זײַט מיר מויכל, אויב איך האָב עפּעס געזאָגט אזוינס, װאָס 
איך האָב ניט באדארפט זאָגן... 

נאָר ערשט אין עטלעכע טעג ארום האָט פּאולינע אנטפּלעקט פאר דער ליפּאָװועצער מישפּאָכע 
דעם אויסבאהאלטענעם סאָד, וועלכן זי האָט אין מעשעך פון פופצן יאָר געטראָגן טיף אין הארצן. 
דער פידלער טשעסלאוו, דער איין-און-איינציקער זון אירער, װאָס איז צוריק מיט פופצן יאָר 
געשטאָרבן פון סוכאָטע, האָט פארן טויט איבערגעלאָזט א צאװאָע: ;מאמע, אויב דו װועסט אמאָל 
באגעגענען א יונגן אָרעמען פידלער, וועמעס שפּילן עס װועט דיר געפעלן וערן און דערמאָנען 
אין מײַן שפּילן, איז פארעכן אים פאר א זון און שענק אים מײַן פידל". 


אין דעם אפדערנאכט, ווען עזרע האָט זיך אריבערגעקליבן צו פּאולינען, האָט זי באהאנגען 
די ווענט פון איר צימער מיט פארשיידענע בילדער און פאָטאָגראפיעס פון איר זון. אָט איז טשעס- 
לאוו אן ערשט-געבוירענער, אָט פּויזעט טשעסלאוו אף אלע פיר, טשעסלאוו אף דער שול-באנק, 
טשעסלאוו נעמט צום ערשטן מאָל דעם פידל אין האנט, טשעסלאוו אין אָרקעסטער, טשעסלאוו אף 
דער בינע פאר א פול געפאקטן זאל, טשעסלאוו אין אָרן, באלייגט ארום און ארום מיט בלומען- 
קרענץ. 

דעם שטום געװאָרענעם פידל, װאָס האָט שוין העכער פופצן יאָר ניט ארויסגעלאָזט קיין איין 
קלאנג, האָט פּאולינע אופגעהאנגען אף דעם זעלבן אָרט, אף וועלכן ער איז געהאנגען, ווען איר 
זון האָט געלעבט. 

זי האָט דורכגעלופטערט די פארשיידענע נאָטן-ביכער, דורכגעבלעטערט און ניט געקאָנט 
אָפּרײַסן איר בליק פון די צייכנס, װאָס האָבן פארהיט אין זיך די קלאנגען-וועלט פון איר טשעס- 
לאוו. אן אומפארשטענדלעכע שפראך זײַנען אָט די נאָטן, און דאָך אזא נאָענטע און טײַערע -- די 
שפּראך פון איר זונס הארץ. 

דער טיש איז געווען פארשפּרייט מיטן יאָמטעװדיקן סערוועט. ארום און ארום -- קויסעס, 
און אין דער מיט --- גראפינען מיט װײַן. 

עזרע מיט פּאולינען זײַנען געזעסן אױבנאָן. בא די זײַטן פון טיש -- פּאולינעס קרויווים, 
טשעסלאווס פעטערס, מומעס און שוועסטערקינדער, דאָװיד, לייקע מיט שאָלעמקען, זיאמע, זײַן 
פרוי טשיפּע-שיפרע, די שוויגער פעסל מיט די דריי ייִנגלעך. 

סײַ די באלעבאָסטע, סײַ די געסט האָבן ניט געװוּסט, װיאזוי מע באדארף זיך פירן אין אזא 
אָוונט. האָט מען גערעדט פון זײַטיקע זאכן. 

דאָװיד האָט באטראכט און באטאפּט די אָנצוגן פון די געסט. דאָ בעט זיך אן ארבל א ביסעלע 
אופהייבן, און דאָ װאָלט מען מוזן אראָפּלאָזן, דאָ אין דער פלייצע איז צו ברייט, און דאָ איז ענגלעך. 

לוט די אָנצוגן האָט דאָװיד געפּרוּװוט טרעפן, וער פון די שנײַדער עס האָט זיי אופגענייט, 
און האָט ער געטראָפן, האָט ער גלײַך גענומען דערציילן די לעבנס-געשיכטע פון דעם אָדער 
יענעם שנײַדער און די געשיכטע פון דעם, ויאזוי ער קומט צו אים, ויאזוי ער האָט זיך מיט 
אים באקאנט און באפרייַנדעט. ער האָט דערקלערט און דערוויזן, מיט װאָס עס שיידט זיך אונטער 
איין געניי פונעם צווייטן, װײַל וויפל שניידער ס'זײַנען דאָ אף דער וועלט, אזויפיל באזונדערע 
צושנײַדעכצן און אזויפיל באזונדערע גענייען זיינען דאָ. : 

לייקע האָט ניט געקאָנט אײַנזיצן. ווען דאָ װאָלטן געווען בלויז די שכיינים פון קאָרידאָר, 
װאָלט זי שוין לאנג אָפּגעשטעלט דאָװידן און אים ניט געלאָזט מער ריידן וועגן שנײַדער און 
שנײַדערײי. דאָס שנײַידערײַ ליגט איר גוט אין הארצן און פארומערט איר היפּש דאָס לעבן. נאָר 
גי טו עפּעס, אז די צונג איז געשלאָסן און די אויגן-שפּראך איז פאר דאָװידן קיין לאָשן ניט. ער 
ווייסט, אז וי לייקע זאָל ניט אויסגיין ארײינזאָגן אים, װעט זי איצט גאָרניט זאָגן. נוצט ער אויס 
די גוטע כײַע-שאָ. 

לייקע האָט א שעפּטשע געטאָן שאָלעמקען אפן אויער. אין א מינוט ארום האָט ער געבראכט 
זייַנע מוזיקאלע אינסטרומענטן --- דאָס מעשענע שטייסל מיטן מעשענעם טויקעטש, צוועקעס פון 
פארשיידענער גרייס און גרעב. זיאמעס ייַנגלעך האָבן גענומען שרייען אין איין קאָל: 

-- שאָלעמקע, קלינג, וי עס קלינגט דער הילצערנער קאָסטיאָל! 

--- ניין, מ'דארף ניט, מאך בעסער נאָך דעם בלינדן זאדישלעוון בעטלער. 

-- פּראָשע פּאני! פּראָשע פּאני! פּראָשע שאָלעמקע! -- האָבן די גרויסע אונטערגעהאלטן 
דאָס קליינווארג. 
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שאָלעמקע האָט מיט עטלעכע דינינקע צװעקעס גענומען אויסקלאפּן אינװייניק און אין די 
דרויסנדיקע זײַטן פון שטייסל: דזין-דזין-דזין!:.. 

-- ריכטיק! ריכטיק! פּונקט אזוי קלינגט דער הילצערנער קאָסטיאָל, װאָס געפינט זיך אף 
אונדזער גאס! --- האָבן די געסט אויסגעשאָסן א הילכיק געלעכטער. 

איינע אן אלטיטשקע, װאָס האָט געהאט אײַנגעדרעמלט, האָט זיך אופגעכאפּט און זיך גענו" 
מען ציילעמען: 

-- מ'רופט שוין צו דער אָוונטיקער טפילע, און איך בין זיך דאָ פארזעסן... שוין צײַט גיין., 

דער אלטערס ציילעמען זיך האָט נאָך מער פארשטארקט דאָס געלעכטער. 

--- און איצט, שאָלעמקע, זאָל א קלונג טאָן דער רײַכער שטיינערנער קאָסטיאָל, -- האָט 
עזרע ברייט א פיר געטאָן מיט די הענט, װי אָט דאָ לעבן אים זאָל זיך געפינען אן אָרקעסטער, 

אין דער זעלבער צײַט האָבן פּאולינע און לייקע געבראכט טשעסלאווס ביכער און נאָט- 
העפטן און זיי איבערגעגעבן עזרען. פּאולינע האָט אראָפּגענומען דעם פידל פון וואנט און מיט 
ציטערנדיקע הענט געעפנט דעם פוטליאר. דער פידל אין אירע הענט האָט אויסגעזען װי א 
שווערע מאסע, גאָרניט פאר אירע קויכעס, אָט-אָט פאלט ער ארויס פון אירע הענט... 

פּאולינע האָט אונטערגעטראָגן דעם פידל עזרען: 

-- איך בעט אײַך, שפּילט דאָס, װאָס מײַן זון האָט ג 

עזרע בארירט מיט זײַנע פינגער די סטרונעס, און דער פידל ענטפערט אָפּ מיט א קלאָרער 
ווייכער שטים, מיט א שטים פון דאנקבארקײַט פאר אומקערן אים דאָס לעבן 


שמזפלפחז 


צ-- 2 


לצבן'י 
-- סארא װוּנדערלעכער טעמבער: -- איז עזרע איבעראשט און הערט ניט אוף באטראכטן 
דעם פידל פון אלע זײַטן. דער פידל איז אלט, און זײַן שטים איז יונג. עזרע בארירט װידעראמאָל 


מיסט זײַנע פינגער די סטרונעס, קעדיי זיך איבערצייגן, צי האָט ער קיין טאָעס ניט געהאט. נייןף 
קיין טאָעס האָט ער ניט געהאט -- די שטים איז יונג און דער פידל איז אלט. באלד װעט ער 
שפּילן דאָס, װאָס טשעסלאוו האָט אמאָל געשפּילט. נאָר ויאזוי טשעסלאוו האָט געשפּילט, דאָס 
ווייסט ער ניט. און ווען ער װאָלט אים אפילע געווען הערן, װאָלט ער בעשום-אויפן ניט געקאָנט 
שפּילן, וי טשעסלאוו. ניטאָ קיין צוויי אלציינע מוזיקאנטן... עזרע איז פארגליווערט געבליבן שטיין 
אינמיטן צימער מיטן פידל אין דער האנט. 

אָנגעהױבן האָט ער פון אן עטיוד, קעדיי אױיספּרוּון אי זיך, אי דעם פידל. אף בײַקומען 
טשעסלאווס שווערן רעפּערטואר דארפן די סטרונעס און די פינגער זיך צוגעוווינען איינער צום 
צווייטן. 

פּאולינען ווערט קאלט, זי ווארפט אף זיך ארוף א שאלכל. די קלאנגען, װאָס צעטראָגן זיך 
איבערן צימער, זײַנען איר באקאנט און נאָענט, װוי אירע קרויווים און שכיינים, װאָס זיצן דאָ 
באם טיש. 

װוּ זשע זײַנען די קלאנגען אזוי לאנג געווען, װוּ האָבן זיי זיך אזוי לאנג אויסגעבאהאלטן? 

עס ווערט אופגעמישט א נײַער נאָטן-בלאט, און עזרע שפּילט א נאָקטיורן, א לויבגעזאנג 
דער נאכט, ער גיט איבער די שטילע טריט פון דער נאכט, דעם געבעט פון די פארליבטע, אז 
די נאכט זאָל זיך ציִען און ציִען... 

אָט דעם נאָקטיורן האָט טשעסלאוו ליב געהאט שפּילן בא אן אָפענעם פענצטער אין די זומער- 
דיקע לעװאָנע-נעכט, און פּאולינע גייט צו צום פענצטער. זי װוערט פארשיקערט, דער קאָפּ פאר- 
דרייט זיך איר, גלײַך וי אף די סטרונעס האָט א צװײַגל פון בוים זיך א הוידע געטאָן, א ווינטל 
האָט מיט זיך די רייכעס פון װײַסל, פון סעדער און גערטענער געבראכט. 

דעם נאָקטיורן פארבײַט א בארקאראָלע, און פּאולינע דערזעט עלזשבעטען, טשעסלאווס גע- 
ליבטע. זיי שיפלען זיך ביידע אף א שיפל. עלזשבעטע זינגט, און טשעסלאוו שפילט, און די 
כוואליעס פון דער װײַסל קלאפּן צום טאקט. דאָס שיפל הוידעט זיך און טאנצט זײַן וואסער" 
טאנץ. װוּ איז עלזשבעטע? ניט באשערט געווען, אז זי זאָל זי, פּאולינען, רופן מאמע. זי איז מיס- 
סאמע איצט שוין אליין א מאמע? ניט באשערט געווען, אז עלזשבעטעס קינדער זאָלן רופן איר 
טשעסלאוון טאטע... 

עזרע לייגט אָפּ אין א זײַט די בורלעסקעס, און פּאולינע ווענדט זיך צו עזרען אף דער 
שפּראך, װאָס דער פידל-לערער פלעגט דערקלערן איר טשעסלאוון: 

-- עזרינקע טײַערער, שפּיל דע קאפּאָ אל פינע --- פון אָנהײב ביזן סאָף, אלץ װי עס גייט, 

עזרע פארענטפערט זיך פאר פּאולינען: : 

-- אד ליביטום -- איך קאָן איצט נאָר שפּילן, װי דאָס הארץ זאָגט מיר אונטער. 


יה מאָרענד; = + : 5 1 4 
אַ-- שטיל און שטילער, װי באם לעצטן פארגאנג, --- שעפּטשען פאולינעס ליפּן, 
מאָרענדאָ -- כאזערן איבער די סטרונעס. 


שטיל פארגייען די קלאנגען, וי שטיל ס'פארגייען די 
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לעצטע זונען-שטראלן. 


דער וועג איז אָפן פארן טרויער, און דער טרויער ווערט פון מינוט צו מינוט זיכערער אין 
זײַן גאנג, נידערט אראָפּ אין יעדנס הארץ, בלײַבט ליגן אף יעדנס פּאָנעם, און די אָנגעגאָסענע 
קויסעס בלײַבן שטיין פארשעמט און איבעריק, וי ניט-געבעטענע געסט. 


גױיראָלעס 


אין פּאולינעס צימער האָט עזרע זיך געפילט װי בא זיך אין דער היים. ער האָט געשפּילט, 
ווען ער האָט געװאָלט -- באטאָג און באנאכט. פארמאטערטע פונעם שווערן טאָג האָרעוואניע, 
שלאָפן דאָ אלע װי די געהארגעטע, שלאָפּן אזוי, אז ניט נאָר עזרעס פידל, נאָר ווען אפילע אן 
אָרקעסטער בלויז פון פויקן װאָלט געפּויקט, װאָלט זיך דאָ קיינער ניט אופגעכאפּט. 

די אײַנװױנער פון קאָרידאָר האָבן ליב באקומען עזרען און אים געטראָגן אנטקעגן די גוט- 
מאָרגנס און גוטאָוונטס און מיט א באזונדער אָפּשײַ אים גערופן ,פּאני עזרע". 

-- ער איז אונדזערער א מענטש, -- האָט מען גערעדט וועגן אים, -- א האָרעפּאשניק, 
האָרעװעט טאָג װי נאכט. 

די גאמעס, די גאנצע, האלבע, פערטל, אכטל און זעכצנטל טענער, װאָס עזרע פלעגט שאָענ- 
װײַז ניט אופהערן ציֶען פון זײַן פידל, זײַנען.דאַ פארגליכן געװאָרן צו דער סאמע שווערסטער 
ארבעט. ווען עזרע פלעגט שפּילן, פלעגן די אײַנװױנער פון דעם לאנגן פינצטערן קאָרידאָר זיך 
קילן דאָס הארץ: 

-- װאָס װעט איר איצט זאָגן, מיר קאָנען אויך! ס'קאָן זײַן, אז מיר קאָנען בעסער פון די 
גווירים. ווען מיר װאָלטן געהאט א הונדערטכיילעק פון אײַערע מעגלעכקײַטן, װאָלטן מיר ערשט 
באוויזן, װאָס מיר קאָנען 

עזרע איז טאקע געווען אומדערמידלעך. ער האָט געארבעט פאר דרײַען -- ער האָט געהאלטן 
אין איין איבערכאזערן דעם אלטן רעפּערטואר, אויסגעלערנט א ריי נײַע זאכן, געגעבן ,מוזיק- 
שטונדן?, געשטודירט די רוסישע שפּראך און פּלײַסיק אויסגעפילט די אלע שפּראך-אופגאבן, 
װאָס דער לערער זײַנער, דער סטודענט, פלעגט אים פארגעבן. 

מער פון אלע האָט זיך צו עזרען צוגעבונדן שאָלעמקע. ניט אָנקלאפּנדיק אין טיר, האָט שאָ- 

לעמקע, ווען ער האָט נאָר געװאָלט, געקאָנט ארײַן צו עזרען, און שטענדיק איז ער געווען אן 

אָנגעלײיגטער גאסט. און װאָס מער שאָלעמקען האָט זיך געװאָלט זיצן בא עזרען, אלץ װוינציקער 
האַט זיך אים געװאָלט זיצן אין כיידער. 

-- דער קאָפּ טוט וויי, -- קלאָגט ער זיך פארן רעבן. דער רעבע גלייבט אים און לאָזט אים 
אָפּ אהיים. אן אנדערשמאָל כאפּט ער זיך פארן בויך, מאכט א קרומע צורע: -- די מאמע איז 
פארשלאפט געװאָרן און ס'איז ניטאָ, וער ס'זאָל איר דערלאנגען א טרונק וואסער. 

אָבער אינגיכן איז שאָלעמקע געקומען צום סייכל: צוליב װאָס האָבן צו טאָן מיטן רעבן, 
אנטלויפן פון כיידער, אז ס'איז פּאָשעטער און לײַכטער אינגאנצן ניט גיין אהין. 

און שאָלעמקע איז געװאָרן עזרעס טאלמיד. פון יענער צײַט אָן האָבן די ייִנגלעך פון קאָרי- 
דאָר גענומען רופן שאָלעמקען ,דער צווייטער פידל". 


עזרע שפּילט. דער פידל װעקט זײַן זיקאָרן. דעם טאטנס מעלאווע-מאלקע, לייבלס טענץ, 
פּעדאָצערס מארשן, באזעצנס און ,זי געזונטן", וואלסן און מאזורקעס, טשערניכאָווסקיס 
רעפּערטואר. 

אף אײיביק זײַנען געבליבן בלויז די צייכנס פון די נאָטן, נאָר די קלאנגען זײַנען שוין ניט 
די, זיי זײַנען שוין ניט ענלעך אף יענע קלאנגען, וועלכע ער האָט צום ערשטן מאָל ארויסגע- 
בראכט. זײַן האנט איז געװאָרן געניטער, זײַן אויג --- װײַטזיכטיקער, זײַן אוער -- אָנגעשטרענג- 
טער, און זײַן הארץ --- פילבארער. 

ערשט איצט ווערט פאר אים קלאָר דאָס, װאָס פּעדאָצער האָט געזאָגט: 

,די נאָטן, מײַן ליבער עזרע, זײַנען טאקע די זעלבע, זיי בלײַבן אף שטענדיק ניט געענ- 
דערט, נאָר אן עכטער פידלער איז דער, ער עס קאָן פון זי ארויסלייענען יעדן טאָג עפּעס נײַס. 
נאָטן זײַנען װי דער בוים, װי דער בלאט. דער בוים בליט אלע פרילינג. און אין יעדן פרילינג 
ווערט ער באצירט מיט נײַע שפּראָצונגען". 

עזרע שפּילט. פּלוצעם איז ער געבליבן שטיין פארגליווערט מיטן פידל אין דער האנט און 
ניט געקאָנט ארויסברענגען ניט קיין קלאנג און ניט קיין װאָרט. א טומל, א געלויף, געשרייען און 
זידלערײַען האָבן זיך געטראָגן איבערן קאָרידאָר, 
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-- װאָס איז מיט דיר? -- האָט געפרעגט פּאולינע. -- קענסט נאָך ניט אונדזער קאָרידאָר?, 
דאָס קלענסטע ווינטל -- און עס װערט א זאווערוכע. קום! קום מיט מיר, װעסטו זען אז איך 
בין גערעכט. 

איבערן קאָרידאָר האָט זיך געטראָגן אראָן יעווסייעוויטש קאמסקיס הילכיקער באריטאָן. דער 
אױיסגעשלאָסענער סטודענט קאמסקי האָט דאָ אין קאָרידאָר בא אלעמען געהייסן דער שלימאזל- 
דיקער מעשומעד. 

צוויי פּאָליצײי-לײַט, איינער א הויכער, מיט א געשטופּלט פּאָנעם און מיט גרויסע גלעזערנע, 
פארגליווערטע אויגן, און דער צווייטער, א נידעריקער, מיט לאנגע װאָנצעס, זײַנען געקומען נאָך 
אראָן יעווסייעוויטשן. שטענדיק, ווען אין פּאָליציי-באצירק האָט מען באדארפט אװעקשיקן א 
באריכט פאר דער העכערער נאטשאלסטווע, פלעגט מען אראָן יעווסייעוויטשן ארײַנזעצן איַן אן 
איינצלדקאמער און אים ניט ארויסלאָזן, ביז ער פלעגט ניִט אָנשרײַבן די נייטיקע פאפּירן. דערנאָך 
האָט דער גאנצער פּאָליציי-באצירק זיך געשפּיגלט אין דעם אויסגעצאצקעוועטן קסאוו, אין דעם 
אויסלייגעכץ און אין דער קלאָרקײַט און לאָגישקײַט פון געדאנק, די העכערע נאטשאלסטווע האָט 
גאָרניט געקאָנט אָנלויבן דעם פּריסטאוו. 

נאָר איצט האָט זיך קאמסקי אײַנגעשפּארט: 

-- גענוג! א סאָף, אן עקי איך װעל ניט גיין! אײינמאָל פאר אלעמאָל, ניין און ניין! 

דער נידעריקער פּאָליציי-מאן מיט די לאנגע װאָנצעס איז פלינק אונטערגעשפּרונגען און 
גוטברודעריש אוועקגעלייגט די האנט אף קאמסקיס ברייטער פּלײיצע 

--- נו, קום שוין, קום! ביזוואנען איז דער שיר אונדז פארהאלטן! נו, קום שוין, שיקאָרגיק 
איינער, קום! דו ועסט זיך ווי-עס-איז עטלעכע טעג אויסדרייען אָן בראנפן. קום, אז ניט, וועסטו 
ערגער מאכן. 


-- ערגער? יאָ, אף דעם זײַט איר בעריעס! --- אראָן יעווסייעוויטש האָט פון אופרעגונג פאנאנ- 
דערגעשפּיליעט דעם אויסגעריבענעם סטודענטישן מונדיר. -- יאָ, ערגער, װאָס א טאָג ערגער 
און ערגער!.. 

-- שטילער! שטילער! -- האָבן זיך צעשריִען ביידע פּאָליציי-לײַט מיטאמאָל. 


אראָן יעווסייעוויטש האָט אויסגעשטרעקט די האנט און גענומען דעקלאמירן: 
וטהת2ח ונםההס 11 תגו6ז ,וװ6806002) 
,3280112 66111110 תסת ועם 201608 1 
1!תמתסא 806 -- 28224קח 16 עצס ואה8 מסקה 
די פּאָליצײ-לײַט האָבן געפּרוּװוט מיט די הענט פארמאכן קאמסקין דאָס מויל. וי פון אונטער 
דער ערד איז אויסגעוואקסן אײַזיק שיוועזיצער, דער שאָכן מיטן אויסגעהאקטן אויג. שיוועזיצער 
האָט מען אייזיקן גערופן דערפאר, װײיַל דרי טעג נאָכן באפרײַען זיך פון טפיסע, װוּ ער איז 
אָפּגעזעסן העכער צוויי יאָר, איז געשטאָרבן בא זײַן װײַב דאָס אויפעלע, װאָס קיינער האָט ניט 
געװוּסט, פון וועמען עס איז געקומען אף דער ועלט. דאָס װײַב האָט אים געהאלטן אין איין 
אײַנרעדן, אז דאָס קינד איז געווען געראָטן אין אים, געראָטן מיט אלע פּישטשעווקעס, און אים 
געצװוּנגען זיך זעצן שיווע. ווען די גאנאָווים-יונגען זײיַנען געקומען אײַזיקן מענאכעם-אָװל זײַן, 
האָט ער זיך פאר זיי געקלאָגט: 
| -- אף מײַן לעבן, װוי איר ווייסט, בין איך שוין ניט איין מאָל געזעסן. נאָר אזוי אומשולדיק, 
| וי איך זיץ איצט, בין איך נאָך קיינמאָל ניט געזעסן. 
' אָט דעם אײַזיקל, װאָס האָט געציטערט פארן ייב און איז גרייט געווען גיין פאר איר אין 
פײַער און אין וואסער, איז גענוג געווען א קוק געבן אף עמעצן מיט זײַן לינקן אויג, אז בא 
יענעם זאָל דאָס הארץ א צאפּל טאָן און דאָס בלוט זאָל פארקילט ווערן. 
אויך איצט, אָט דאָ אין קאָרידאָר, זיַנען די פּאָליצײײ לײַט פארציטערט געװאָרן פון אײַזיקס 
בליק. און קאמסקי האָט פאָרגעזעצט: 


!2387212קן 111181סס118 ,עס 60281111 מדסס ,פזסס 40 -- 
...2861 014 :118 עס /381סקיז מזסטן 
די צינגער האָבן זיך בא אלעמען פאנאנדערגעבונדן. 
--- גייט אײײַך פונדאנען! 


1 איר, הענקער פון געוינעס, פרײיַהײַט, רום! 
אונטער די פליגל פון געזעץ ט'איר זיך פארטײַעט, 
די רעכט, העם עמעס -- אלץ פאר אײַך איז שטום! 

נאָר ניין, גאָטס מישפּעט איז פאראן, פארדארבערישע בריִעס! 
א גרויסער שויפעט איז פאראן: ער ווארט! 


(פון מ. יו. ?ערמאָנטאָװוס ;דעם דיכטערס טויט". איבערזעצונג פון צִמ. קאזאקעוויטש) 
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--- צו אלדי שווארצע יאָר! 

-- דאָ וועט איר קיין פעט ביינדל ניט אָפּלעקױ 

האלטנדיק פעסט שאָלעמקען פאר דער האנט, האָט לייקע ניט מיט איר קאָל געשריִען; 

--- שאָלעמקע, װוּ ביסטו? דאָװיד, פארװאָס זע איך דיך ניט? דאָװיד, קריך ניט אהין, וו 
מ'באדארף ניט. 

--- איך קריך אין ערגעץ ניט! -- האָט זיך אָנגערופן דאָװיד. --- איך זאָג נאָר, אז ס'איז 
אומדערהערט. פון אוניווערסיטעט האָט מען קאמסקין אױיסגעשלאָסן און שרײַבן זאָל ער זײ 
שרײיבן! און נאָך װוּ? אין טפיסע! א קלײיניקײַט: ער איז באגאנגען א גרויסן פארברעכן --- ער 
קאָן און זיי קאָנען ניט! 

-- רעד! רעד! דו וועסט זיך דערעדן! שוין זאָלסטו מיר גיין אהיים! 

-- װאָס שרײַט איר אף אים, -- האָט זיאמע דער זייגערמאכער זיך אָנגענומען דאָװידס 
קריוודע, --- דאָװויד איז גערעכט! נאָך א מין גערעכט! 

--- טשיפע-שיפרע, װאָס שװײַגט איר?! -- האָט לייקע א כאפּ געגעבן זיאמען פארן לאץ פון 
פידזשאק און אים גענומען שלעפּן, װי פון א סרייפע. --- טשיפּע-שיפרע, װוּ זײַט איר?! וויי איז 
מיר, קארג, װאָס איר האָט א מאן א זייגערמאכער, דארפט איר נאָך האָבן א מאן א קאטאָרזשניק! 

נאָר איין נאָכעמקע ,,מאך מיך איבער", נאָכעמקע דער מעקובל, װאָס האָט זיך פון זינען 
גערירט, האָט איצט דאָ, אינעם טומל, אויסגעזען װי שטענדיק, און װי שטענדיק צוגעשטאנען צו 
עזרען: 

-- דו, פידלער איינער, מאך מיך איבער פאר א פּױק! א פּויק, אז מע קלאפּט אין איר, טוט 
איר ניט וויי, און דאָך שרײַט זי, און מיך, אז מע שלאָגט מיך, שװײַג איך. איך וויל שרײַען, נאָר 
איך ווייס, אז אלע טויערן פון הימל און אלע אויערן דאָ אף דער ערד זײַנען פארמאכט און פאר- 
שלאָסן פאר מײַן געשריי. 

מיט נאָכעמקע ,,מאך מיך איבער", מיט נאָכעמקע דעם מעקובל האָט זיך עזרע באקאנט, 
גלײַך װי ער איז געקומען אהער. יעדעס מאָל, ווען עזרע פלעגט אים דערזען, האָט זיך אים 
געדוכט, אז דער קלײנװוּקסיקער נאָכעמקע איז נאָך קלענער געװאָרן. אפן גוטמוטיקן יונגן פּאָנעם 
האָבן זיך באוויזן נאָך מער קנייטשן. די רויטע פארזשמורעטע אויגן זײַנען נאָך רויטער און 
פארזשמורעטער געװאָרן. די ליפּן בא נאָכעמקען האָבן זיך קיינמאָל ניט צוגעמאכט, שטענדיק 
האָבן זי עפּעס געשעפּטשעט, עפּעס געבעטן, עפּעס דערציילט פאר זיך אליין. מיט א שטעקן אין 
דער האנט און מיט א טאָרבע אף די פּלייצעס, װי דער אײיביק פארשאָלטענער וואנדערער, האָט 
נאָכעמקע שטענדיק געײַלט, גלײַך ער זאָל מוירע האָבן עפּעס פארשפּעטיקן. וועמען נאָכעמקע 
זאָל ניט באגעגענען, בעט ער זיך: 

-- מאכט מיך איבער! איך וויל מער ניט זײַן אזא װי איך ביף מאכט מיך איבער! װי א 
הירש, װאָס לויפט, אזוי װעל איך לויפן; װי א פויגל, װאָס פליט, אזוי װעל איך פליען; אזוי װי 
א רויז, װאָס בליט, אזוי װעל איך בליען. איך ווייס, איך ווייס, א רויז וועלקט זייער גיך, נאָר 
דערפאר װוי שיין זי בליט. סארא רייכעס זי גיט ארויס פון זיך,. סארא צארטע זי איז, סארא 
זויבערע, סארא רױיטע! דאָס לײַדט זי בושע פארן מענטשן! נאָר אויב איך בין מער גוף װי נע- 
שאָמע, מער ערד וי הימל, טאָ מאכט מיך איבער און פארוואנדלט מיך אין א בוראק, װײַל אפילע 
אים, דעם בוראק, כאָװעט מען, צערטלט מען, מע באגיסט אים מיט וואסער און מע פרייט זיך 
מיט זײַן װוּקס. פאר א רעטעך טויג איך ניט, פאר א רעטעך בין איך װייניק ביטער, ניין, פאר א 
רעטעך טויג איך ניט. מאכט מיך איבער! מאכט מיך איבער! 

ניט איינער האָט אים געפּרוּװוט אף זײַן אויפן איבערמאכן. 

--- לייג זיך, נאָכעמקע! --- און נאָכעמקע לייגט זיך געהאָרכזאם. 

-- צי אויס די פיס, צי אויס די הענט! 

--- פארמאך די אויגן! 

--- זאָג װוידע! 

עזרע האָט געזען, װי די קאצאָווים-יונגען האָבן אנומלטן פארפירט נאָכעמקען אין יאטקע 
און צוגעזאָגט אים איבערמאכן פאר א הירש. נאָכעמקע האָט אוועקגעלייגט זײַן קאָפּ אף דעם 
פארבלוטיקטן פלייש-קלאָץ, און ווען איינער פון די קאצאָווים-יונגען האָט פארהויבן איבער זײַן 
קאָפּ די האק, האָט נאָכעמקע רויק געזאָגט; 

-- האק! האק! א קאָפּ איז געגעבן געװאָרן דעם מענטשן אף טראכטף א קאָפּ דארף דער- 
לאנגען ביז צו די הימלען! נאָר אויב דער קאָפּ ווערט דערנידעריקט, אויב מע ווארפט אין אים 
שטיינער, איז דער קאָפּ קיין קאָפּ ניט! 

עזרע האָט ניט איין מאָל באגעגנט נאָכעמקען א צעבלוטיקטן, ניט איין מאָל געזען, װי מיט 
פארהויבענע הענט אין דער הייך שרייט ער אויס זײַן ווייטעק: 
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-- קינדער, טשעפּעט מיך ניט! קינדער, הערט מיך אויס, כאָטש אײנמאָל אין לעבן הערט 
מיך אויס! טשעפּעט מיך ניט! גענוג ווארפן אין מיר שטיינער, מיר טוט אזוי אויך גענוג װײי. 
קינדער! טײַערע קינדער, װאָס טוט איר? באטראכט זיך! איר װועט דאָך אויך אויסוואקסן, איר 
וועט דאָך אויך אמאָל ווערן גרויסע, און עפשער, האלעװויַ זאָל עס אזוי ניט זײַן. און עפשער 
וועט אויך עמעצער פון אײַך באגערן, מע זאָל אים איבערמאכן. באטראכט זיך, קינדער! 

אויך איצט הערט ניט אוף נאָכעמקע בעטן עזרען: 

-- מאך מיך איבער! מאך מיך איבער פאר א פּויק!.. 


פון דעם טאָג אָן האָט עזרע פריינטלעך זיך גענומען באגריסן מיט קאמסקין. 

אײינמאָל שפּעט באנאכט האָט קאמסקי קוים זיך דערווארט אף עזרען. קאמסקי איז געוען 
בעגילופנדיק. 

--- מאעסטראָ, -- האָט ער זיך געווענדט צו עזרען, -- הערט מיך אויס! איך בין טאקע א 
צעבראָכענע קיילע, אָבער אויסהערן באדארפט איר מיך! איך שטעל זיך פאָר, װאָס איר טראכט 
וועגן מיר... א מעשומעד, א שיקער, א בראָדיאגע, כאדכאדכא! מעשומעד -- א שרעקלעך װאָרט, 
א פארהאסט און באשפּיגן װאָרט... און פארדינט, קאָשער פארדינט! -- קאמסקי דרייט צונויף 
זײַן סטודענטיש היטל, װי ער זאָל עס װעלן אויסקוועטשן פון שמאד. -- א מעשומעד, -- הערט 
ער ניט אוף פליקן די שווארצע לאק-ברעקלעך פונעם געוועזענעם גלאנציקן דאשעק. -- איך 
האָב געװאָלט לערנען, איך האָב געגארט נאָך וויסן, מיך האָט געצויגן צו ליכט, האָט מען מיך 
אלס ייִדן אין אוניווערסיטעט ניט געװאָלט אָנעמ : דער ליכט דורך פינצטערניש 
געגאנגען -- איך האָב זיך געשמאדט. און דאָ האָט אָנגעהױבן! דער טאטע מיט דער מאמען 
האָבן זיך די האָר פון קאָפּ ג ז 1 ביטער געוויינט, זיי האָבן מיך אויסגעריסן 
פון זייער הארצן און אויסגעמעקט פו עכעניש. מײַן שטעטל אין אוקראינע איז געגאנ- 
גען כאָדאָראָם, אונדזער שטוב האָט מען אף מײַלן אויסגעמיטן. קינד-און-קייט האָט געלאכט: 
שוויבאלד ער האָט פארביטן איין עמונע, װעט ער זיך לאנג ניט האלטן בא דער צוייטער. איז 
צִוֹליב װאָס האָט עס אים געלוינט! ער האָט בלויז אָפּגעלײגט דעם דאלעס אף איין טאָג שפּעטער. 
אזוי האָט ער ניט געהאט אף שאבעס, און אצינד וועט ער ניט האָבן אף זונטיק...* 


טל הין איף * 
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-- איר פארשטייט, -- האָט קאמסקי פאָרגעזעצט, -- אין מײַן אלטער היים האָט מען מיך 
פארשאָלטן, און אין דער נײַער בין איך א פרעמדער. אײנמאָל אף א לעקציע האָט דער פּראָי 
אט 


פּעסאָר פון פילאָסאָפּיע געהאלטן אין איין דערװײַזן, אז יעזוס איז דער גאָט פון אלע געטער. ,די 
קאטוילישע עמונע איז די עמונע איבער אלע עמונעס. אזוי, קאמסקי? -- רופט דער פּראָפּעסאָר 
פּלוצעם מיך ארויס אלס איידעס. --- איר, װוי א געוועזענער ייִד און איצטיקער קריסט, קאָנט מער 
וי עמעצער אנדערש דערציילן וועגן דעם". אלעמענס בליקן זײַנען געווען געווענדט צו מיר. און 
איך, דער מעשומעד, דער געוועזענער ייָד, האָב א שמייכל געטאָן און געזאָגט: ?בא מיר האָבן 
אלע געטער איין פּאָנעם, זיי זייַנען ניט געשטויגן און ניט געפלויגן... און װאָס שײַעך דעם ראָו 
מיטן גאלעך, איז היינע אוואדע גערעכט -- זיי שטינקען ביידע באגלײַך!? -- ביז איצט קאָן איך 
זיך ניט פאָרשטעלן, וויאזוי איך בין ארויס א לעבעדיקער... 
נאָך יענעם באנאכטיקן געשפּרעך זײַנען עזרע מיט קאמסקין געװאָרן פּרײַנט. עזרע האָט 
אָפּגעזאָגט זײַן פריִערדיקן לערער פון רוסיש און גענומען לערנען בא קאמסקין. קימאט אלע 
קאמסקיס טאלמידים פלעגן זייער סכאר-לימעד ארײיַנטראָגן דער באלעבאָסטע, בא וועלכער זייער 
לערער האָט געװווינט אף אלעם גרייטן. קיין געלט האָט קאמסקי בא זיך ניט געטאָרט האלטן 
אנדערש װאָלט ער קײנמאָל ניט ניכטער געווען. עזרע איז בא קאמסקין געווען גאָר א באזונדער 
מין טאלמיד -- א טאלמיד ניט צוליב פּארנאָסע, א טאלמיד --- א פרײיַנט און כאווער. 
פארטאָג, װוי נאָר פּאולינע פלעגט אוועקגיין אף דער ארבעט אין דער בלומען-קלייט, פלעגט 
קאמסקי ארײַנקומען צו עזרען אָן שום האכאָנעס, אָנהייבן זײַנע לעקציעס, אלציינס צי האָט ער 
געטראָפן עזרען אין בעט, באם פרישטיק, באם אָנשטעלן דעם פידל, צי באם איבערשרײַבן נאָטן. 
דאָס איז געווען די סאמע פּאסיקע צײַט -- פאר דער נאכט האָט ער זיך באוויזן אויסניכטערן 
און פארטאָג -- נאָך ניט באוויזן זיך אָנצושיקערן. לערנענדיק מיט עזרען, האָט קאמסקי אפילע 
ניט באמערקט, וי די צײַט גייט. 
-- ניטאָ אזא װאָרט, װאָס זאָל ניט האָבן זײַן װאָרצל, זײַן אָפּשטאמונג, זײַן געשיכטע. דער 
װאָרצל פון יעדן װאָרט בלײַבט שטענדיק אומגעשטערט, און דאָס װאָרט אליין האלט זיך אין איין 
ענדערן! -- קאמסקי שפּאנט הין און צוריק איבערן צימער, און זײַן ברוסטיקע שטים קלינגט אין 
דער פארטאָגיקער שטילקײײַט. -- א פראזע דארף טראָגן די ווערטער, װי א הענגל טראָגט זײַנע 
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זאפטיקע אָנגעגאָסענע װײַנטרױב -- קאמסקי זויגט זיך אײַן אינעם רוסישן װאָרט מיט די ליכּן 
און ברענגט עס ארויס מיט א סיבירער שטײַפקײַט און זוניקער ווארעמקײַט. 

עזרע האָט געהערט אָנגעשטרענגט, דערפילט און באגריפן די מוזיק, װאָס ליגט פארבאָרגן 
אינעם װאָרט --- א װאָרט מיט מוזיק. 


די ייִדישע שרײַבער פּערעץ און דינעזאָן האָבן שוין ניט איין מאָל באזוכט דעם לאנגן פינצ- 
טערן קאָרידאָר. דינעזאָן האָט דאָ געזוכט הארצרײַסנדיקע געשיכטעס: דערשלאָגענע קינדער, 
טשעכאָטעטשנע באלמעלאָכעס און קראנקע מאמעס, אלץ אזוינס, װאָס זאָל אָנפילן די טרערן- 
קוואלן, אז באם שרײיַבן און דערנאָך באם לייענען זאָל זיך וויינען און וויינען. און פּערעץ האָט 
דאָ, אין דער פינצטער, געזוכט ליכטיקע שטראלן, ער האָט, וי פּערל, געשנורעוועט יעדע כאָכמע, 
יעדעס גלײַכװערטל, יעדן מאָשל און זיך אָנגעכאפּט אין דער מינדסטער האָפענונג, אין דעם 
מינדסטן גלויבן, װאָס האָט אופגעשײַנט דאָ בא דעם אָדער יענעם אײַנװוינער פון קאָרידאָר. 

באזונדערס האָט פּערעץ זיך פארינטערעסירט מיט זיאמע דעם זייגערמאכער, מיטן ,, פילאָסאָף 
פון קאָרידאָר", װאָס האָט אליין געגלייבט און אָנגעשטעקט אנדערע מיט גלויבן אין בעסערע 
צײַטן. פערעץ האָט ניט געשאנעװועט זײַן קעשענע-זייגערל און האָט ארויסגעקוקט, אז װאָס אָפ- 
טער זאָל זיך אין דעם ;אָפּשטעלן דאָס הארץ", ער זאָל האָבן א טערעץ פאר זיאמען. און האָט 
דאָס זייגערל זיך איינגעשפּארט און דאפקע געװאָלט גיין, האָט שוין פּערעץ קיין אנדער בריירע 
ניט געהאט, װי ברענגען דער פרויס זייגערל אָדער גאָר אויסגעפינען א קאליע זייגערל, װאָס 
האָט יאָרנלאנג זיך געוואלגערט צווישן ברוכווארג. 

אויך אין אָט דעם זומעריפארנאכט איז פּערעץ געקומען צו זיאמען מיט ;א קאליע 
ספּרוזשינקעלע, װאָס נייטיקט זיך אין א פּאָטשינקעלע?. און געקומען איז פּערעץ אליין, אָן די- 
נעזאָנען, ווייל מיט דינעזאָנען װאָלט ער באדארפט דורכגיין דעם גאנצן קאָרידאָר און אויסהערן 
אלע טרויעריקע געשיכטעס, און פאר זיאמע דעם זייגערמאכער װאָלט שוין קיין צײַט ניט גע- 
בליבן. דאָט מאָל האָט זיך פערעצן געװאָלט לענגער פארברענגען מיט זיאמען. 

זיאמע איז דורך דעם שפּאקטיוו אפן אויג טיף ארײַנגעדרונגען אינעם אינגעווייד פונעם 
זייגערל און װי פון א קוואל געשעפּט פון דעם. ווערטלעך, געדאנקען, כאָכמעס, מעשאָלים און 
ארײינזאָגעכצן האָבן זיך אָן אופהער געשאָטן פון זײײַן מויל. פּערעץ האָט הילכיק געלאכט און הא- 
נאָלדיק געצופּט זײיַנע שווארצע געדיכטע װאָנצעס, 

פּלוצעם האָבן זיך פון הינטער דער וואנט דערטראָגן פידל-קלאנגען. 

פערעץ האָט איבערגעריסן זיאמען: 

-- סארא װוּנדערלעכע שפּיל! ווער איז עס? װאָס שפּילט ער? 

און זיאמע, װאָס האָט ליב געהאט בעאריכעסדיק דערציילן, ארײַנפלעכטן א מײַסע אין א 
מײַסע, א מאָשל אין א מאָשל, האָט איצט מיט געציילטע װוערטער איבערגעגעבן פּערעצן אז 
בא זיי אין קאָרידאָר וווינט פּעדאָצערס א טאלמיד, װאָס יל אָנקומען אין דער ווארשעווער 
מוזיק-שול, און שפּילן שפּילט ער איצט פּעדאָצערס , דאָס ווילנער באלעבעסל". 

-- סארא גליקלעכע באגעגעניש! -- האָט אויסגעשריִען פּערעץ. -- סײַ פּעדאָצערן און סיי 
יויעל-דאָװידן, דאָס ווילנער באלעבעסל, טראָג איך שוין לאנג אין זיך, זיי לעבן טיף אין מיר. 
וועגן פּעדאָצערן האָב איך שוין אָנגעװאָרפן עטלעכע וואריאנטן, און אויך ער, יויעל-דאָװיד, לאָזט 
מיך ניט צורו. פּעדאָצער האָט זיך טיף דערגרונטעװועט צו-יויעל-דאָװידס אומגליק... און דעם 
פידלער שרעקט געוויס דער גוירל פונעם ווילנער באלעבעסל. סארא גרויסע טעמע! 

די מעלאָדיע איז געװאָרן אלץ טרויעריקער און טרויעריקער, די קלאנגען האָבן זיך געבעטן, 
געצאָרנט, באשולדיקט און געזוכט אן אָנשפּאר. און אָט איז די עלעגיע געענדיקט. 

פּערעץ האָט לאנג געשוויגן. און זיאמע האָט ניט געוואגט שטערן אים און ארײַנפאָרן אפילע 
מיט א זייגער-מאָשל. 

פּערעץ האָט געבעטן זיאמען אים באקאנען מיטן פידלער. 

זיאמעס פרוי טשיפּע-שיפרע איז ארויסגעלאָפן אין קאָרידאָר און ניט מיט איר קאָל גענו- 
מען שרייען: 

-- עזרע! גיי גיכער! פּערעץ, ער אליין, דער שרײיבער פּערעץ, וויל זיך מיט דיר באקאנעף 

עזרע האָט פלינק זיך גענומען איבערטאָן, און װאָס מער ער האָט געײַלט, אלץ לענגער האָט 
געדויערט. אים האָט זיך ניט געגלייבט: וויאזוי איז עס מעגלעך? פּערעץ? פּערעץ, וועמעס א סאך 
לידער ער קען אף אויסװייניק, װועמעס בילד עס הענגט בא מיריעמען אין שטוב!.. אויב דאָס 
איז מעגלעך, איז אלץ אין דער וועלט מעגלעך! 
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יאָ, דאָס איז ער, פּערעץ, -- די זעלבע געדיכטע שווארצע װאָנצעס, די זעלבע ברענענדיקע 
אויגן, דער זעלבער שמייכל, װאָס אפן בילד. 

פּערעץ האָט זיך פאנאנדערגעפרעגט ועגן פּעדאָצערן, נאָר עזרען איז שװוער געװען צו 
ריידן, ענטפערן װאָלט ער איצט געקאָנט בלויז אפן פידל. און פערעץ האָט אליין גענומען ריידן 
וועגן פּעדאָצערן' 

-- פּעדאָצער איז געבענטשט מיט יענעם טיפן טרויער, װאָס עפנט דעם װעג פאר עכטער 
פרייד. די עלעגיע וועגן ווילנער באלעבעסל, װאָס איך האָב דאָ נאָרװאָס געהערט, דאָס איז דער 
שיר-האשירים פון פּעדאָצערס נעשאָמע. איך װאָלט זייער געװאָלט, אז מיט אָט דער עלעגיע זאָלן 
זיך באקאנען מײַנע נאָענטע פרײַנט, דער פּראָפּעסאָר פון ווארשעווער מוזיק-שול באָלעסלאווסקי 
און שאבעלסקי, דער דיריזשאָר פונעם אָפּערע-אָרקעסטער. איך װעל טאָן אלץ, אז זי זאָלן אײַך 
אויסהערן און מיטהעלפן מיט אלץ, װאָס מעגלעך איז... 

עזרע האָט בא פּאולינען אין צימערל נאָך ניט באוויזן קומען צו זיך נאָך דער אויסערגעויינ- 
לעכער באגעגעניש, װי עס איז אריינגעלאָפן שאָלעמקע און מיט א פארכאפטן אָטעם אויסגעשריען: 


--- צוויי בריוו! איינער פון ליפּאָװועץ, דער צווייטער פון בערדיטשעוו! 
שאָלעמקע האָט א נײַגעריקער נאָכגעשפּירט, װי עס האָבן געציטערט עזרעס פינגער באם 


עפענען די קאָנװערטן, װוי עזרעס אויגן זײַנען אומרויק געלאָפן איבער די שורעס, ער האָט נאָכ- 
געשפּירט נאָכן שמייכל אף זײַנע ליפּן, נאָכן פּאָנעם, װאָס אָט האָט עס זיך גערויטלט און אָט 
איז עס בלייך געװאָרן. 

עזרע האָט אָנגעהויבן פון מיריעמס בריוו; 

2...פריַער, ווען דו האָסט נאָך געלעבט אין ליפּאָװעץ, האָב איך קיין זאך אין דער װעלט 


- 
כאָסן-קאלע, נאָר פאר מיר, אלץ, װאָס דו האָסט מיט קיין װוערטער ניט געזאָגט, גיסטו איבער 
מיטן פידל. און איצט, אז עס קומט א כאסענע, װאָלט איך אנטלאָפן װוּ די וועלט האָט אן עקי. 
איז א כאסענע אין שטעטל, איז אלע אין איין קאָל: ;האָסט ניט װאָס צו ווארטן אף אים -- ער 
איז פאר דיר א נעכטיקער טאָג... פארגעס ניט, װוער דו ביסט, און ווער ער איז, ער איז געװאָרן 
א ווארשעווער, און דו ביסט אין ליפּאָװעץ געבוירן און א ליפּאָוועצער וועסטו פארבלײיַבן, ווארשע 
מיט ליפּאָװעץ איז קיין פּאָר ניט! ביזוואנען איז דער שיר?" 

די ווייטערדיקע שורעס פון דעם בריוו גלײַכן זיך אויס, די אויסיעס זעען אויס פעסטער און 
זיכערער בא זיך, און דאָס בארויִקט עזרען. 

. שפּאצירן גיי איך ארויס אָדער די ערשטע, אָדער די לעצטע -- איך ויל ניט, מ'אָל 
אונדז שטערן. די לעװאָנע, װאָס איז אי א ליפאָוועצער אי א ווארשעווער, טראָגט מיר שטענדיק 
אנטקעגן א ליכטיקן גרוס פון דיר. איך הייב אוף די אויגן צום הימל און זוך צװישן אלע שטערן 
דײַן שטערן. און אז איך געפין אויס דעם סאמע ליכטיקסטן, רוף איך אים אָן מיט דײַן נאָמען 
און בעט אים, ער זאָל דיר שייַנען און שייַנען... דו פרעגסט זיך נאָך וועגן דעם לינעצער כאווער 
דײַנעם, וועגן עלישען, מיט וועלכן דו האָסט זיך געלערנט בא פּעדאָצערן. איז קום איך דיר צו 
מעלדן, אז עס האָבן זיך צעטראָגן וועגן אים גאָר ניט קיין פריילעכע קלאנגען. אנומלטן, ווען איך 
האָב אופגעהויבן די אויגן אין דער הייך, האָט א ליכטיקער שטערן זיך אָפּגעריסן פון הימל, און, 
פאלנדיק אף דער ערד, האָט ער זײַן לעצטן בליץ געגעבן און זיך אויסגעלאָשן. דער שטערן איז 
אזוי גיך געפאלן, אז ער האָט אפילע ניט באוויזן צו צאנקען, און שטעל זיך פאָר, פּונקט אין 
דער רעגע איז מיר עלישע ארופגעקומען אפן זינען. אוי, סארא שלעכטער סימען דאָס אי 
האלעוויי װאָלט זיך עס אוױיסגעלאָזט צום גוטן. יעדער מענטש אף דער ערד האָט דאָך א שטערן 
אין הימל. און פאלט דער שטערן, פאלט דער מענטש, און לעשט זיך אויס דער שטערן, װערט 
פינצטער דעם מענטשן, און דער מענטש ווערט אויס מענטש...* 

גרוסן און גרוסן... עס גריסט אים זײַן טאטע און איר טאטע, זײַן מאמע און איר מאמע, 
לייבל און אלע אירע ברידער, זײַנע שוועסטער און אירע שװעסטער, זײַנע קרויווים און אירע 
קרויווים, און קינדער, אלעמענס קינדער לאָזן גריסן גאָר פרײַנטלעך. עס גריסן די שכיינים. עס 
גריסט די גאנצע גאס, ס'גריסט גאנץ ליפּאָװועץ, און אלע וי איינער ווינטשעווען אים, ער זאָל 
שטארק ;אוספּײען? אין לעבן. 

מיריעם האָט פארגעסן, אז דאָ באדארף מען ענדיקן דעם בריוו, און האָט ווידער אָנגעהױבן 
פון אָנהײיב און ווידעראמאָל און נאָכאמאָל ;עזרע*, ,עזרע", ,עזרע!! 

6 איך האָב פאר מײַן אייגן געלט, װאָס איך פארדין פונעם אויסנייען, א װײַס קלייד זיך 
אופגענייט. עס פאסט מיר, דאָס זאָגן אלע. איך בין אומישנע געגאנגען צום אפּטייקער א קוק געבן 
אף זיך אין זײַן גרויסן שפּיגל, יאָ, אינדערעמעסן, עס פּאסט מיר... אָט דאָס װײַסע קלייד װעל 
איך אָנטאָן דעם טאָג, ווען דו וועסט אויסהאלטן די עקזאמענעס. אין דעם טאָג, ווען איך װעל דיך 
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גיין באגעגענען. און דערװײַל ביז עפּעס װאָס איז מיר אומעטיק אָן דיר. פּעדאָצערס שורעס, 
װאָס דו האָסט פאר מיר געבראכט אין איינעם פון דײַנע בריוו, האָבן זיך שטארק מיר אײַנגע- 
קריצט אין זיקאָרן: ;ניט גוט איז דעם מענטשן אליין צו זײַן, ער איז װי א פארגעסענער זאנג אף 
אן אָפּגעשניטן פעלד, ער איז וי איין נאָטן-צייכן אף א גרויסן ניט-פארשריבענעם בויגן. און װאָס 
איז איין נאָטן-צייכן? א שטומער קלאנג, גאָרניט מיט נישט..* 

פּעדאָצערס בריוו הייבט זיך אָן מיט אן אויסגעצאצקעוועטן , ליכווויד", מיט ;א לאמנאצייעך 
אל האנגינעס" -- מיט א לויבגעזאנג דעם שפּילער. 

,...מײַן זון, מײַן יוירעש:! אײביק זאָל דײַן ליכט שײַנעף מײַן טאלמיד, מײַן נאָכגײער, 
איבערשטײַגן זאָלסטו מיך, דײַן פאָרגײיער! די קרוין פון מײַן קאָפּ, קיינמאָל זאָלסטו ניט אראָפּ- 
פאלן! זאָל דײַן נאָמען זיך טראָגן װײַט, וי דער רייעך פון די געװוירצן, װאָס ווערן אויסגעליידיקט 
פון איין קיילע אין דער צווייטער. זאָל אומעטום דײַן נאָמען זײַן צו לויב, צו שײינקײַט און צו 
בראָכע. לעב עוויג גליקלעך -- אָמין! אין די װײַטערדיקע שורעס פון מײַן בריוו טו איך טאָן 
זאָגן: אזוי װויל איז צו מיר, װאָס איך גיי אוועק פון דער וועלט און לאָז איבער א יוירעש, װײַל 
שטארבן און ניט איבערלאָזן קיין יוירעש הייסט ניט געלעבט. די װעלט װאָלט קיין קיִעם ניט 
געהאט, ווען די אוועקגייענדיקע װאָלטן ניט איבערגעלאָזט קיין יערושע און ווען די פארבליבענע 
װאָלטן ניט געיארשנט. ,מעסוירע"! דו געדענקסט, וויפל מאָל איך האָב גערעדט וועגן דעם? ,מע- 
סוירע" הייסט --- דאָס גיין און איבערגיין פון האנט צו האנט, דאָס איבערגעבן פון מויל צו מויל 
און פון הארץ צו הארץ, דאָס אוועקגיין און גיין, גיין!ָ" 

עזרע קאָן מער ניט אײַנשטײן אף אן אָרט. מיט פּעדאָצערס בריוו אין דער האנט הייבט ער 
אָן שפּאנען הין און צוריק איבערן צימער. נאָר אָט בלײַבט ער שטיין און ציטערט אוף: פּעדאָצער 
רעדט וועגן עלישען. 

,װוּ איז עלישע, פרעגסטו מיך? דאָס זעלבע פרעג איך אויך. עלישע! עלישע! ווען איך דער- 
מאָן זײַן נאָמען, ברומען אין מיר מײַנע געדערים און עס וויינט אין מיר מײַן הארץ. וויי איז דעם 
רעבן, װאָס זײַן טאלמיד איז פארטריבן געװאָרן פון זײַן טיש, און וויי איז דעם טאלמיד, װאָס 
האָט ניט קיין היים, װאָס האָט ניט קיין טיש, װאָס האָט ניט קיין רעבן! מ'זאָגט: א פּערל איז אומע- 
טום א פּערל. נאָר וויי איז צום פּערל, װאָס וואלגערט זיך אין מיסט. וויי איז צום פּערל, װאָס 
באצירט ניט און דערפרייט קיינעם ניט!" 

,די לעצטע צײַט, -- שרײַבט פּעדאָצער, -- האלט איך זיך אָפּ און פאָר ווייניקער אף כאסע- 
נעס. שוין ניט די יאָרן, און שוין ניט יענע קויכעס, די עלטער שאנעוועט ניט. נאָר ווען מ'האָט פאר- 
בעטן מײַן קאפּעלע קיין לינעץ, האָב איך זיך אָנגעכאפּט מיט ביידע הענט -- אין לינעץ װוינען 
עלישעס עלטערן, און מיר האָט זיך געװאָלט מיט זיי באקאנען, זיך זען מיט זיי און זיך דערוויסן, 
וווּהין איז עלישע אהינגעקומען, װאָס האָט פּאסירט מיט אים. מײַן הארץ איז צעריסן געװאָרן 
פאר עלישען, װאָס נאווענאדעוועט ערגעץ איבער דער ועלט און קיינער וייסט ניט, װוּהין ער 
איז אהינגעקומען, פאר כײַע-עסטערן, דער מאמען זײַנער, װאָס שעלט, רײַסט פון זיך שטיקער 
און באוויינט לעבעדיקערהייט איר איין-און-איינציקן זון, און פאר אים,. פאר כאצקעלען, פאר עלי- 
שעס פאָטער -- דעם ניט-פארשטאנענעם עלנט-איינזאמען שניצער. זײַנע געבענטשטע הענט 
און זײַן געבענטשטע נעשאָמע זײַנען איבעריק אין לינעץ. איך בין ארײַן צו אים אף א האלבער 
שאָ, און אָפּגעזעסן בין איך העכער א האלבן טאָג, און כאצקעלע האָט זיך געהאלטן בא מיר אין 
איין בעטן: ,װאָס אײַלט איר, איר זײַט דאָך ערשט ארײַן?* און ווען כ'האָב זיך געמאכט הארץ, 
אָנגענומען מיט קויכעס און ארויס פון שטוב, איז כאצקעלע מיט מיר מיטגעגאנגען, געטיאָפּקעט 
מיט מיר איבער אלע בלאָטעס, מיך געהאלטן אין איין אײַנרעדן, אז מיר גייען דורכן סאמע 
קירצסטן וועג, און געפירט האָט ער מיך דורכן סאמע לענגסטן. ווען איך זאָל זיך בא אים ניט 
געווען בעטן, ער זאָל מיך ברענגען צו דער אכסאניע, װײַל איך קאָן נאָך פארשפּעטיקן צו דער 
כאסענע, איז ווער ווייסט, װוּהין ער װאָלט מיך פארפירט. אין א שאָ ארום נאָכן אָפּגעזעגענען זיך 
מיט מיר האָט כאצקעלע ניט אויסגעהאלטן און איז װי א ניט-געבעטענער מעכוטן געקומען אף 
דער כאסענע, אז אין די מינוטן פון איבערײיס, ווען די קאפּעלע רוט אָפּ, זאָל ער מיך ווידער קאָ- 
נען זען, װוידער מיט מיר עפּעס ריידן, דערציילן און דערמאָנען זיך. פארטאָג איז ער מיט מיר 
געגאנגען אף דער אכסאניע, און ווען כ'האָב זיך שוין געלייגט אין בעט, האָט ער אלץ ניט גע- 
קאָנט אוועקגיין, ער איז געזעסן לעבן מיר און באוויינט עלישען, זײַן איין-און-איינציקע האָפע- 
נונג, װאָס האָט אים אזוי ביטער אָפּגענארט... עלישע! עלישע! װאָס האָסטו געטאָן מיט דײַן טאטן? 
װאָס האָסטו געטאָן מיט דײַן רעבן? וער ווייסט, צו װאָס ער קאָן נאָך דערגיין און װוּהין ער קאָן 
זיך נאָך דערקײײַקלען, װײַל דאָס פאלן האָט קיין גרונט ניט און איז אומענדלעך, װי דאָס שטײַגן 
ארוף"... 

פון עזרען שרײַט מיטאמאָל ארויס: 
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--- וווּ איז עלישע? װאָס האָט פּאסירט מיט עלישען? 

אויב עלישע איז ניט אָנגענומען געװאָרן אין ווארשעווער מוזיק-שול, װעט ער, עזרע, אוואדע 
און אוואדע ניט אָנגענומען ווערן, ווייל װי קומט ער צו עלישען. אזעלכע פידלער, װי עלישע, 
זײַנען קיין סאך ניטאָ. אויב עלישע איז אראָפּ פון וועג, איז אף וועלכן וועג קאָן ער ארוף? פאלט 
ער דורך אין ווארשע, איז אויך געענדיקט מיט ליפּאָװעץ -- ער בלייבט אָן א היים, אָן נאָענטע 
און אָן פרײַנט, ער אנטלויפט פון אלעמען, אנטלויפט פון זיך אליין. קיינער ווייסט ניט, װוּהין ער 
איז אהינגעקומען, און פּעדאָצער האלט זיך אין איין נאָכפרעגן: װוּ איז עזרע? װאָס האָט פאסירט 
מיט עזרען? 

עזרעס אומרויַקע אויגן לויפן ארום איבער פּעדאָצערס בריוו, זיי זאמלען צונויף אלע טרייסטנ- 
דיקע און רופנדיקע שורעס, און עס ווערט אים לײַכטער. 

-- דו פארשטייסט, שאָלעמקע, -- קאָן עזרע מער ניט איינהאלטן זיינע געפילן אין זיך, -- 


יינמאָל טאָר מען זיך ניט אָפּשטעלן אפן מיטן וועג. 
שאָלעמקע איז נײַגעריק צו וויסן, װאָס איז פאָרט געשען מיט עלישען, און ער פרעגט: 


--- װוּ זשע איז ער געווען? 

-- ווער? -- קוקט אים אָן עזרע. 

--- װאָס הייסט ווער? עלישע? ער האָט זיך געפונען צי ניין? 

--- ניין, שאָלעמקע, ער האָט זיך ניט געפונען. 

-- װאָס זשע האָט איר זיך אזוי דערפרייט? 

-- איך? ווען? 

-- נאָרװאָס. די גאנצע צײַט, ווען איר האָט געלייענט דעם בריוו, זײַט איר געווען אומעטיק, 
און מיטאמאָל האָט איר זיך דערפרייט. 

עזרע פּרוּװוט פארפירן אן אנדער געשפּרעך. נאָר שאָלעמקע לאָזט זיך ניט אראָפּפירן פון וועג. 

--- אוי, שאָלעמקע, ס'איז זייער א לאנגע מײַסע. 

-- אן אינטערעסאנטע מײַסע ווערט קיינמאָל ניט דערעסן. דערציילט, דערציילט! -- איז 
שאָלעמקע אלץ ניט אָפּגעטראָטן. 

-- ,,אמאָל איז געווען א מײַסע", -- הייבט אָן עזרע. און שאָלעמקע קאָן זיך קיין אָרט ניט 
עפינען. ויאזוי ער זאָל זיך ניט זעצן, ויָאזוי ער זאָל ניט אויסדרייען דעם קאָפּ צו עזרען, דוכט 
זיך אים אלץ, אז ער זיצט ניט גענוג נאָענט, אז ער װעט עפּעס װאָס דורכלאָזן און ניט דערהערן. 

-- ניין, --- רײַסט עזרע גלײַך איבער דעם ניגן און הייבט װוידער אָן פון אָנהייב, -- ניט 
אמאָל איז עס געווען, נאָר איצט, אין אונדזערע טעג... ,די מײַסע איז גאָרניט פריילעך"... האָבן 
זיך די ווערטער וידער פארבענקט נאָכן ניגן -- די מײַסע הייבט זיך אָן ניט װעגן א ייִדישן 
מיילעך. 

--- וועגן א װאָסער זשע מיילעך? 

--- וועגן א מיילעך, װאָס האָט ניט פארמאָגט קיין מעדינע און זײַן קיניגרײַך איז געווען דאָס 
סאמע גרעסטע -- א װעלט א גאנצע -- די וועלט פון נעגינע. וועגן א מיילעך, װאָס האָט ניט 
געהאט קיין אויצרעס פון גאָלד און זילבער, נאָר זײַן אויצער איז געווען דער רײַכסטער פון אלע 
אויצרעס -- דער פידל. וועגן א מיילעך, װאָס האָט קיין כאיל ניט געהאט, קיין בלוט ניט פאר- 
גאָסן און קיינמאָל קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן, -- ער האָט בלויז מיט זײַנע קלאנגען הער- 
צער געפאנגען. דאָס איז די מײַסע וועגן עלישען, וועגן עלישע דעם פידלער... 

--- פונוואנען איז ער? 

--- פון לינעץ. 

-- װוּ איז ערגעץ לינעץ? לעבן סאמבאטיען, אונטער די האָריי-כוישעך צי ערגעץ לעבן די 
מיִדבאָריעס? 


-- ניט לעבן סאמבאטיען, ניט לעבן די האָרײי-כוישעך, ניט לעבן די מידבאָריעס, נאָר לעבן 
ליפּאָוועץ. 

-- פון דעם זעלבן ליפּאָוועץ, פונוואנען איר זײַט געקומען? פון דעם זעלבן ליפּאָוועץ, פונ- 
וואנען דער זיידע, דער טאטע מיט דער מאמע זײַנען געקומען? 

-- יאָ, יאָ. 

-- אוב אזוי, איז דאָך דאָס אפדערעמעסן און ס'איז ניט קיין מײַסע. 

-- ניין, ס'איז א מײַסע. אן עמעסע מײַסע... ניטאָ קיין שענערע מײַסעס, װי די מײַסעס וועגן 
יע א פידלער איז מער אי פון א מיילעך, אי פון א מאלקע, אי פון א בענמעלעך און באס- 
מאלקע. 

עזרע פלעכט ארײיַן אין זײַן מײַסע פּעדאָצערס באשרייב 


ונג, װאָס ער האָט דאָ ערשט איבער- 
געלייענט אין זײַן בריוו וועגן עלישעס שטוב, יט 


וװוּ ער איז געבוירן, וועגן עלישעס טאטן און מא- 
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מען. ער מאָלט אויס פאר שאָלעמקען דאָס בלאָטיקע געסל, דעם שמוציקן הויף, דאָס אײַנגעהוי- 
קערטע שטיבל. ער דערציילט וועגן כײַעדעסטערס שעלטנדיק מויל און וועגן כאצקעלעס שװיַגנ- 
דיקן שמייכל און וויינענדיקע קנייטשן אפן פּאָנעם. 

עזרע מאָלט אָפּ עלישען אין דער לענג און אין דער ברייט און שטעלט אים אװעק פאר 
שאָלעמקען וי ער שטייט און גייט: 

-- עלישע האָט געהאט שפּילעװדיקע פינגער, א זינגעוודיק מויל און לאכנדיקע אויגן. ווען 
ער איז נאָך גאָר א קליינער געווען, האָט אים דער טאטע זײַנער, כאצקעלע דער שניצער, אויס- 
געשניצט א פידל. מיט דעם פידל איז עלישע געשלאָפן, מיט דעם פידל איז ער אופגעשטאנע. 
איינער אן אלטער פאן האָט אויסגעלערנט עלישען לייענען נאָטן. דער אלטער פּאן, וועמען קיין 
זאך אין דער װועלט האָט שוין ניט באװוּנדערט, האָט מיטאמאָל גענומען זיך װוּנדערן: ;אזא, װי 
דער עלישע, האָט נאָך די וועלט ניט געזען. ניט אנדערש, אז דער טײַװל אליין שפּילט אין אים". 
אין די פארנאכטן פלעגט עלישע מיט זײַנע פידל-קלאנגען פארטרײַבן די פייגל אין זייערע 
נעסטן, באגעגענען די לעװאָנע, אײַנשלעפערן די וועלדער און פעלדער, די ביימער און גראָזן, 
די טײַכן און סאזשלקעס, די גאסן און געסלעך. און פארטאָג פלעגן עלישעס פידל-קלאנגען בא- 
געגענען די ערשטע שטראלן פון דער אופגייענדיקער זון... װאָס גרינגער עלישען פלעגט זיך 
אײַנגעבן א מעלאָדיע, אלץ מער פלעגט ער האָרעװען איבער איר.. און דו, שאָלעמקע, טוסט 
פּונקט פארקערט! דו, שאָלעמקע, האָסט פּײַנט האָרעוען, אָפּגיין מיטן זיבעטן שווייס... עלישען 
האָט זיך אויסגעדוכט, אז דער דריטער פינגער איז בא אים שוואכער װי אלע איבעריקע, האָט 
ער אים צורו ניט געלאָזט. און בא דיר, שאָלעמקע, שטייט אָפּ דער דריטער פינגער און דו טוסט 
גאָרניט, ער זאָל קאָנען דעריאָגן די איבעריקע. 

שאָלעמקע איז רויט געװאָרן. א פארשעמטער באטראכט ער דעם דריטן פינגער זײַנעם פון 
אלע זײַטן און שטיל אין זיך זאָגט ער אים צו, אז ער װעט אים מער ניט לאָזן אָפּשטײן, אז ער 
וועט טאָן אלץ אין דער וועלט, אז ער זאָל ווערן א פינגער מיט אלע פינגער גלײַך. 

עזרע הייבט זיך אוף פון דער קושעטקע, בלייבט שטיין אינמיטן צימער און װײַזט שאָלצמ- 
קען, וויאזוי עלישע פלעגט שטיין, ויָאזוי ער פלעגט האלטן דעם קאָפּ, װיאזוי ער פלעגט נעמען 
דעם פידל אין דער האנט און ויאזוי ער פלעגט בארירן מיט די פינגער די סטרונעס. אָט אזוי 
באדארף מען האלטן דעם פידל, אָט אזוי באדארף מען שפּילן! אָט אזויי 

--- צוזאמען מיט עלישען האָבן מיר זיך געלערנט אין בערדיטשעוו, -- זעצט זיך עזרע וי- 
דער אוועק אף דער קושעטקע, -- צוזאמען האָבן מיר זיך געלערנט בא פּעדאָצערן. עלישע איז 
געװאָרן מײַן בעסטער כאווער. אָבער לאנג זײַן צוזאמען האָבן מיר ניט געקאָנט, מיר האָבן זיך 
געמוזט צעשיידן, עלישע איז אװעקגעפאָרן קיין ווארשע, ער האָט געטרוימט אָנקומען אין דער 
מוזיק-שול, נאָר מ'האָט אים ניט אָנגענומען, װײַל ער, עלישע, איז אן אָרעם ייִדיש באָכערל.. 
וואנדערט ער אזוי פון שטאָט צו שטאָט מיט זײַן פידל.., 

שאָלעמקעס לעכצנדיקע אויגן ווארטן און בעטן זיך: ;נו, און װײַטער, װאָס האָט װײַטער 
מיט עלישען געטראָפן?? און עזרע ווייסט ניט, װאָס ס'האָט מיט עלישען װײַטער געטראָפן, װוּהין 
ער גייט און װוּהין ער וועט קומען. 

-- ער וואנדערט אזוי פון שטאָט צו שטאָט מיטן פידל אין דער האנט. ער גייט און זוכט אלץ 
דעם פרישן שלאָגנדיקן קוואל אף צו שטילן זײַן דאָרשט. און װוּהין ער קומט, זייַנען די קוואלן 
פארמאכט; און אין וועלכער טיר ער זאָל ניט אָנקלאפּן, עפנט זי זיך פאר אים ניט; װוּהין ער זאָל 
ניט קומען, זאָגט מען אים: ,גי זיך װײַטער!* ער גייט און קומט צו א שיידוועג... די זון פארגייט... 
עס ווערט טינקעלער און טינקעלער, און עלישע וייסט ניט, װוּהין זיך קערן און ווענדן: רעכטס 
צי לינקס, אהין, װווּ די זון גייט אוף, אָדער אהין, װוּ זי פארגייט, אף דאָרעם צי אף צאָפן. און 
מיטאמאָל הייבט זיך אוף א שטורעם, דער ווינט רײַסט ארויס פון עלישעס הענט דעם פידל און 
פארווארפט אים הויך צו די כמארעס -- עלישע בלײַבט אליין מיטן סמיק אין האנט... און װאָס 
קאָן טאָן דער סמיק אָן דעם פידל, ער קאָן בלויז וועקן די װוּנדן... א רעגן --- א מאבל... ס'דונערט, 
נאָר עלישעס געשריי שרײַט אים איבער: ,פידל, מײַן פידל! װאָס זאָל איך טאָן אָן דיר? װאָס בין 
איך אָן דיר?* און דער פידל שיקט זײײַן ענטפער דורכן בליץ, געשריבן מיט פײיַערדיקע אויסיעס: 
;עלישע! טײַערער עלישע! אָן דיר בין איך מער קיין פידל ניט. איך בין א שפּענדל, װאָס ווערט 
געטריבן פונעם דונער אף די כוואליעס פון פיַער און וואסער... אוי, עלישע, פארװאָס האָט מען 
אונדז אזוי באליידיקט! פארװאָס האָט מען אונדז צעשיידט?" 

שאָלעמקען הייבט אָן קלאפּן א צאָן אָן א צאָן, ער קאָרטשעט זיך צונויף, װי דער שטורעם 
מיטן שלאקסרעגן, די דונערס מיט די בליצן װאָלטן אים אליין ערגעץ װײַט פארטריבן. און א 
פארטריבענער וויל שאָלעמקע איצט בלויז איינס --- א גוטן סאָף. 
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-- וויפל צײַט ס'איז דורכגעגאנגען, איז שװוער צו זאָגן, נאָר ווען עלישע איז געקומען צו 
זיך, האָט ער זיך דערזען ערגעץ אין א װײַטער מעדינע, אין א פרעמדער שטאָט. אין דער מיט 
צװישן דער שטאָט, װוּהין ער איז געקומען, און דער צווייטער, שכיינעסדיקער שטאָט איז געשטא- 
נען א הויכער בארג, און אפן הויכן בארג איז געהאנגען דער פידל. אלע נאכט פלעגט דער ווינט 
אופוועקן די װוּנדן פונעם פידל און דער פידל פלעגט שרײַען ,עלישע, װוּ ביסטו? אָן דיר איז 
מײַן לעבן קיין לעבן ניט...* 

--- פּייַל-פון-בויגן יאָגט זיך עלישע נאָכן געשריי פונעם פידל מיטן סמיק אין דער האנט. 
ער װויל צוקומען צום פידל, און דער בארג לאָזט ניט... עלישע פירט מיטן סמיק הין און צוריק 
אינדערלופטן, און די לופט װערט פול מיט א פּײַנפוֹל געשרי: ,איך גיי אויס נאָך דיר, 
פידל מיינער!" 

און אָט אזוי כאזערט זיך עס איבער נאכט נאָך נאכט. די אײַנװױנער פון די צוויי שטעט, 
װאָס געפינען זיך צװישן דעם הויכן בארג, קאָנען ניט איבערטראָגן די גוואלדן און געשרייען פון 
דעם פידל און דעם פידלער און מאכן ניט צו מיט קיין אויג. זיי שלאָפן ניט, װײַל דער ראכמאָנעס 
איז בא זיי אָפּגעטאָן געװאָרן פון הארצן --- קיין איינער פון די אײינװווינער, װאָס געפינען זיך אין 
די צוויי שטעט, האָט גאָרניט געטאָן אף אומקערן דעם פידל צום פידלער.. 

דער שלעכטער סאה דערשיטערט שאָלעמקען, און ער צעוויינט זיך הויך; אף א קאָל. און פאר 
עזרען 2 ער שאָלעמקעס טרערן װי די טרערן פון צושויער פארן אקטיאָר דעם טראגיקער -- 
די העכסטע אט . דער טרויעריקער סאָף פון דער מײַסע קערט אום עזרען צום װײַטן ליכ- 
טיקן אָנהײיב -- ער דערמאָנט זיך יענעם שאבייסענאכטס, ווען ער, דער קי ליינינקער עזרע, האָט 
אויסגעהאלטן דעם עקזאמען בא שויעל דעם לאנגן -- ער האָט געטראָפן דעם טאָן ,פא" אף דער 
סטרונע ,סי" א יעב טאָן ,,מי* אף דער סטרונע ,רע". שויעל דער לאנגער האָט אים געכאפּט 
אף די הענט, ארייַנגעלאָפן מיט אים אין שטוב און אָנגעהויבן שרײיען: 

-- ייָדן, א גוטע ע װאָך! א מאזלדיקע װאָך! מאזלטאָוו מיט א נײַעם קלעזמער! 

זרע איז איבערגעגאנגען א האנט צו האנט, יעדערער האָט אים געקניפּט און געקושט, און 

אלע האָבן אין איין קאָל געשריִען 

-- א גוטע װאָך! א מאליקע װאָך! 

עזרען דוכט זיך, אז יענע גוטע װאָך האָט זיך אומגעקערט און אלע, װאָס וו דאן געזעסן 
בא זײַן טאטן אין שטוב, זיצן אויך איצט און ווארטן אף א נײַעם אופגייענדיקן שטערן... און אָט 
לויפט ארײיַן שויעל דער לאנגער און זאָגט אָן די גוטע בסורע 

-- א גוטע װאָך! א מאזלדיקע װאָך! אונדז קומט מאזלטאָ וו, אָט ערשטו, די מינוט, איז עזרע 
ניסגאלע געװאָרן -- זיך אנטפּלעקט! מאזלטאָוו מיט א נײַעם רעבן פון נעגינע, פון פידל שפּילןף 

-- מאזלטאָװ! 

-- מאזלטאָװ!ַ 


פאָרזעצונג קומט 
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עס איז געװאָרן 60 יאָר דעם װילנער דיכ" 
טער יעשוע לאצמאן. י. לאצמאן האָט אָנ- 
געהויבן דרוקן זײַנע ערשטע לידער אין 1929 
יאָר אין די אויסגאבעס, װאָס ס'האָט דעמלט, 
אין די שװערע באדינגונגען פון דער בור" 
זשואזער ליטע, ארויסגעגעבן די ייִדישע 
פּראָגרעסיווע שרייבער-גרופּע. 

אין 1940, װען ליטע איז געװאָרן א סאָװע- 
טישע רעפובליק, שליסט זיך יעשוע לאצ. 
מאן אקטיוו אײַן אינעם ליטערארישן לעבן 
פון סאַװצטנפארבאנד. עֶר דרוקט זײַנע 
לידער אין דער קאָװנער צײַטונג ,דער עמעס", 
אין אלמאנאך , בלעטער 1940, אין קאָמיו- 
גישן זשורנא? ,,שטראלןי, 

די לײיענער פון אונדזער זשורנאל זײַנען 
באקענט מיט די לעצטע שאפונגען פון יעשוע 
לאצמאן, װאָס זײַנען פארעפנטלעכט אין 
,סאָװעטיש היימלאנד" און אין דעם זאמלבוך 
,האָריזאָנטן?, 

די רעדקאָלעגיע און די רעדאקציע פון 
,סאָװעטיש היימלאנד" װינטשן דעם דיכטער 
צו זײַן יויוול א סאך געזונט און נײַע שעפע- 
רישע דערפאָלגן. 


יעשוע לאצמאן 


מײַנע טעג 


איך צי הײַנט אויס די טעג אין ריי, 
איך צי א בריק פון טאָג צו טאָג, 
ס'איז לאנג דער וועג, װוּהין איך גיי, 
מײַן וועג איז אלץ, װאָס איך פארמאָג. 


ס'איז יעדער טאָג פון פרייד געוועבט, 
ס'איז דער קאיאָר א נײַ געבורט. 

אין טרוים האָב איך מײַן מוט געשעפּט 
און זיך צום לעבן אָנגעגורט. 


איך צי א בריק פון טאָג צו טאָג, 

עס הילכן בערג, דער הימל לאכט, 

א פויגל פליט, מיר דוכט, ער טראָגט 
דעם נײַעם טאָג ארויס פון נאכט. 


לינען 


איך ווייס ניט, װאָס דו טראכסט 
און װאָס דײַן הארץ באהאלט, 
איך ווייס נאָר, אז דײַן האנט 
מײַן דאָרשטיק לעבן האלט. 


דו ריזלסט אין מײַן בלוט, 
באפליגלסט מיר מײַן הײַנט, 
מײַן האָפּענונג, מײַן מוט 

דײַן טריַשאפט האָט באשייַנט. 


עס פּלאצט דאָס אײַז 


עס פּלאצט דאָס אײַז, דער שניי צעגייט, 
אין הימל-בלוי די זון זיך באָדט. 

איך זינג, איך לויף; א העלע פרייד 

אין הארץ בא מיר צעשפּרײט זיך האָט. 


איך וואקל זיך, איך גליטש זיך אויס, 
איך הייב זיך אוף, איך שטיף, איך לאך. 
מיר ווינקען הענט פון יעדן הויז -- 

די ליכטלעך אײַז פון יעדן דאך. 


איך צי די הענט צום האָריזאָנט, 

צו שטילער װײַט פון יאָדלע-וואלד. 

עס וערט דער װײַטסטער וועג מיר 
נאָצט-- 

איך בין א קינד, כאָטש כ'בין שוין אלט. 
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עס גליט מײַן אויג: די זון איז שארף, איז הערט מיײַן װאָרט, איז הערט מײַן ליד, 


עס רוישט מײַן בלוט --- מײַן לײַב װאָס שטראָמט פון מיר -- פון טיפסטן 


צעשפּארט, קי 
אלץ, װאָס איך וויל, אלץ, װאָס איך 
דארף . - או לאָזט מיך קײינמאָל וערן מיד, 
האָסטו, מײַן זון, פאר מיר געהאט. און הייבט מיך אוף, וי נאָר איך פאל... 
6 ס 6 


טוט א זעץ אין פּויק, אין באס! 
טרייסלען זאָל זיך שטאָט און גאס. 
ס'זאָל אראָפּ דער אלטער גליווער, 
ס'זאָל אים אופרייסן דער פלאם, 
װאָס איז איבער אונדז אריבער, 
וי א כוואליע אינעם יאם. 


ניין, עס האָט אונדז ניט פארשלונגען 
וויסטע טיפעניש פון טהאָם, 

ס'האָט דער ווירבל ניט פארטרונקען, 
ניט פארשלעפּט האָט אונדז דער שטראָם. 


א גוטע נאכט 


שוין וויפל מאָל האָב איך געזען, אזוי וי הײַנט: 
די זון, זי טריפט אראָפּ אין טײַך, 

און ס'דוכט, א שמייכל פון א גוטן פריינט 
טוישט אויס די וועלט גאָר אף א נייַער וועלט. 


און גיריק שלינגט דאָס אויג -- דעם זון-פארגאנג, 
א בערגל לאכט, עס זינגט זײַן ליד א שטיין, 

עס נעמט א בוים א בוים ארום -- 

דו שטייסט אליין אין וואלד, און דו ביסט ניט אליין. 


און כוואליעס לויפן אָן --- ניטאָ קיין צײַט, 

די זון פארגייט, זי קושט זיך מיטן טאָג; 

ס'איז ניט אף לאנג, זי קומען וועט צוריק, 

עס וועט צעקלינגען זיך איר צונטער-רויטער גלאָק 
און אָנזאָגן: עס קומט דאָס גליק, עס קומט דאָס גליק... 


דער ברעג פון טײַך און איך 
פארהילטע אין פארנאכט --- 

מיר זײַנען פון איין שטיין געמאכט. 
מיר װעלן אײיביק זײַן אין שײַן, 
װאָס איז אין אונדז ארײיַן. 

א גוטע נאכט! 
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צוויי סאָנעטן 


א געפאנגענער לב 


פאראכטונג און סינע צו אלץ, װאָס ארום. 

זײַן ברומען עס טרייסלט די גראטעס פון שטײַג. 

ער טוט מיטאמאָל זיך א לייג און בלײַבט שטום. 
דאָס מויל, וי אן אָפּגרונט, בלײַבט אָפן. ער שװײַגט. 


ס'איז זומער. אזוי װוי אין מידבער איז הייס. 

די גריווע איז מער ניט די מידבערשע קרוין. 

עס שמעקט מיט פּעגירע, מיט מיסט און מיט שווייס, 
געפאנגענשאפט פּלעט זײַן באזוניקטן טרוים. 


נאָר אָט לויפט א ציטער דורך איבער זײַן פעל. 
זײַן עק גיט א װאָרף זיך, ער טוט זיך א שטעל: 
,דער מידבער זאָל ווערן סײַ פרײַהײַט, סײי רויב!" 


ער שטייט וי א דענקמאָל אף שטיינערנעם דיל, 
און ס'ווירבלט אינלופטן א גרויזאם געבריל: 
,דער מידבער זאָל ווערן סײַ פרײַהײַט, סײַ רויב!.* 


א קעמ? 


דער הייסער זאמד אין מידבער וי מיט נאָדלען שטעכט. 
דער הימל דעקט אלץ איבער, וי א בלויער קאָרב. 

דער קעמל גייט און טראכט: ,צו צווייען כ'בין פארקנעכט -- 
צום קאראוואן און צו מײַן ויסטן האָרב. 


איך טרעט און טרעט, און ס'איז קיין סאָף פאראן. 
דאָס גלעקל אפן האלדז קלינגט פול מיט שפּאָט". 

ער בייגט אראָפּ זײַן קאָפּ, ציט אויס זײַן שפּאן, 

ער פילט נאָך מער, וי ס'איז פארקנעכט זײַן ברייטער טראָט. 
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און אָט עס גיסט זיך אָן דער האָריזאָנט מיט בלוט, ער גליט. 
עס הייבט זיך אוף א זײַל מיט זאמד, מיט שטויב, מיט ווינט. 
אין כאָלעל ציט זיך אויס א האנט, װאָס גוירלדיק פארבינדט 


דעם הימל מיט דער ערד, דעם אומרו מיט דער רו. 
דער קעמל טוט א שנאפ ארייַן אין זיך די אָנגעגליטע לופט, 
ער לאָזט אראָפּ זײַן האלדז צום זאמד און קניט... 


צסס 


א 'אמטעוו 
פון דער ייִדישעף 
סאַוועטישער 
ליטעראוטוף 

זין מאַלדאוויע 
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אף דער באגעגעניש מיט דער רעדאקציע און מיט די 
אװטאָרן פון , סאָװעטיש היימלאנד" האָבן די קעשענעװער 
לייענער ארויסגעקוקט פון לאנג. זיי זײַנען אפילע שין 
געװען א ביסל איי יכטיק צו די אנדערע שטעט, װעמען 
ס'איז אָפּגעגעבן געװאָרן די בכוירע. די הײַנטיקע ייִדישע 
לייענער זײַנען דאַך ניט קיין מאכטייסעדיקע אָפּנעמער פון 
דער ליטערארישער פּראָדוקציעץ. זיי האָבן פרינציפיצלצ 
מיינונגען, זי האָבן פאָרשלאָגן. 

מע קאָן זאָגן אָן גוזמע, אז די באגעגעניש אין קעשץי 
נעװ איז פארװאנדלט געװאָרן אין א יאָמטעװ פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, אין א ברידערלעכער 
קולטור-מאניפעסטאציע, װאָס האָט געלאָזט נאָך זיך א 
לאנגדויערנדיקן אָפּקלאנג אין די געמיטער און אין זי 
מויכעס פון דעם פילצאָליקן אוילעם. 

אף דער בינע איז דורכגעגאנגען א דעפילאדע פון דיכי 
טער און פּראַזאיִקער -- רוסישע, ייִדישע, מאָלדאװישעי 
אין די אף דרײַ שפראכן פאָרגעלײענטע װערק האָבן 
געקלונגען מאַטיװון און פראָבלעמען פון אונדזער הײַנט 
און פונעם טראגישן נעכטן. 

ביז האלבער נאכט האָט זיך פארצויגן די באגעגעניש. 
אין פול געפאקטן אקטאָװן זאל פונעם פּאָליטעכנישן איני 
סטיטוט איז ניט געװען װוּ א שפילקע-קעפּל צו וארפף 
צװישן די שיינענדיקע פּענעמער -- מיַינע פרײַנט פון דער 
יוגנט, פון דער אונטערערד, די קעמפער, װאָס האָבן אָנגעי 
הויבן זייער װעג אין אומלעגאלן קאָמיוג. אָט זץ איך א 
מיטגליד פונעם קעשענעװער שטאַט:קאָמיטעט פון יענער 
צײַט, א טוערן פון דער היגער קולטור-ליגע, ארבעטער" 
אָרגאניזאטאָרן פון שטרײַקן אף די אונטערנעמונגעף 
און די ייִנגערע, די ייַנגערע! ויפל אינטערעסאנטל 
ביָאָגראפיעס, וויפל שיקזאלן, װאָס בעטן זיך מאמעש אין 
אונדזערע קומענדיקע װערק. 

שפּעט נאָך האלבער נאכט. דער שמועס האָט זיך פארענ" 
דיקט. אָבער דער אוילעם האָט ניט קיין כיישעק זיך צו 
שיידן מיט זײַנע שרײַבער. מע באגלייט זיי דורכן ברייטן, 
שטארק באלויכטענעם לענין-פּראָספּעקט. 

-- זאָל אָפּטער קומען צו אונדז ,סאָװעטיש היימלאנד"! 
-- דער אָװנט איז געװען אן עמעסער אויסדרוק פון 
פעלקער-פרייַנטשאפט! 


מאָטל סאקציִער 


עמיליאן בוקאָװ 


א װאָרט צו א 
מילכאַמע-אונטערצינדער 


דו ביסט א טאטע פון קינדער, 
דו האָסט דאָך קינדער געװיס, 
נו, און א װײַב, פארשטייט זיך, 
א װײַב און קרויווים. 
דו זיצסט אין דײַן פינצטער װעלטל, 
צופרידן דו ב 
דעם, װאָס דו לעבסט נאָר, 
דער װעלט א טויווע. 
איז ?עב דיר, לעב אין דײַן װעלטל, 
איך גי ניט צו דיר מיט 
נאָר זאָג מיר, װי א עס, זאָלסט דראָען 
דײַן אייגן געזינד א 
דו ביסט דען א עוטש, 
װען דו קריצסט װי א װאָלף מיט די ציין? 
דו ביסט פאר דײַן װײַב דען א מאן? 
דו ביסט פאר דײַן קינד דען א טאטע? 
װען דאָס פייער דו נעמסט צעבלאָזן, 
מיינסטו: אף פרעמדע קעפּ 
װעלן די באָמבעס זיך רײַסן, 
די סרייפע -- , פון דאָרטן און ביסקל", 
צו דיר אין געפאנצערטן פאלעץ 
ווע? לן פירן געפאנצע 
און דו װעסט דאָרט רויִק זיצן 
און זויפן וויסקי 
ניין, גוטערברודער, 
סיא טאָעס. 
דו זעסט ניט, דו זעסט ניט, בלינדער, 
אז וען װעסט ארויסלאָזן 
דצם מאלכאמאָװעס, 
װעט ער קומען 
צו דיינע קינדער. 
און דו אליין 
װעסט באהאלטן זיך װוּ? 
עפשער אין סייף 
צװישן װענטלעך שטייפע? 
מיינסט, אז דעם סייף 
װעט דער אטאָם לאָזן צורו, 
אז דער סייף װעט ניט פליִען 
אין אטאָמישן אויסברוך 
צום טײיװל? 
דו ביסט א טאטע פון קינדער, 
דו האָסט דאָך קינדער געװיס. 
נו, און א װײַב, פארשטייט זיך, 
און דאָס אייגענע לעבן איז טײַער, 
איז זיץ אין דײַן פינצטער װעלטל 
און זײַ זיך אזא װי דו ביסט, 
און שפּיל זיך ניט 
מיט פײַער. 


מיינסט, אז מיט 


רטע טרעפּ, 


ייִדיש -- א. װ. 
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מאכשאָװעס און דערמאָנונגען 


...װען איך בין געזעסן באם טיש פון פרעזידיום בייס 
דער באגעגעניש פונעם ייִדישן זשורנאל מיט זײַנע לייץ- 
נער, װען איך האָב, עפענענדיק דעם אָװנט, דערנאָך זיך 
צוגעזעצט צו מײַנע כאוויירים-שרײיבער ייִדן, רוסן, מאָלדא- 
וואנער, האָבן אין מײַן געמיט אופגעטויכט אָן א שיר 
רעגונגספולע דערמאַנונגען. 

אייגנטלעך, האָב איך א טראכט געטאָן, זײַנען פאר אונדז 
אין מאָלדאװיע די דאָזיקע אָװנטן א מין געשיכטלעכער 
העמשעך פון יענע ברידערלעכע קולטור-געזעלשאפטלעכע 
קאמפן, װען מיר האָבן, ניט שאנעװענדיק אונדזערע יונגע 
יאָרן, אלע איניינעם, זין און טעכטער פון פארשיידענצ 
פעלקער, געשטורעמט די איימעדיקע באסטיליע פון דער 
באָיארישער אָליגארכישער הערשאפט. 

אָט לייענט זײַנע הײַנטיקע לידער יאנקעװ שטערנבערג. 
און איך דערמאָן זיך, װי צוגלײַך מיט די אומשטערבלעכע 
שורעס פון עמינעסקוס פּאָעמע ,קיניג און פּראַלעטאריער* 
האָבן מיר אף אונדזערע קערמעשלעך און רעװאַליוציאַי 
גערע ,טייען" רעציטירט אויך שטערנבערגס פובלי- 
ציסטיש-פארשארפטע לידער ,װין, דו שטאט!"*, ,דימיט- 
ראָװ"... אײַל איך זיך צו זאָגן דעם װעטעראן פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער פּאָעזיע, אז ער איז אויך פאר 
אונדז, מאָלדאוואנער, א באדײַטגדיקער דיכטער. 

באגלײַך מיט די מאָסקװער געסט -- מיט ארן װערגע- 
ליס, שיקע דריז, מוישע טיף, מישע לעװ -- לײענען 
זייערע װערק יעכיעל שרײַבמאן, מאָטל סאקציער און 
יאנקל יאקיר... איז װי זשע קאָן איך עס פארגעסן, װי 
מיר האָבן, אין טריבע פינצטערע געכט ארום געשטשער- 
בעטע טישן, בא צאנקענדיקע ליכטלעך איגײינעם, אין 
אונדזערע ביידע שפראכן, געזוכט און געפונען דאָס 
פּאסיקע צױיבערװאָרט, װאָס זאָל עפענען הערצער, 
פארהארטעווען פויסטן, מוטיקן די שוואכע. 

איך בין געזעסן אין פּרעזידיָום און געקוקט מיט די 
אויגן פון דער נעשאָמע אף דעם גליקלעכן, עטװאָס אופ- 
גערודערטן און שטארק יאָמטעװדיקן אויקעם. און נאָכא: 
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מאָל איז געקומען א דערמאָנונג. דאָס האָבן זײי, די לע- 
גענדארע, די פרי-פארשניטענע זין און טעכטער פון אונד- 
זערע ברידערלעכע פעלקער פאװעל טקאטשענקאָ און כײַע 
ליפשיץ, יאנקל באָגוסלאװסקי און יורי קאָראַטקאָו, 
יעלענע סירבו און אָלגע באנטשיק, רוזי טאָרבאן און 
אנטאָן אָניקע, וולאדימיר טרעקאָליטש און באָרעך-מוישע 
דייטש --- דאָס האָבן זי מיט זייער העלדיש-פארגאָסן בלוט, 
מיט זײיער לײַב-און-לעבן אויסגעפלאסטערט אָט דעם װעג, 
אף װעלכן עס הײבן זיך איצט אוף פאר דעם פארכיי 
דעשטן אוילעם די דיכטער און פּראַזע-שרײַבער פון די 


אוו שז 


פארברידערטע פעלקער. 


דאָס האָבן זי אין יענע גרויע סומנע פארטאָגן, װען די 


פאשיסטישע הענקער האָבן זײ געפירט צום טױט, גע- 
טראָגן אין זײערע הערצער און בליקן די נעװײיַשע װיזיע 
פון שיינער, לויטערער פעלקער-פרײַנטשאפט. 

...איז זינגט, זינגט, מוישע טייף און פּעטרו זאדניפּרו, 
שיקע דריז און גריגאָרי װיִערו, מאָטל סאקציַער און 
קאָנסטאנטין שישקאן, און זאָל אויך די ייִדישע סאַװץ- 


טישע מ/ יקע ליד זיך צעכװואליען איבער אונדז 
מאַלדאװישע פעלדער און פרייען דעם פילפעלקערדיקן 


יור לרדט 


לײענער, װעלכער גארט אויך נאָך אײַער טאמציסדיק 


װאַרט, טײַערע ייַדישע כאויירים מײַנע. 


עמיליאן בוקאָװ 


ייִדיש -- י. י 


לאנקל יאקיר 


אן אדערוף 


אין כעלץ אף דער יאָמטעװדיק-דערהויבענער באגעגע- 
ניש מיט די אָרטיקע לייענער, װען אונדזערע מאַסקװער 
כאװיירים און די היימישע שרײַבער -- ייִַדן און מאַלדא- 
װאנער -- האָבן געלײענט זײיערע װערק, האָב איך די 
אויגן מײַנע ניט אראָפּגענומען פון די העכער פינף הונ- 
דערט צוהערער, צװישן װעלכע עס זײַנען געװען פיל, מיט 
וועלכע מיר, בעסאראבער פּראָגרעסיװע ייִדישע שרײַבער, 
האָבן איניינעם געפּאַקט און געמאָזלט... 

און לעמײַ זאָל איך לייקענען, מער װי פון אלעמען 
האָב איך איצט אָנגעקװעלט פון אײנעם א גרײַזיגרױען 
פּארשוין, א ייַד א דעמב, װעמעס פּליעסקערײַען עס האָבן 

מאמעש פארהילכט דעם זאל. איך האָב געקוקט אף אים, 
און איך האָב זיך דערמאָנט אזא עפּיזאָד. 

מאַלט אײַך אויס אף א װײַלינקע בעלץ, די צװײײטץ 

גרויסע שטאָט אין מאָלדאװיע -- דער מעדינע פון מא- 
מעליגע און װײַן -- אין כוִידעש אָקטיאבער, יאָר 1944. 
שוין א קײַמעלאָן פון זעקס טעג און נעכט, װי איך 
שליאָנדרע ארום איבער די גאסן און געסלעך פון אָט דער 
כאָרעװער שטאָט. אָפּגעברענטע װענט, אױסגעלאָשענע 

פענצטער, פארקוילטע באלקנס, פארגאָסענע מיט בלוט 

שטיינער װאָרענען איימעדיק: ,דו טרעטסט אף קװאָרים!..* 

און װי איך שטיי אזוי א פארקלעמטער, דערזע איך 
מיטאמאָל עפעס גאָר א מעשונעדיקן שאראבאן, אן 
איבערגעלאָדענעם מיט ציג? און ליים, וועלכער סקריפעט 
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און קאראבקעט זיך קוים. איך זע באשײַמפּערלעך, אן 
די פאָדערשטע צװײי רעדער זײַנע זײַנען פון א דײַטשישן 
מיליטערישן װאָגן, און די אונטערשטע -- פון אן אמאָליקן 
ן. און דער אָנטרײַבער אליין איז אויך 
פארפוצט... אין , ביגדיי:מאלכעס" -- אין אויסגעצװיטעטץ 
כאקי-הויזן און אין א רעקל א לאטע אף א לאטע. 

און נאָך אידער איך האָב באװיזן זיך ארומקוקף 
װי דער אָנטרײַבער האָט עס געגעבן א שפרונג אראָפּ 
פונעם װאָגן און זיך א לאָז געטאָן צו מיר, מיך מאמעש 
אײַנגעקלאמערט צװישן זײַנע קנאָכיקע אָרעמס און זיך 
צעכליפעט אף א קאָל. 

אין א רעגע ארום בין איך שוין געזעסן מיט אים אפן 
װאָגן, און ער האָט שוין געפויעלט בא מיר, אז איך װעל 
אָנשרײַבן װעגן אים און אזעלכע, װי ער, א בוך, א גרויסן 
בוך. און אין א צוואנציק מינוט ארום האָב איך פארקאי 
שערט די ארבל און אים געהאַלפן אױיסלאָדן די ציג? פאר 
דער ערשטער בעקערײַ, װעלכע מע האָט געבויט אין אָט 
דער צעלאָמעטער שטאָט. 

דאָס איז געװען הערש באשעריווקער, דצר פריילעכסטער 
און בארײידעװדיקסטער באלאגאָלץ אף דעם טראקט 
בעלץ--פאלעשט. אים האָבן עס אמאָל ייִדישע אקטאאָרן 
און שרײַבער געקרוינט מיטן באכיינטן נאָמען קליטע" 
רארישער באלאגאָלע". 

דאָס איז יענער מענטש, װאָס פלעגט זאָגן צו דער 
באװוּסטער ארטיסטקע דינע קעניג: 

-- כ'בעט אײַך, טוט מיר א געפּעליקײַט און הילט אײַך 
ארום דעם האלדז. איר זאָלט כאס-װעכאָלילע ניט פארקילן 
דעם טאלאנט. 

...איז שטעלט אײַך פאָר, גראָד אין דער מינוט, װען איך 
האָב דעם פון טשערנאָװיץ געקומענעם ליבן גאסט מוישל 
אלטמאן ארײַנגעפירט אין גרויסן זאל פונעם בעלצער 
מאָלדאװישן פּעדאגאָגישן אינסטיטוט, װוּ עס אין פאָר' 
געקומען די באגעגעניש, האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף מײַן 
אָרעם א האנט -- א שװערע, א געװיכטיקע, װי א האמערי 

-- דאָס בין איך, ברודערצו... אז מע לעבט, זעט מען 
זיךי.. 

דערנאָך איז אװעק א סעדרע , זײַט באקאנט": 

-- דער איז מײַן זון מוישע, א שאָפער... 

-- און דאָס איז זײַן װײַב געניע, א פּ;אניסטקעיי 

-- און דאָס איז מײַן טאָכטער ציפע... 


-- און דער איז מײַן איידעם מישע, א מעכאניק.. 
כאָטש פון אָדעס, אָבער ניט קיין בארימער... 

-- און דאָס איז מײַן אלטיטשקע פּעסי. הײַנט איז זי 
שוין א פענסיאַנערקע. זי האָט אָנגעהױבן װי אן אופרא- 
מערן און געענדיקט אלס פארואלטערן פון דער װירט- 
שאפט. 

און איך אליין, קאָלזמאן די קויכעס טראָגן, ארבעט אין 
בוי-טרעסט. לויבן איז זיך ניט שײַעך... מעגסט שוין דאָרט 
גראדע פרעגן אף מיר... װעסט ניט פארשעמט װערןי. 

פארשעמט האָב איך זיך, װען ער האָט מיך גענומען 
פרעגן אף דעם צוגעזאָגטן גרויסן בוך, ,װאָס עפּעס הערט 
מען עס ניט און מע זעט עס ניט"... 

איך האָב א װי די אויערן הייבן אַן בא מיר צו 
פלאמען, װי בא א = יי א כיידער-ייַנגל, 

..און אז דער אָװנט האָט זיך געענדיקט און דער צעי 
פריילעכטער, באגײַסטערטער אוילעם האָט ארומגערינגלט 
די געסט, געדריקט זי די הענט און פארשאָטן מיט פראגן, 
האָט מײַן הערש, א שײַנענדיקער, א צעלויכטענער, עפעס 
שוין גאָר פאניבראטסקע זיך א לאָז געטאָן צו די שרײַבער 
און זיך היימישלעך צערעדט: 

-- הייסט עס, בלײַבט דער כויוו א כויװ... 

און צו מיר: 

װעסטו אים ניט סילעקן, װעלן אים אנדערע 

סילעקן... סע איז, קיין אײַנהאָרע, דאָ, װער און מיט װצי 
מען צו גיין צום טיש... לעכאָלאפאָכעס, איז דער הײַנט 
קער אפדערנאכט געװען א שינער, פּײַנער אדערוףי. 

האלעװײַ אזוי אף אלע טאָמיד 


יעכיעטל שרײַבמאן 
מײַנע קעשענעווער אפּלאָדירן 
ס'איז מיר גוט מיט מײַנע קעשענעװער. כ'האָב זיך, זע 


איך, מיט װאָס צו בארימען פאר די מאָסקװער געסט. 
אפילע בא יענע קעשענעװער לײענער, װאָס האָבן געמוזט 


שטיין בלייבן אין דורכגאנג צװישן ביידע ריען בענק, 


איינער לעבן אנדערן בא דער טיר, צי אפן באלקאָן, זעט 
מען די זעלבע צופרידנקײַט, די זעלבע האנאָעדיקע יאָמ- 
טעװדיקײַט אף די פּענעמער. 

כיזע באקענטע דאַקטױירים מיט זײיערע פרויען, באקענטע 
לערער פון דער קאָנסערװאטאָריע, באקענטע זאװאָד-ארבע- 
טער. עס זעט זיך אָן פונדערװײַטנס א װײַס-יװײַסער קאָפּ 
(אן אלטיטשקער פענסיאָנער) און א יונג מיידל לעבן אים, 
אפאָנעם אן אייניקל, מיט א װײַס דין שארפל אף די אקסל. 
אָט זיצט די לערערן יעװע איליניטשנע שאָר. אָט זיצט 
דאָקטער בערגינער מיט דער פרוי און מיט דער שװעס: 
טער. כ'זע אלע שנײַדער פון מײַן פּראָספּעקט. עס זיצן 
אין די ערשטע רײען די קעשענעװער אונטערערדישע 
רעװאָליוציאָנערע טוער אויריק, לעפושניאנו, לעסקאָװיטש, 
שוויטקאיא.. 

אזויפיל באקענטע מענטשן, 

װי גוט איז זיצן אזוי פּאָנעם-על-פּאָנעם אי מיט דײַנע 
לייענער, אי מיט דײַנע העלדן! 

אן אָװנט פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. 
װאָס דען אין א באגעגעניש מיט ,סאָװעטיש היימלאנד", 
אויב ניט קיין באגעגעניש מיט דער הײַנטצײַטיקער יידיי 
שער ליטעראטור? נאָר עפעס אין דערצו נאָך געװען אפן 
אָװנט אויב ניט נאָך העכערס. עס אין ניטאָ אף דער װעלט 
נאָך אזא לאנד, װוּ ייִדישע שרײיבער באגעגענען זיך מיט 
זײערע לייענער, ארומגערינגלט מיט אזויפי? פרײַנט-- 
ניט-יידישע שרייבער, שעפער פון די ליטעראטורן אף אנ- 
דערע שפראכן. 

דער אוילעם הערט און אפּלאָדירט. די פיר שאָ מאכן 
קיינעם ניט מיד. פארקערט: די פּליעסקערײַען װערן װאָס 
אמאָל שטארקער און שטארקער. מע װאָלט נאָך געזעסן 
און געזעסן, געהערט און געהערט. מע אפּלאָדירט די 
מאָסקװער געסט, דעם ייִדישן זשורנאל. מע אפּלאָדירט 
דער פארברידערטקײיט, דער אינטערנאציאָנאלער אײניקײַט, 
דעם אויב ניט נאָך העכער, װאָס אין אזוי אומיטלבאר, 
אזוי אופריכטיק; אזוי עמעסדיק געקומען צום אויסדרוק 
אף דעם דאָזיקן װוּנדערלעכן אַװנט אין מײַן הײימשטאַט 
קעשענעוו. 


אין זאל פון קעשענעװער פאַליטעכנישן אינסטיטוט בייס דער באגעגעניש. 


י.י 


סאמסאָן שליאכו 


א געשעעניש אפן פעלד 


נאַוועלע 


;רייד! ענטפער! ווו געפינען זיך די אָנפירער 
אײַערע? די קאָמוניסטישע אָנפירער?? -- עס 
גרילצט מיר נאָך הײַנט אין די אויערן די דאָזיקע 
זשאנדארמישע פראגע. כ'האָב װועגן דעם ערגעץ 
געלייעגט צי געהערט פון עמעצן. דאָס רעװאָל- 
ווער-רערל איז אָנגעשטעלט קעגן דעם ארעס- 
טירטנס שלייף: 
-- װוּ געפינען זיך די אָנפירער אײַערע? 
זאָג!... --- דעם מערדערס האנט ציטערט ניט, איין 
קוועטש אפן צינגל און... 
-- וועסט ריידן צי וועסט ניט ריידן? 
-- כ'וועל ריידן! -- דערהערט זיך פּלוצעם אן 
ענטפער. 
אין איין רעגע בײַט זיך אלץ. דער רעװאָלװער 
פארשווינדט. די ראָצכישע האנט איז גרייט א 
גלעט צו טאָן, דעם זשאנדארמס קאָל ווערט ווייך. 
ער שמייכלט. די שלעגער ארום און ארום שמייב- 
לען אויך. הארטע ליפּן ציטערן אויס א צארטן 
שעפּטש: 
--- וווּ, ווו זייַנען זיי? 
דער ארעסטירטער מאכט א שפּאן צום טיש, 
טוט אין אים א זעץ מיט דער פויסט: 
-- אָט דאָ זײַנען זייי.. 
ער לויפט צו צו דער טיר. עס צעקלינגען זיך 
די שויבן: 
-- אָט דאָ!.. 
די פויסט זײַנע זעצט אין די בענקלעך, איבערן 
פענצטער, אין דער וואנט: 
-- דאָ!:. דאָז.. דאָ.. װוּ עס ליגט נאָר האָרע- 
וואניע, דאָרט זײַנען זיי, די קאָמוניסטן.. 
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פון דעם דאָזיקן ענטפער ווערט מיר נאָך הײַנט 
ווארעם אף דער נעשאָמע. נאָר װײַטער, װאָס איז 
געשען װײַטער? איז דען די דאָזיקע איין-אן- 
איינציקע שטים ניט דערשטיקט געװאָרן דורך 
סאדיסטישע געלעכטערס, גראָבע קלאָלעס? און 
דערנאָך איז געװאָרן שטיל.. בעסוילעמדיק- 
שטיל.. ,קאָנען דען שרײַען, -- פלעג איך 
טראכטן, --- הילצערנע טירן, גלעזערנע פענצטער, 
שטיינערנע ווענט?" 

קאָמוניסטן זײַנען דעמלט געווען אזוי װײיניק! 
און דאָס פאָלק איז פארפינצטערט, פארצאָרנט, 
פארווילדעוועט פון דער נויט, פון גאלאָכים, פון 
פּרימארן... 


און אָט האָט מען מיך אליין צום ערשטן מאָל 
ארעסטירט. 

ס'האָבן מיך ניט געארט ניט די מוירעדיקע 
קלעפּ איבער די באָרװעסע פּיאטעס, ניט די אנ- 
דערע אומענטשלעכע סיגוראנצע:-פּײַניקונגעף 
זייער שלאָגן האָט מיר אפילע ניט וויי געטאָן. וי 
געטאָן האָט מיר שפּעטער, אין די זשאנדארם- 
פּאָסטנס, װוּ עס איז אויסגעקומען איבערצונעכ- 
טיקן בייסן לאנגן וועג צופוס קיין קעשענעוי 

װי מע האָט מיך נאָר געבראכט צו אזא זשאנ- 
דארמישן פּאָסטן, פלעגן די עלטסטע גוט דורכ- 
קאָנטראָלירן די זיגלען אפן גרויסן בײַכיקן קאָנ- 
ווערט, װאָס איז מיט מיר מיטגעגאנגען פון עטאפּ 
צו עטאפּ, און מיך דערנאָך איבערגעבן אן אנ" 
דער קאָנװאָי, א פרישערן, א מער זיכערן, א ספּע- 
ציעל אויסמושטרירטן. די זשאנדארמען מיט 
זייערע גרויסע דלאָניעס, פון וועלכע עס זײַנען 
נאָך ניט אראָפּ די מאָזאָליעס, אָנגעריבענע פון 
די לאָפּעטעס און קירקעס, האָבן אף מיר געקוקט 
מיט א מעסוקענער סינע, האָבן אָנגעלאָדן די 
ביקסן. איידער מיר האָבן זיך אװעקגעלאָזט אין 
וועג, האָבן זיי מיר פארדרייט די הענט אפן רוקן 
און, װי ס'איז נאָר טונקל געװאָרן, אָנגעטאָן מיר 
קייטן אף די הענט און אף די פיס. 

כ'האָב געפּרוּווט א שמועס טאָן מיט זיי, זאָגן 
זיי, אז כ'האָב דאָך קיינעם ניט דערהארגעט, קיי- 
נעם ניט באגאנװועט, איך קעמף דאָך פארן עמעס, 
פארן מענטשן... 

-- פארמאך דאָס מויל, קאָמוניסט!.. -- האָט 
מען מיר געענטפערט און דערלאנגט מיט א שפּיץ 
פון א שטיוול אין די זײַטן. 

די שווארצע כאשכעס פונעם זשאנדארמישן 
קעלער איז מיר אָפּטמאָל אויך פארקראָכן אין 
דער נעשאָמע ארײיַן. 

איינמאָל, ווען כ'האָב אָנגעכאפּט בא דער האנט 
א געזונטן זשאנדאר און אים ניט געלאָזט מיך א 
זצץ טאָן, האָט ער זיך א װאָרף געטאָן אף מיר, 


{סיגוראנצע -- רומעניש-באָיארישע אָכראנקעי 


מיר פארקאָוועט די הענט, מיך ארױיסגעשטופּט 
אין דרויסן און ארײַנגעשלײַדערט אין א מין 
קאמער. כ'בין אף שטיקער האָלץ עטלעכע רעגעס 
געלעגן אזוי אן אָנגעצונדענער און געפיבערט, 
קוים געקומען צו-זיך. די קוטשמע מײַנע איז מיר 
אראָפּגעפאלן פונעם קאָפּ און זיך ערגעץ געוואל- 
גערט אף דער ערד. כ'האָב געפילט, וי איך הייב 
אָן פארגליווערט װערן, און זיך גיך א שטעל 
געטאָן אף די פיס. 

;נאָר ניט פארפרוירן װוערן!.. נאָר ניט פאר- 
פרוירן װערן!..* 

דער שווייס אפן שטערן איז פארוואנדלט גע- 
װאָרן אין א מין גלעזערן הײַטל, א הײַטל מיט 
טויזנט נאָדלען. 

אזוי-אָ, מיט ארונטערגעדרייטע הענט, האָב איך 
געפּרוּווט אָנטאָן די קוטשמע. כ'ווייס ניט, וויפל 
כ'האָב זיך אזוי געמוטשעט, נאָר כ'בין סאָפקאָל- 
סאָף ווידער געבליבן ליגן מיט א הוילן קאָפּ, אן 
אויסגעמאטערטער, אפן האָלץ, 

;געשיקט זיך, די דאָזיקע זשאנדארמען זײַנען 
אזעלכע כײיַעס און װעלן לאָזן א מענטשן פאר- 
פרוירן ווערן?..* 

נאָר ווער האָט מיר געקאָנט ענטפערן דערוף? 

די לאנגע ווינטער-נאכט האָט זיך שוין פון 
לאנג אראָפּגעלאָזט איבערן דאָרף. כוץ דעם האוו- 
קען פון א פּאָר הינט און א צעצויגן מרוקען פון 
א קו האָט מען גאָרנישט ניט געהערט. דאָס האָלץ 
אונטער מיר האָט אויסגעזען וי א מין שווארצער 
טארע-טיש, כ'האָב שוין ניט געפילט ניט די נאָז, 
ניט די אויערן, ניט די פיס... איבערהויפּט האָב 
איך ניט געפילט די אונטערגעדרייטע הענט. 
כ'האָב קיין ריר ניט געקאָנט טאָן, קעדיי א ביסל 
צו דערווארעמען זיי. און די פארקאָוועטע, פאר- 
שװאָלענע און פארשטארצטע הענט האָבן מיך 
ארײַנגעװאָרפן אין א מין בלינדער פארצווייפלט- 
קײַט. 

כ'האָב אָנגעהויבן שרייען. 

כ'האָב געקוויטשעט מיט די לעצטע קויכעס 
מײַנע, קעדיי אײַנצוברעכן די שטילקײַט פון דער 
דאָזיקער קאמער, מענטשן אין דאָרף זאָלן מיך 
דערהערן. ס'קאָן ניט זײַן, עמעצער זאָל ניט הערן, 
עפּעס זאָל ניט געשען. ס'קאָן ניט זײַן... 

נאָר ס'איז גאָרנישט ניט געשען דאָס קאָל 
מײַנס איז אלץ שוואכער געװאָרן, און איך בין 
אינגאנצן שטיל געבליבן. כ'בין געלעגן אזוי אף 
א זײַט, װי א קלאָץ, מיט אן אקסל צוגעקוועטשט 
צום האָלץ, און געשוויגן. די הענער אין דאָרף 
האָבן אויסגעקרייעט האלבע נאכט. איין שטיקל 
געדאנק האָט נאָך געטליַעט אין מיר: אָט אוי 
ווערן מענטשן פארפרוירן... פארפרוירן. 

שפּעטער אָבער, גלײַך װי ער װאָלט געלאָקערט 
אף דער לעצטער מינוט מײַנער, װאָס מיר איז 
נאָך געבליבן צו לעבן, האָט זיך אין קאמער 
ארײַנגעשטעלט דער זשאנדאר. 


-- נו, באָלשעװיק, װעסט נאָכאמאָל אופהייבן 
א האנט אף א רומענישן זעלנער? 

ער האָט מיך אופגעשטעלט, מיר ארופגע- 
קוועטשט די קוטשמע אפן קאָפּ, און אָט בין איך 
שוין אין אָנגעהײצטן זשאנדארמישן צימערל; אין 
א פּאָר מינוט ארום דרעמל איך פארכאלעשט 
אײַן. 

פארטאָג איז שוין לעבן מיר געשטאנען א נײַער 
קאָנװאָיָר, װאָס האָט מיך געדארפט פירן ויי- 
טער, -- דעם לעצטן עטאפּ. אויך דער זשאנדאר 
האָט אָנגעלאָדן די ביקס. ער האָט עס אומיסטן 
געטאָן פּאמעלעך, קנאקנדיק מיטן הענטל, איך 
זאָל פארשטיין, װאָס עס דערווארט מיך טאָמער 
עפּעס-װאָס. נאָר איך האָב זיך דערצו ניט צוגע- 
הערט. אלץ איז מיר געווען גוט באקאנט. כ'האָב 
געװוּסט, אז מײַן וואך קאָן מיך מעכאבעד זײַן 
מיט א קויל קלוימערשט צוליב ,א פּרוּוו צו אנט- 
לויפן". וויפל כאוויירים האָט מען שוין דערשאָסן 
אונטער אזא-אָ אויסרייד! 

נאָר ניט דערפון האָב איך איצט געטראכט. כ'בין 
געווען שרעקלעך אויסגעמוטשעט. די פיס זײַנען 
מיר געווען פול מיט װוּנדן און געשװאָלן צי 
פונעם פראָסט, צי פון די שמיץ איבער די פּיא- 
טעס, און כ'האָב ניט געקאָנט גיין. און סײַװיסײַ, 
װוּהין גיי איך? װאָס ווארט דען אף מיר דאָרט, 
אין קעשענעוו? 

מיט איין אויג האָב איך געכאפּט א קוק אפן 
גרויסן פארשטעמפּלטן קאָנװערט, װאָס האָט זיך 
ארויסגעזען פונעם קאָנװאָיָרס טאש. צװישן די 
;קאָמפּראָמעטירנדיקע מאטעריאלן?, װאָס ליגן 
אין קאָנװערט, איז פאראן א בריוול, װאָס איך מוז 
אָפּלײקענען, כ'טאָר בעשום-אויפן ניט אָנרופן 
באם נאָמען דעם, װאָס האָט עס געשריבן. אדרע- 
סירט איז דאָס בריוול צו מיר. דערפאר טאקע 
האָט מען מיך אזוי געפּײַניקט. דעריבער פירט 


מען מיך איצט פון פּאָסטן צו פּאָסטן אין דער . 


קעשענעווער סיגוראנצע די ,,אויספאָרשונג* פאָר- 
צוזעצן. 

איך בין געווען זיכער אין זיך. כ'װעל קיינעם 
ניט אויסגעבן, כ'זאָל אפילע באצאָלן מיטן לעבן. 
נאָר איך טו דאָס, וי כ'האָב עס דעמלט מיט מײַן 
גאנצער קאלטבלוטיקײַט באטראכט, ניט אויס 
רעװאָליוציאָנערער העלדישקײַט, נאָר -- װײַל 
דאָס לעבן איז מיר דעמלט א ביסל.. יאָ, יאָ.. 
א ביסל נימעס געװאָרן. 

דאָס פארבלאָווטע וינטערדיקע פעלד, א 
שטומס און א מיִעס, מיט די גרויסע פארפרוי- 


רענע שטיקער בלאָטע, מיטן שווארצן וועג, װאָס - 


האָט זיך געשפּרײט אונטער מײַנע פארװוּנדעטע 
פיס, האָט מיך געדריקט, אונטערגעשטראָכן מײַן 
איינזאמקײַט. ס'איז מיר נאָכגעגאנגען יענץ איין- 
און איינציק קאָל, א דערשטיקטס פון די זשאנ- 
דארם-שלעגער, א קאָל, וועגן וועלכן כ'האָב ער- 
געץ געלייענט צי פון עמעצן געהערט: 
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וצז 


י ר הי 
' -: 


ארע װיערו 


וועלכע שאַ איז איצט 
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װײַט אין הימל 
באם שאריען, 
ראָז און רויט 
די ברעגן גליען, 
וי א צװײַגל 
מאלינעס, 

וי א בינטל 
קאלינעס. 


פרעג איך 
בא דעם גאסן-קערער: 
וועלכע שאָ, 

וועלכע שאָ, 

מיינסטו, איז אן ערעך? 
-- די ראָזעוע, 

די רויטע שאָ 

איז אצינדערט-אָ. 


גיי איך װײַטער, 
גיי איך גלײַך, 
שווימט א שיפל 
אפן טײַך. 

ביידע וועסלעס 
בלוי און פּלאטשיק, 
בלוי דאָס פישל 
אפן האטשיק. 
שרל איך: פישער, 
בלויער לײַן, 
וועלכע שאָ 

זאָל איצטער זײַן? 
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,דאָ!.. דאָ!.. דאָ:.. װוּ עס ליגט האָרעואניע, 
דאָרט זײַנען זיי, די קאָמוניסטן!,.* 

נאָר די דאָזיקע זשאנדארמישע בעסטיע היי- 
טער מיר האָט דאָך אויך ערשט ניט לאנג, ביזן 
דינען, געהאָרעװעט. געהאָרעװעט מיט א קירקע, 
מיט א לאָפּעטע... כ'האָב זײַן פּאָנעם ניט געזען, 
ער האָט די גאנצע צײַט געשפּאנט הינטער מיר. 
כ'האָב מערער געפילט איידער געזען דעם שארפן 
שפּיץ פונעם באגנעט אף זײַן ביקס. נאָר צו װאָס 
דארף איך דאָס פּאָנעם זײַנס זען? ס'איז פּונקט 
אזא פּאָנעם, װי בא דעם נעכטיקן זשאנדארם, 
דעם אייערנעכטיקן: א טעמפּ, א הארט, א גלײַכ- 
גילטיק, א פארגרעבט פּאָנעם... 

כ'בין אוועקגעפאלן אף די שפּיציקע שטיקער 
בלאָטע -- די פיס האָבן מיר מער ניט געדינט. 
כ'האָב ניט געפרעגט, צי איך מעג. זאָל ער טאָן 
מיט מיר, דער זשאנדאר, װאָס ער וויל. כ'מוז א 
ביסל כאפּן דעם אָטעם, א קוק טאָן, װאָס מיט 
מײַנע פינגער איז געשען. עפשער װעל איך זיך 
גאָר אינגאנצן אָפּזאָגן צו גיין װיײַטער. װוּהין װעל 
איך עס, אף אן עמעס, פארשפּעטיקן? 

כ'האָב אױיסגעטאָן דעם שוך און קוים אראָפּי 
געצויגן דעם זאָק. דעם זשאנדארמס שאָטן איז גע- 
פאלן אף מיר. באמערקנדיק, אז ער באטראכט 
מיינע פיס, האָב איך דעם זאָק גיך ארופגעצויגן 
און זיך צוריק אָנגעהויבן אָנטאָן. 

-- ביסט א קאָמוניסט, הא? -- האָט מיך דער 
זשאנדאר א פרעג געטאָן, האלטנדיק די ביקס 
אויסגעשטרעקט צו מיר, װוי ער האָט זי די גאנצע 
צײַט געהאלטן. 

'האָב אים ניט געענטפערט. 

--- װוילסט, איך זאָל דיך אָפּלאָזן?.. -- האָט ער 
מיטאמאָל א זאָג געטאָן. -- זאָלסט אנטלויפן?. 

כ'האָב אים אָפּגעמאָסטן פון אונטן ביז ארוף 
און דאָס ערשטע מאָל באגעגנט זיך מיט זײַן 
בליק. אין זײַנע אויגן איז עפּעס געלעגן בא- 
האלטן, און איך האָב געװוּסט װאָס: זעענדיק 
מײַנע צעקאליעטשעטע פיס, האָט ער געװאָלט א 
כויזעק טאָן איבער מיר. אָדער נאָך בעסער: ער 
װעט מיך לאָזן מאכן א צען-- צוואנציק שפּאן 
און -- א קויל אין רוקן. ,,א פּרוּוו צו אנטלויפן". 
ניין, גוטער-ברודער, אויב מ'האָט דיר געהייסן 
אזוי טאָן, איז שיס גלײַך, פון דער נאָענט. װאָס 
איז, דײַנע שעפן דערלויבן ניט אזוי? זיי האָנן 
מוירע פאר אן עקספּערטיזע, פאר א ראש.. 

--- נו, ווילסט?.. -- האָט ער ווידער געפרעגט. 

--- װאָס פּלוצעם?.. װאָס איז געשען?.. -- האָב 
איך פארכמורעט א זאָג געטאָן און זיך אופגע- 
שטעלט. 

-- גאָרניט... פּאָשעט... כ'נעם און לאָז דיך אָפּ!.. 

כ'האָב אים נאָכאמאָל ארײַנגעקוקט אין די 
אויגן. יאָ, עפּעס ליגט אין זיי באהאלטן. נאָר 
װאָס? 


--- אוב אזוי... -- האָב איך קימאט וי צע- 
שריען זיך און א װײַז געטאָן אפן קאָנװערט, װאָס 
האָט ארויסגעקוקט פונעם טאש, -- אויב דו ביסט 
אזא גוטער... עפן אוף דעם קאָנװערט און נעם 
ארויס פון דאָרטן א קליין פּאפּירל... א בריוועלע... 
לאָמיר זען, צי דו ביסט טאקע אזא גוטער! 

דער זשאנדאר האָט זיך אף א רעגע אויסגע- 
דרייט,. באטראכט דעם ועג, זיך ארומגעקוקט, 
ארויסגענומען פונעם טאש דעם קאָנװערט און 
אָנגעהױיבן אופרײַסן מיט די פינגער די זיגלען 

-- ווארט, װאָס טוסטו, װאָס?.. ניט אזוי!. 
טשעפּע ניט די שטעמפּלען! 

כ'האָב א קוק געטאָן אין איין זײַט ועג, אין 
דער אנדערער זײַט װעג און שטילערהייט א 
טאָרע געטאָן דעם זשאנדאר באם אקסל:; 

-- קום אוועק אהין, אין פעלד... 

מיר האָבן זיך אוועקגעזעצט הינטער א בערגל, 
דער זשאנדאר איז א רעגע געזעסן לעבן מיר און 
געשוויגן. זעענדיק, אז איך קוק אי צום קאָנװערט, 
אי צום באגנעט, האָט ער פארשטאנען, װאָס איך 
מיין, און זיי מיר דערלאנגט ביידע. 

קלאָר: ס'איז אונדזערער א מענטש -- א קאָמו- 
ניסט. 

מיט א ציטערנדיקער האנט שטופ איך ארונ- 
טער די שארף פונעם באגנעט אונטערן צוגץ- 
קלעפטן שפּיץ פונעם קאָנװערט און טו מיט צויי 
פינגער א ריר אָן די ,קאָמפּראָמעטירנדיקע דאָקו- 
מענטן". פּאמעלעך, איינס נאָכן אנדערן, שלעפּ 
איך ארויס די פאפירן און צעלייג זיי אף דער 
פּאָלע פונעם זשאנדארמס שינעל. 

אף א בויגן פאפּיר איז אָפּנעקלאפּט מיט א מא- 
שינקע א רעשימע פון אלע , דאָקומענטן?: מײַן 
פאלשער פּאס... א קסאוויאד פון א פּראָקלאמא- 
ציע... און נומער דרײַ -- דאָס בריוול, װאָס איך 
זוך... 

אָט איז עס! כ'האלט עס אין די הענט. אָט 
באלד װעל איך עס צערײַסן אף פּיצלעך און עס 
װעט זיך צעפּליִען מיטן ווינט. דערנאָך װועלן מיר 


יאנקעוו שטערנבערג (פון רעכטס) שמועסט מיט 
זײַנע לאנדסלײַט -- לײענער פון ,סאַװעטיש 
היימלאנד". 
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-- װאָס, דו זעסט ניט, 
דו ביסט בלינד? 
די סאמע בלויע, 


די סאמע, סאמע בלויע שאָ 


איז אצינד, 


לויפט א שטעגל 
קרום און קאָס. 
שנײַדט א שניטער 
דאָרט דאָס גראָז. 
קלינג און קלאנג 
זײַן קאָסע קלינגט, 
גרינע לידער, 
דאכט, זי זינגט. 


שרײַ איך: שניטער, 
אָדאָדאָ 

זאָג מיר, כ'בעט דיך, 
וועלכע שאָ, 

וועלכע שאָ 
אצינדערט-אָ? 


הייבט דער שניטער 
אוף דעם קאָפּ, 

און ער ענטפערט 
בייזלעך אָפ: 

--- װאָס, דו ווייסט ניט? 
איצטער-אָ 

איז די סאמע 

גרינסטע שאָ. 


גיי איך, זצ איך, 
לעם א מיל 

ליגט א פעפער 

אין דער קיל. 
קוים דערמונטערט 
אים פון שלאָף, 

-- פּעפער, פּעפער, 
כאפּ זיך אוף! 
עפשער ווייסטו, 
וועלכע שאָ, 
וועלכע שאָ 
אצינדערט-אָ? 


גלאָצט דער פּעפער 
אויס די אויגן. 
וועלכער זייגער, 
װאָס מיר זייגער? 
ס'איז אצינד 

די טונקלע שאָ. 


ייִדיש --ש. זריז 


דעם קאָנװערט צוריק פארקלעפּן, און מ'וועט 
גאָרניט דערקענען. געזאָגט און געטאָן.. נאָר, 
שטיי נאָר! ויאזוי זשע װעט זײַן מיט דער רע- 
שימע? מע װעט דאָך באלד זען, אז מ'האָט עפעס 
ארויסגענומען און װוער ס'האָט ארויסגענומען. 

-- מע קאָן ניט טאָן גאָרניט! --- טו איך א זאָג 

-- פארװאָס? 

-- די רעשימע טאָר מען ניט 
דער רעשימע איז אלצדינג אויסג; 
באלד אריינפאלן... 

-- ניט מעסוקן!.. 

--- װאָס הייסט ניט מעסוקן? ס'האָט דאָך ני 
קיין זין, איין קאָמוניסט זאָל זיך ראטעווען און 
דער צווייטער זאָל אריינפאלן... 

-- יאָ, אָבער... 


יי און אין 
עכנט... וועסט 


-- קיין שום ;אָבער?, -- לאָז איך אים ניט 
אויסריידן, גלײַך אויס די פּאפּירן און הייב זי אָן 
צוריק אריינלייגן אין קאָנװערט, --- מיר זײַנען 
אזוי אויך א יעדער מענטש איז טײַער, בי- 
פראט א קאָמוניסט, װאָס מאכט דורך זײַן מילי- 
טער-דינסט אין זשאנדארמעריע... 

-- יאָ, אָבער... איך בין ניט קיין קאָמוניסט! 

-- װאָס? 


כ'בין געבליבן זיצן פארהילצערט. 


-- ניט קיין קאָמוניסט?.. װאָס זשע דען? 
--- אזוי... פּאָשעט... א מענטש:.. 
-- א מענטש? -- בין איך מיט מײַן גאנצן וועזן 


ארײַנגעקראָכן אים אין די אויגן ארײַן, זען, װאָס 
עס באהאלט זיך דאָרטן. און כ'האָב געזען.. 
-- נעם! נעם װאָס דו דארפסט!. איך בין.. 
גלאט אזוי!.. 
-- יאָ: -- האָב איך געמורמלט. -- גלאט אזוי... 
גלאט אזוי... 
דאָס פעלד ארום און ארום איז געלעגן 
און פארגליווערט. 
-- ניין! -- האָב איך א זאָג געטאָן. --- כ'וועל 
גאָרנישט ניט נעמען. קיין שום בריוול ניט... קיין 
שום פּאפּירל ניט... אָט וועלן מיר דעם קאָנװוערט 
צוריק פארקלעפּן... װי ער איז געווען פריער.. 
אָט אזוי... אזוי... 


כ'האָב זיך ארומגעקוקט, צי מע זעט קיינעם 
ניט. 


שטום 


-- און איצט מאך דרײַ שפּאן אף צוריק.. 
ס'זאָל זײַן די נייטיקע ,דיסטאנץ"... ווארט אויס. 
נא, שטעק ארוף אף דער ביקס דעם באגנעט.. 
האלט זי װי פריִער -- אויסגעשטרעקט.. אָט 
אזוי... גייען מיר... גייען מיר... כאווער. 
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װײַס גראז 


נאָוועלע 


טשופרינע, דאָס דאָזי- 
עס: ששש-שדויו, 
אן אויסגעריסנס, אן 
איינגעטונקענס אין קאלך, א בארשט אף דער 


ס'איז װי דער ערדס א 
קע גראָז. אפן װוינט מאכט 
ששש-שו-ו-ו! אפן ווינט.. 
וואנט, קרעכצט עס: הרש, הרש... עס רעדט זיך 
וועגן אזא װײַס גראָז, װאָס הייסט בא אונדז נעגא- 
רע. דער גאנצער בארגרוקן איז פול מיט דעם 
דאָזיקן צעװינטיקטן גראָז. הע-היי, געשיקט זיך, 
אז די ערד פארמאָגט א קאָל? 

דאָס גראָז שאָקלט מיטן קאָפּ: 
א-א... 

ס'איז אזוי? ס'איז ניט אזוי? 

סאָפּקאָלסאָף גראָז, געוויינלעך גראָז, נעגארע... 

כ'בין דעמלט, געדענק איך, געלאָפן, אז דאָס 
הארץ איז מיר שיר ניט ארויסגעפאלן: 

-- א טויטער סאָלדאט ליגט אין גראָז! 

-- װאָס רעדסטו, ברע! ווען, וויאזוי, װוּ? 

כ'האָב זיי, דאכט זיך, קלאָר געזאָגט, און זייי 
דער אוילעם, ווידעראמאָל: 

-- װאָס הייסט א טויטער! װווּ, וויאזוי? 

-- די שאָף האָבן זיך איבערגעשראָקן... א טויי 
טער סאָלדאט אין גראָז!.. --- האָב איך דערציילט 
מיט דער נעשאָמע אף די ליפּן. --- קומט... ס'האָבן 
זיך איבערגעשראָקן די שאָף! 

פון יענער זײַט בארג, אין די וועלדער, האָבן 
געקלאפּט הארמאטן. ערשט אייערנעכטן האָבן זי 
געקלאפּט לעבן פּרוט, איצט הערט מען זיי ערגעץ 
ארום רעדען. ס'האָט דעמלט, מיט א טאָג פריִערי 
געגאָסן א רעגן, און פון א לאסט-אווטאָ, װאָס האָט 
זיך דורכגעטראָגן עק דאָרף, האָט יאָן נאטאליי 


שש-ששא-א- 
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צעס, אזוי-אָ דורכטראָגנדיק זיך, געשריִען, עפ- 
שער װועט אים עמעצער דערהערן: 

--- מע-מע-ע-עי!.. סינזשערעס, מעפטוליאסע- 
כעס, קאָטיאלעס זון... ארגיר... טויט:! פארװוּנדעט! 

ער האָט געװאָרפן מיט די אקסל, געוויזן מיט 
די הענט, געשריִען: 

-- אָט דאָרטן, אָט דאָרט אפן פעלד, גייט און 
זעט! 

אלץ געשריִען און געשריען. 

די אלטע מעפטוליאסעכע איז אומגעגאנגען פון 
שטוב צו שטוב: 

-- כ'בעט אייַך, מענטשף גוטע 
קומט... ער איז בא מיר איינער... 

קיינער איז ניט געבליבן זיצן אין דער היים. 
מע האָט געהערט, אז טויט איז מעפטוליאסעכעס 
זון, סינזשערעס, קאָטיאלעס, ארגיר, עפשער נאָך 
עמעצער... פונוואנען זאָל יאָן, מײײַן מומע נאטא- 
ליצעס, פּינקטלעך וויסן? אין אונדזערע מעקוימעס 
זײַנען ניט געווען קיין מילכאָמעס פון אונדזערע 
עלטער-עלטערזיידעס אָן, פון זינט מיטן טערק. 
מילכאָמע-טויטע אִ-דאָ אין אונדזער דאָרף?! 

י מעפטוליאסעכע האָט אלץ געיאָמערט: 

-- טײַערער מיינער און ווילער מײיַ-נער! 

א ווינט האָט נאָך אויך דעמלט צוגעבלאָזן. דאָס 
גראָז האָט זיך געוויגט אָט אהין, אָט אהער: 
שש-שא-א... שש-שא-א... ס'האָט זיך צונויפ- 
געזאמלט א גאנצער אוילעם. יעדער איינער האָט 
גערעדט אף זיין שטייגער: 


מענטשן, 


-- ער איז, נעבעך, טויט.., 

-- עלנט, װוי א שטיין... גלײַך אין קאָפּ ארײַן!.. 

-- אוועק, דו, שאָלטיק איינער... זע נאָר, וי 
ער שטופּט זיך! --- האָבן מיך די אלטע לײַט ניט 
צוגעלאָזט נאָענט. 

די מעפטוליאסעכע, א װײַסע און אויסגעמו- 
טשעטע, האָבן צוויי װײַבער געהאלטן אונטער- 
געשפּארט בא די אָרעמס. 

-- טײַערער מיי-נער און קליינינקער מײ- 
נער!.. 

-- נו, שװײַגט שוין אמאָל! כאפּט בעסער א 
קוק. עפשער װעט אים עמעצער דערקענען! 

-- נעמט אוועק אין א זײַט די װײַבער.. די 
טראָגנדיקע װײַבער --- אין א זײַט!. 

-- גאָרניט, גאָרניט? קיין שום דאָקומענט ניט? 

-- וועמעס איז דער דאָזיקער מאמזער, וועמעס, 
גאָט זאָל מיך ניט שטראָפן פאר די רייד?.. אוועק, 
דו, גאָרנישט איינער!.. 

-- און דער, װאָס האָט אים דערזען דער ערש- 
טער, װאָס זאָגט ער, װאָס? 

-- אזעלכע צוויי טעג, און נאָך אזא זון פון 
אויבן... 


-- טײַערער מײַינער און קליינינקער מײַ- 
נער!.. 


0 2 יט 0 2, 
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אנדרײ לופּאן 


פּאכאָמס ברונעם 


ס'האָבן זיידעס דערציילט, אז נאָך לאנג נאווענאד 
אים די ועגן אהיימגעבראכט האָבן, 
און מער פון א לעבן איז דורך, 
זינט ער האָט 

דעם ברונעם אַידעם אױסגעגראָבן. 
געכאלעשט דער קאנט האָט אָן וואסער א לעק, 
װײַט ארום איז די ערד געװען טרוקן, 
און ער האָט געגראָבן אין טאָל, 

באם װעג, 
מיט זקייניש-געבויגענעם רוקן... 


א טאָג נאָך א טאָג, װאָך-אײַן און װאָך-אויס. 
דעם ריד?ל פארקלעמט אײַנגעשפּארטער, 

ביז ס'האָט געטאָן דאָס וואסער א ברויז 

פון טיף פון שטיינעריק-הארטער... 

װאָס װײַטער געטאָן? יעדיִעס אונדז פעלט. 
די, װאָס האָבן געװוּסט, זיך פארקליבן 

האָבן שוין לאנג אף דער עמעסער װעלט, 
נאָר דער ברונעם פּאכאָמס איז געבליבן, 


עס גײיען די מענטשן פארבײי און די צײַט. 
אין אָוואר פאר אונדזערע אויגן פארזונקען: 
דאָ ארבעטן הײַנט די קאָלװירטישע לײַט, 
דאָ קומען מידע דאָס אײַזדוואסער טרינקען. 


כ'בין נײַגעריק הײַגט, װיפ? דאָ אָפּגערוט 
האָבן וואנדערער, גײיער, 
און צו דעם לעבן 
אועק זײַנען נאָכדעם געשטארקטע מיט מוֹט, 
װאָס ס'האָט זי דער מיזאמער זאָקן געגעבן. 
זײ קענען אים ניט, פון אים ניט געהערט. 
נאָר װעגן ברונעם זי רעדן, 
גי װי ועגן 

דעם פעלד, װאָס גאָלדענע שעפע געבירט, 
װי װעגן דער בראָכע פון זומער-רעגן... 

יִדיש -- מ. סאקציַער 
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די מומע מײַנע נאטאליצע 
פון דער זײַט, 


האָט זיך געלאָזט 


פון צװוישן די טראָגנדיקע 


-- גלײַך װי דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט.. 
די טירן זײַנען געווען פארמאכט, הער איך פּלו- 
צעם: /מא-מע-ע!? ער איז עס געוען, יאָניקע. 
כ'בין באלד ארויס אין דרויסן. א דונער זאָל דיך 
שוין דערשלאָגן, דײַטש פּארשיװוער, װי דו 
האלטסט דאָרטן אין איין דונערן האלטסטו. 
סינזשערעס אייגענע, טוט א קוק נאָכ- 
אמאָל, קוקט גו 

-- ארגיר איז אי א נידעריקער און א מאָ- 
גערעריי 
י -- עפּעס א ביסל ענלעך צו מישע קאָטיאלען... 
נאָר וי קאָן מען א אז דאָס פּאָנעם איז... טוט 
א קוק אפן פּאָנעם!.. װווּ איז דאָס פּאָנעם? װאָס 
איז מיטן פּאָנעם 

-- שטארבט א מענטש, און דו וייסט ניט, 
װאָס ער איז, װער ער איז, ווען ער איז... 

-- טײַערער מיי-ינער און קליינינקער מ-ײַ- 
נדעדר!.. 

--- אוילעם, טוט נאָכאמאָל א גוטן קוק'!. -- 
האָט עמעצער א שטארקן געשריי געטאָן, און די 
װוײַבער האָבן פארגעסן, אז זיי זײַנען טראָגנדיק 
און די קינדער האָבן מער ניט געװאָלט וויסן, אז 
זיי זײַנען קינדער, און אלע, צונויפגעשטופּטע 
איניינעם ארום און ארום, האָבן מיר געהויבן מיט 
די אקסל: ,איזן איז ער, הייסט עס, אן אונדזערי- 
קער, נאָר עפּעס ניט פון אונדזער דאָרף, דאכט 
זיך"... 

-- מײַנער, װען ער איז אוועקגעגאנגען אין 
פײַער ארײַן, -- האָט די מומע נאטאליצע ג; 
רעדט אף א מעסוקן הויך קאָל, -- האָט ער אזוי 
געזאָגט: ,;מאמע, א טויטער װעל איך זײַן -- און 
פון אונדזערע װעל איך מיך ניט אָפּזאָגן.." און 
אז כ'האָב געהערט, װי ער האָט געשריען: , טױט! 
פארווונדעט! אָט דאָ. אָט דאָ, אפן פעלד. גייט 
און זעט!* בין איך ארויס אין דרויסן און האָב 
אָנגעהויבן גוואלדעווען, װי א מעשוגענע: ,יאָ- 
נע! יאָדנע!? 

אויסהערנדיק זי, האָט דערנאָך דער אוילעם 
אָנגעהױבן צעשפּרײטן זיך איבערן פעלד, ווער 
אפן בארג, ווער אראָפּ אין טאָל. צוערשט קאָטיא- 
לעס אייגענע -- ברידער, שוועסטערקינדער, פע- 
טערס, דערנאָך אלע אנדערע. זיי האָבן געזוכט און 
גענישטערט אין אָקאָפּעס, אין קאנאוועס, גע- 
בראכט פון דאָרט צו טראָגן װער א פארוואל- 
גערטע גאז-מאסקע, װוער אן אײַזערנע קאסקע, א 
שפּליטער, א גראנאטע. 

-- ווארפט דאָס אוועק צו אלדי רוכעס, װאָס 

:0 איר דאָס, װאָס?! 

מעפטוליאסעכע האָט אלץ געיאָמערט, און 
08 גראָז, געהוידעט פונעם ווינט, האָט זיך אלץ 
געכוואליעט, גלײַך עס װאָלט אפן רוקן אף זײַנעם 


-- היי, 
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געוויגט דער מעפטוליאסעכעס יאָמער-געשריען; 
און דער אוילעם, װי פארכמורעט ער איז שױין 
ניט געווען, האָט זיך נאָך מער פארכמורעט. 
-- װאָס שטייסטו און ציילעמסט זיך, דו? װאָסי, 
האָסט נאָך קיין טויטן מענטשן ניט געזען, הא? 
--- היי, סינזשערעס אייגענע, װוּ האָט איר 
אהינגעטאָן דאָס דאָזיקע קלאפערגעצייג? 
-- די גראנאטע קאָן נאָך מיטאמאָל אופרײַסף 
-- א ציגײער! װער גיט פארייכערן, אוילעם? 
דערנאָך, פּלוצעם, איז דער אוילעם שטיין גע- 
בליבן א פארשטומטער, אָן אָטעם, און ס'האָט זיך 
נאָר געהערט, װי עס פײיַפט דאָס גראָז און װי די 
מומע נאטאליצע שיט מיט קלאָלעס, גלײַך װי 
שטיקער פּײַער װאָלטן אָנגעהױיבן זעצן פון איר 
מויל ארויס. 
-- אֶף-אָף-אָף. 
בלײַבן, און דאָס אש 
ו 


. נאָר אש זאָל פון זיי, 
זאָל א 0 אלע עקן צ 


גאָטעני, 
עטראָגן 


דער װינט; און ער װינט זאָל ניט אנשטילט 
ווערן, ביז ס'וועט פון זיי, גאָטעניו, פון יענע, װאָס 


האָבן אָנגעהויבן די מילכאָמע אף דער וועלט, קיין 
סימען ניט בליי בן!.. 
--- טײַערער מײַנער און קליינינקער מ"ײי 


: 
= 
אזוי האָט עס אלץ געדויערט, 


ביז עמעצער פון 
די מאנצבלען האָט סאָפּקאָלסאָף א געשריי 17 
-- און מיט אים-אָ, אוילעם, וא טוען מ 


יט אים-אָלי 

יט דאָרף זיינען מענטשן נאָך געגאנגען און 
געגאנגען אהער. פון טויער צו טויער, פון קרע" 
ניצע צו קרעניצע, האָט זיך דאָס גאנצע דאָרף 
אלץ געראשט און געקאָכט: 

--- וויי, וויי, ווער וִש זאָל עס זײַן 
װוער?.. -- און מע איז אלע געלאָפן צום טויטן. 

דאָ, ווייט פונעם דאָרף, א בארגרוקן, זײַנע 
מיר געשטאנען און געווארט אף לאָפּעטעס. און 
שטייענדיק אזוי און ווארטנדיק אזוי, האָט, אפּאָד 
נעם, יעדער איינער עפּעס געטראכט... 

-- דער מענטש!!! װאָס איין מענטש קאָן טאָן 
דעם אנדערן מענטשף.. א װאָלף אין וואלד װעט 
עס דיר ניט טאָן!.. 

-- ניין, ס'איז ניט אונדזער מישע.. -- האָט 
וויינענדיק דערציילט קאָטיאלעס װײַב, -- מײַן 

מישע האָט געהאט דאָ-אָ... אפן האלדז... כ'בין 
דעמלט געווען מיט אים אף דער צײַט בין איך 
געווען... כ'האָב ניט געהאט אין שטוב קיין שווצי 
בעלעך, בין איך זיך דורכגעגאנגען צו דער מא" 
מען, בין איך זיך דורכגעגאנגען... כ'טו א נעם 
דאָס פּעקעלע, נעם ארויס דריי שוועבעלעך, טוט 
זיך פּלוצעם אן עפן די טיר... כאפּ איך און בא" 
האלט גיך די שוועבעלעך אונטערן שאלעכל, בא" 
האלט איך... איז מײַן מישע געבוירן געװאָרן מיט 
דרײַ שוועבעלעך, אָ דאָ-אָ, אפן האלדז... 

-- כ'בין געשטאנען און געצויגן וואסער, הער 
איך פּלוצעם: ,ארגיר, קאָטיאלע, סינזשערע, דער 


ווייי.. 
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מעפטוליאסעכעס". נו, פארשטייט זיך, די ערד 
נעמט צו. נאָר מע זאָל ניט ויסן װער? אָן א 
נאָמען? 

-- עפשער איז דאָס טאקע ארגיר, ברע?.. טוט 
נאָכאמאָל א גוטן קוק... װוּהין רוקט איר זיך, װוּ" 
הין? אוועק, שאָלטיקעס! 

ס'איז ארגיר צי ס'איז ניט ארגיר --- ווער זאָל 
עס פּינקטלעך וויסן װוער, אז ארגיר האָט קיינעם 
אין דאָרף ניט פארמאָגט... איינער אליין, װי א 
פרײַער פויגל אין פעלד.. ס'האָט זיך אמאָל 
אראָפּגעיאוועט צו אונדז אין דאָרף, איך בין נאָך 
דעמלט אף דער וועלט ניט געווען, א ציגײַנער, א 
לעפלמאכער. אראָפּגעיאװעט זיך און אינגיכ, 
טאקע דאָ אין דאָרף, געשטאָרבן. דער אוילעם 
האָט צונויפגענומען א פּאָר קערבלעך, דעם אלטן 
ציגײַנער מעקאבער געווען, און דאָס דאָרף איז 
פארבליבן מיט דעם דאָזיקן ארגירן אף די 
הענט, -- דאָס האָט ער פארמאָגט, דער ציגײַנער: 
א ייִנגל און א קאָוואדלע. דאָס ייִנגל האָט צו גאָר- 
נישט ניט געטויגט. דערנאָך, אז ער איז אונטער- 
געוואקסן, האָט ער אָנגעהויבן דינען בא יענעם, 
באטראקעווען, פארדינגען זיך אפן כוידעש, אפן 
יאָר, נאָר מערער אפן טאָג. ,װאָס װעל איך גיין 
ווארטן, ביז ס'וועט אוועק א גאנצער כוידעש, -- 
פלעגט ער זאָגן, -- א גאנץ יאָר?!..* אז ער פלעגט 
לאכן, פלעגן מיר, קינדער, אים האלטן אין איין 
קוקן אין מויל ארײַן. ער איז געוען שווארץ, 
וי קויל, האָט פארמאָגט א פאָר פליישיקע ליפּן, 
און ציין האָט ער געהאט װײַסע-װײַסע, גרויסע, 
שיינע. װי זשע קענסטו אזא מענטשן ניט האלטן 
אין איין קוקן אין מויל אריין? 

די מאנצבלען האָבן נאָכאמאָל באטראכט דעם 
טויטן, געזוכט עפעס א סימען, געהויבן מיט די 
אקסל, און פּלוצעם האָט די מומע נאטאליצע אָנ- 
געהויבן שרייען: 

-- וואדסער! דערלאנגט א ביסל וואסער!.. 

דער אוילעם האָט זיך א לאָז געטאָן צו דער 
מומען צו מײינער, און זי, די מומע נאטאליצע, 
האָט געהאלטן אונטערגעשפּארט בא די אקסל א 
װײַבל און געשאָטן מיט קלאָלעס, דאָס מאָל גע- 
שאָלטן מאמעש די זון: 

-- אז צעלאָזט זאָלסטו װוערן, און פארשװווּנדן 
זאָלסטו ווערן, און פארלאָשן זאָלסטו ווערן, וי דו 
דערגייסט אונדז נאָך פון אויבן די יאָרן אויך!.. 

-- נו, שוין... א דאנק, א דאנק... -- האָט דאָס 
פארכאלעשטע װײַבל געמורמלט, און מע האָט 
געזען, װי עפּעס שטארקט זי זיך, עפּעס נעמט זי 
זיך אין די הענט ארײיַן. און צווישן אוילעם האָבן 
זיך באלד אָנגעהויבן דורכגאנווענען װײַבערישע 
שעפּטשערײיַען: 

-- קוק זי אָן... אָט איז זי דאָך... דאָס איז דאָך 
מארינע, מארינע געבאנס! 

-- כי"כי... דער מאן אירער ועט זיך דער- 
וויסן... ס'וועט זײַן פריילעך... 


נאָר די מאנצבלען האָבן זיך געמאכט ניט 
הערנדיק -- ס'זאָל כאָטש אפילע איינער געווען 
וועלן א נייג טאָן דעם אויער. 

-- אונגען איז אָפּגעװישט פון דער ערד!. 
מ'האָט מענטשן באגראָבן לעבעדיקערהייט!. 

-- ראָכלע דאָדלס איז אראָפּ פון זינען! זי זיצט 
אין קעלער און זינגט לידער! 

מארינע געבאנס, א פארפרעמדטע, א װײַס- 
געװאָרענע װי קאלך, זעט, דאכט זיך, קיינער 
ניט, -- מע דערציילט איצט אנדערע, מער שרעק- 
לעכערע זאכן, וועגן דער דאָזיקער מילכאָמע היט- 
לערס, װאָס האלט שוין דרײַ טעג און דרײַ נעכט. 
די אלטע מעפטוליאסעכע באגלייט די רייד מיט 
איר שוידערלעכן יאָמער: 

-- טײַערער מיי-נער און קליינינקער מ-ײַ- 
נדער!.. 

און פּלוצעם, מיטאמאָל, צװישן דער אלטערס 

יעכצערײַען, װי דער טויטער סאָלדאט איז אזוי-אָ 
געלעגן, האָט זיך מארינע געטאָן א בייג איבער 
איבער אים און א שטיק הארץ האָט זיך וי אָפּגץ- 
ריסן פון איר: 

-- אר-גידיר! -- האָט זי דאָס פּאָנעם אירס 
באהאלטן אין א טיכל, געשטיקט זיך דערין, און 
פונעם טיכל ארויס, פון צװישן. די פויסטן, מיט 
וועלכע זי האָט פארשטופּט דאָס מויל, האָט זיך 
געהערט, װי פון אונטער דער ערד אפיר: -- 
הו-הו"הו... 

מיר זײַנען אלע געבליבן פארשטיינערט. אלע 
איניינעם האָבן מיר באשטימט געטראכט, אז ער 
איז אונדזערער, דער דאָזיקער סאָלדאט, אונדזץ- 
רער, פון אונדזער דאָרף. נאָר מיר זײַנען ניט גץ- 
ווען זיכער, עפּעס האָט זיך עס ניט געװאָלט 
גלייבן. איצט האָבן מיר מיט די אייגענע אויגן 
געזען, אז ס'איז ארגיר... און מיר האָבן אים 
געבראכט צו קװוּרע, װי די ערד האָט געמאָנט 
און וי דער טויטער האָט געמאָנט... 

נאָר ווען די מענטשן פון אונדזער דאָרף האָבן 
זיך אומגעקערט פון דער מילכאָמע, האָב איך גע- 
הערט, װוי איינער האָט א זאָג געטאָן, אז ער האָט 
ארגירן באגעגנט ערגעץ אין א שלאכט באם דניע- 
סטער, און אויב ער איז אומגעקומען, איז ער 
דאָרטן אומגעקומען; א צווייטער האָט זיך מאמעש 
געשוווירן, אז ער איז מיט אים געווען איניינעם 
באם דאָן, און ער איז, אפּאָנעם, דאָרטן פארפאלן 
געװאָרן, ארגיר, אויב ס'איז פון אים ביז איצט 
קיין שום יעדיִע ניטאָ; א דריטער האָט דערציילט, 
אז ער האָט זיך געפונען איניינעם מיט ארגירן 
בא דער װאָלגע אונטער איין דאך, און אויב ער 
איז ביז הײַנט ניטאָ, איז א סימען, אז ער איז ני- 
טאָ, -- מאכמעס פון אונטער יענעם-אָ דאך איז 
קימאט קיינער ניט ארויס קיין לעבעדיקער! 

אז מע טוט אָבער א פרעג מארינע געבאנס, 
ענטפערט זי אזוי: 
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וער ר עערי יי ירי ריעי יי 


-- ווער, ארגיר?.. אֶפףְף!.. טײַערינקער, מײי- 
נער... ער איז דאָ! מע האָט מיר אפילע אין 
קאָרטן געטראָפן, אז ער איז דאָ! ער איז דאָ:. 
װײַט, װײַט פונדאנען, נאָר ער איז דאָ. און ער 
װאָלט געקומען, נאָר עס פעלן אים ביידע פיס. 
ער האָט זיך זײײַן מישפּאָכע. װאָס זשע װעט ער 
קומען, טײַערינקער מײַנער?! 

נאָר דאָס װײַסע גראָז, די נעגארע, וויגט זיך 
שעפּטשענדיק, וי דעמלט, אהין און אהער: 
שש-שא-אדא... שש-שא-א"א... 

װאָס ווייסט גראָז?.. 


יאָן ק. טשאָבאנו 


א פארנאכט אין די קאָדרעס 


כ'האָב געהאט דאָס גליק געבוירן צו ווערן אין 
די קאָדרעס, אין צענטער פון מאָלדאויע, אין 
קאנט פון וויינגערטנער, סעדער און וועלד 

אן אלט פאָלקסווערטל זאָגט, אז דער מענטש 
ווערט געבוירן מיט צוויי אוויירעס -- איינע דער 
מאמעס און די צווייטע דעם טאטנס, איך בין קעגן 
מײַן װילן געבוירן געװאָרן נאָך מיט א דריטער 
אוויירע: מיט דער אוויירע פון שרײַבן. און אז 
כ'בין אויסגעוואקסן א גרויסער, האָב איך אָנגע- 
שריבן א ראָמאן וועגן די מענטשן, װאָס וווינען 
אין די קאָדרעס, און טאקע אזוי-אָ א נאָמען גע- 
געבן דעם ראָמאן: ,די קאָדרעס". און פון דעמלט 
אָן, פון זינט כ'האָב שאָלעם געמאכט מיט דער 
דריטער אוויירע מײַנער, לאָזן מיך די מענטשן 
פון די קאָדרעס ניט צורו. זי פאָדערן: װען עס 
קומען צוגאסט קיין מאָלדאװיע שרײַבער פון אן 
אנדער רעפּובליק, איז ברענג זיי, כאווער-לעבן, 
אהער צו אונדז, אין אונדזערע מעקוימעס!.. 

די שיינע אָסיענס האָט קיינער ניט אויסגע- 
טראכט. מאָלדאוויע האָט הײַנטיקן אָסיען געגעבן 
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אונדזער סאָוועטישן היימלאנד 734 טױיזנט טאָן 
װײַנטרױבן און אן ערעך 200 טויזנט טאָן קאָ- 
לערליי אנדערע פּיירעס. קימאט דער גרעסטער 
טייל דערפון קומט פון די קאָדרעס. איז דען פא- 
ראן אין מאָלדאװויע א רײַכערע און געבענטשטע- 
רע צײַט, וי אָסיען? װי זשע באװוייזט מען ניט די 
ייִדישע שרײיַבער, װאָס זיַנען איצט דאָ צוגאסט 


אין אונדזער רעפובליק, דעם דאָזיקן גאָלדענעם 
אָסיען אין די קאָדרעס? 

ווער עס איז אין אונדזערע געגנטן ניט געווען 
זאָל כאָטש דורך א קליינער לע עגענדע דערפילן 
דעם רײעך זיי/ יי װוען גאָט האָט באשאפן די 


וועלט, -- דערציילט מען דאָ װיציק, --- זײַנען די 
מענטשן פון די רעס געווען פארנומען באם 
פּאשען די שאָף. א זיי זיינען אהיימגעקומען, איז 
שוין די גאנצע ערד געווען פארטיילט. װאָס זשע 
טוט מען מיט אײַך? -- זאָל געווען א זאָג טאָן 
דער אייבערשטער האקלאל, כ'וועל אײַך 
אָפּשנײַדן א שטיק גאניידן, 2 פּאָטער... 


א לעגע! נאָר דער 
הארבסט א א ס א גאניידן. 
אין דרויסן איז ווארעם. איבער די סעדער און 
יי שוועבן אינדערלופטן שפּינװעבס- 
פעדעם. עס פינקלט אין די אויגן. דעם אָסיען 
באזינגט מען דאָ אין א ווינטשעוואניע אן ערעך 
אזוי: 

איר זאָלט לעבן, איר זאָלט בליִען, 


וי די צפּל, װי די בארן 

אינמיטן זומער 

און װי אונדזער אָסיען דער רײַכער, 

פון דער גאנצער װצלט דער געלױיבטער! 
אין די הויפן ראשט זיך. בא די טויערן יאָגן 
אום כאסע : דשאפערס, ארומגעבונדענע מיט האנ- 
טעכער ארום די אָרעמס; אין די הענט א זי 
נאטטיקע קריגלעך װײַן; און וועמען זיי באגע- 
גענען, פארבעטן זיי אף דער כאסענע. א = 
יי פּראװועט מען כאסענעס נאָר אָסיען. 

איך, װי דער מאכניס-אוירעך, בין הוילע אויג- 

און-אויערן. כ'וויל זען, צי דער הארבסט אונדזע- 
רער געפעלט די געסט. אף ביידע זײַטן שאָסײ 
הייבן זיך אָן טונקען אין געל-גרינער אָסיען-פארב 
די גרויסע װײַנגאָרטן-מאסיוון פון דעם (איבערן 
גאנצן לאנד און אויסער די גרענעצן פונעם לאנד 
גוט-באקאנטן) טעכניקום-סאָװכאָז ,גרעטיעשט". 
אזוי-אָ, פארביײיאָגנדיק, דערציילן מיר אין אווטאָ 
אונדזערע געסט וועגן דעם דאָזיקן סאָװוכאָז. און 
ווען די געסט דערוויסן זיך, אז פריער איז דאָ 
געוואקסן א ,װײַנגאָרטן פון אספאלט", הייבן זי 
מיט די אקסלען, מיינען, אז עס קומט שוין ווידער 
א וויציקע לעגענדע. נאָר דאָס מאָל איז עס א 
טרויעריקער עמעס. יאָ, יאָ: א עװייַנגאָרטן פון 
אספאלט". פריִער, ווען די רומענישע באָיארן 


האָבן דאָ געהערשט, האָט א געוויסער אונטערנע- 
מער, וועמען ס'איז פאר די 25 יאָר באָיארישער 
הערשאפט קוים געלונגען אויסצואספאלטירן א 
מינע אָנדערהאלבן קילאָמעטער אף דער קעשע- 
נעווער הויפּטגאס, שאכערמאכערדיק אָפּגע- 
קוועטשט פון דער אספאלט-אפערע אזויפיל קלינ- 
גערס, אז ער האָט זיך געקויפט א שטיק ערד, 
אראָפּגעבראכט פון פראנקרייַך ספּעציאליסטן און 
אויסגעפלאנצט א װונדערלעכן װײַנגאָרטן. דעם 
דאָזיקן װײַנגאָרטן האָט דער קעשענעווער אוילעם 
א נאָמען געגעבן: ;דער יע אט פון אספאלט". 

די געסט, הער איך, לויב יהארבפטי קאליר); 
קוקן זיך אײַן אין די פ פרישיפאראקערטע ערד- 
פּאסן, אין די אָפּגעשניטענע קוקורוזע-שטעקנס, 
װואָס שטייען בינטלעכװײַז אף די פעלדער, וי 
פויערישע קוטשמעס. די מאשין פאָרט ארײַן טי- 
פער אין די קאָדרעס. די פארטאָגיקע נעפּלען 
האָבן פארברוינט די וועלדער, א ביסל זיי צוגע- 
טריקנט. עס הערט זיך א מין קלינגען, ווען מיר 
פאָרן פארביי די געדיכטע ביימער, וי אין א מיי- 
סעלע, װוּ דער וואלד איז פון קופער. דאָ און דאָרט 
בא די זײַטן פון די בערגלדיקע װײַנגערטנער 
עען זיך אָן קארשן-ביימלעך צונטער-רויטע, וי 
בלוט. עמעצער פון די געסט זאָגט: 

-- אָט אָידאָדאָ, אין די קאָדרעס, זיצן און 
שאפן! שוין די נאטור אליין װאָלט דיך ניט גע- 
לאָזט אומגיין ליידיק... 

די געסט זײַנען מן ענעשן פארשיידענע. שריי- 

בער פארשיידענע. ארן ווערגעליס איז, װעדליק 
איך ווייס, אופגעוואקסן אפן װײַטן מיזרעך; שיקע 
דריז און מישע לעוו -- אין אוקראינע; מוישע 
טייף --- אין װײַסרוסלאנד; אויך מײַנע לאנדסלײַט 
יאנקעוו שטערנבערג, יעכיָעל שרײַבמאן, יאנקל 
יאקיר און מאָטל סאקציִער זײַנען געבוירענע אין 
פארשיידענע טיילן בעסאראביע. יעדנס געגנט 
האָט זיך אירע ווונדערלעכע שינקײַטן. און עס 
וואקסט אין מיר דאָס הארץ, ווען איך זע, װוי עס 
כידעשט זיי אלעמען אויך די שײינקײַט פון מײַנע 

מעקוימעס. כ'לייקן ניט, איך וויל, אז די קאָדרעס 
זאָלן זי געפעלן. כ'וויל, אז עס זאָל פארבלײַבן 
אין זיי די זעלבע בענקשאפט אהער, וועלכע איך 
טראָג אין זיך. מיר האָבן דערוף איין פארנאכט 
אין די קאָדרעס, א ליטערארישן צוזאמענטרעף 
מיט די ליטעראטור-ליבהאָבער פונעם דאָרף טע- 
לעשעו -- דאָס היים-דאָרף פונעם מאָלדאווישן 
קלאסיקער אלעקסאנדרו דאָניטש. אייגנטלעך, איז 
דאָניטש געבוירן געװאָרן א פיר קילאָמעטער 
לעבן טעלעשעו, אין א פּריציש הייפל, װוּ קליינע 
קינדער לערנען איצט גראמאָטע און װוּ א קוועלכל 
מורמלט, אין הונדערט יאָר ארום נאָכן שרייבערס 
טויט, נײַע פערזן, ווארטנדיק, עס זאָל זיך א יאווע 
טאָן אן אנדער דיכטער, װאָס זאָל די דאָזיקע נײַע 
מורמלערײַען אופקלײַיבן און אויסלייגן אף פּאפּיר. 
געוויינלעך, ווען מיר פאָרן קיין טעלעשעו, זײַנען 


מיר געוווינט צו זאָגן, אז מיר פאָרן אין דאָניטשס 
היים-דאָרף, מאכמעס דאָס דערפל, װוּ דער מע- 

שאָלים-שרײַבער איז געבוירן, איז א צװײַג פון 
טעלעשעוער קאָלװירט, און די יינגלעך און מייד- 
לעך פון דעם דאָזיקן קליינעם, וי א זומער-פייגע- 
לע, דערפעלע שטודירן, װי א לימוד קאנטקענ- 
טעניש, דעם שרייבערס שאפונגען אין דער גרוי- 
סער טעלעשעוער מיטלשול. דאָ טאקע, אין דער 
שול, װעט פאָרקומען דער אָװנט פונעם ייִדישן 
זשורנאל ,סאָװועטיש היימלאנד". ס'האָבן אונדז 
מעקאבל-פּאָנעם געווען דער דירעקטאָר פון דער 
שול און נאָך א דירעקטאָר פון דער שול און נאָך 
איין שול-דירעקטאָר. װאָס איז דאָס? --- כידעשן 
מיר זיך. -- איין שוֹל מיט דרײַ דירעקטאָרס? 

-- ווארט, כאוויירים, װעלן מיר אײַך באלד 
קלאָר מאכן. אָט ער איז דער איצטיקער דירעק- 
טאָר. איך בין געווען דירעקטאָר אין שול, ביז מע 
האָט מיך אויסגעקליבן פאר קאָלװירט-פאָרזיצער. 
און אָט ער איז געווען שול-דירעקטאָר, ביז מע 
האָט אים אויסגעקליבן אלס פארטרעטער פונעם 
קאָלװירט-פאָרזיצער 

-- נו, נו, ס'איז גוט. אריינגעפאלן, הייסט עס, 
צװישן פּעדאגאָגן. ס'וועט אונדז גאָרניט זײַן 
שלעכט צווישן אײַך. 

-- יאָ, נאָר בא אונדז אין די קאָדרעס, -- זאָגט 
דער קאָלװירט-פאָרזיצער, -- איידער דער 
מענטש נעמט זיך עפּעס טאָן, פארזוכט ער פריַער 
א קאפעטשקע װײַן... 

-- אזא איז דאָ דער מינהעג. און קיין מינהעג 
ברעכט מען ניט! -- טוט א זאָג דער סעקרעטאר 
פון דער קאָלװירטישער פּארטיי-אָרגאניזאציע. 

קעגן מינהאָגים וועלן מיר, פארשטייט זיך, ניט 
גיין. ארומשפּאצירנדיק א ביסל אין די קאָלװיר- 
טישע סעדער, לאָזן מיר זיך אלע אװועק צו די 
וויינקעלטערס. אפן װעג דערציילט אונדז מיט 
פרייד דעם פאָרזיצערס פארטרעטער, אז זי האָבן 
שוין אראָפּגענומען די גאנצע גערעטעניש און 
אָפּגעגעבן דער מעלוכע בא די צוויי טויזנט טאָן 
װײַנטרױבן. 

-- נאָר פאר געסט איז נאָך אויך עפּעס איבער- 
געבליבן! --- לאכט דער פאָרזיצער. 

אין די קעלטערס באגעגנט אונדז דער הױיפּט- 
װײַנציכטלער פונעם קאָלװירט און הייבט אונדז 
אָן פירן צװישן הונדערטער פעסער, װאָס שטייען 
ארום-און-ארום איבערן גאנצן הויף. ער פירט 
אונדז, מיר זאָלן ניט פארבלאָנדזשעט װערן. מיר 
שפּאנען אראָפּ אף טרעפּלעך אין א לאנגן קעלער, 
און פּלוצעם, װי דורך א נעס, טוט זיך א יאווע 
ארויס א װײַס פּויעריש לעבל ברויט, א צעשניטנס 
אף ריפטלעך, און א צענדליק גלעזער, בײַכיקע 
מאָנאכן, װי מע רופט זיי אין די קאָדרעס. 

דער אוילעם הייבט אָן פארזוכן. מע ווערט היי- 
מישער איינער מיטן אנדערן. און איך, װאָס דארף 
שפּעטער דעם ליטערארישן אָװנט פירן, טראכט: 
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פּאװעל באָצו 


ערד 


פאר דיר האָב איך, מײַן ליבע 
געקליבן צארטע ווערטער 
און האָב אינעם זיקאָרן 
אײַנגעכאזערט זיי, 

און נאָך לאנגן שװײַגן 
כ'לערן זיך איצט ווידער 
שטיל זי דיר צו זאָגן 

אָן ראש און אָן געשריי, 

וי א גרויסער קישעף 

ביסט פאר מיר געוועזן, 

ווען די קאלטע שנייגלעקלעך 
האָסט דער וועלט געטיילט, 
כ'ווייס ניט, װוּ דו נעמסט עס, 
אלע דײַנע פארבן --- 

פרעגן בא דער קווייט? 

איז װאָס פארשטייט 

א קווייט? 


כ'טרינק די שטארקע זאפטן --- 
דעם געטראנק פון בינען, 

פון אלע דײַנע בעכערס 

אינעם בלעטער-קאנט, 
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אנקסמ 
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סעקעט = 


צי װעלן מיר קענען לייענען די לידער, די נאָ- 
ועלן? צי וועלן מיר אפן אָװנט ניט אָנהייבן זינ- 
= נאָר אלץ גייט, זע איך, קעשורע, מע פאר- 
זוכט מיט קאָפּ. 

די סימכע אין קעלער האָט, כאָלילע, ניט גע- 
שמעקט מיט קיין באכוס-סימכע. עס זײַנען געווען 
אופריכטיקסטע און עמעסדיקסטע פרײַינטשאפט- 
רעגעס צווישן צוויי ברידערלעכע ליטעראטורן. 
די באגעגענישן מיט די ייִדישע שרײַבער אין 
מאָלדאװיע זײַנען פארוואנדלט געװאָרן, װי די 
געסט האָבן עס אליין מוידע געוען אין א מין 
קליינער דעקאדע פון דער ייִדיש-סאָװעטישער 
ליטעראטור אף דער מאָלדאווישער 6 דער 
ליטערארישער אָװונט אין טעלעשעו איז געווען די 
דריט ליטערארישע באגעגעניש. און ר דער 


נעוו, אין דער ראד יא און הלרע א דער 
באגעגעניש אין שרײַבער-פארבאנד, האָבן מיר 
זיך אזוי פארכאווערט און דערנעענטערט, גלײַך 
מיר װאָלטן אלע געווען שרײַבער פון מאָלדאויע, 
מיט איין טעמאטיק, מיט איינע און די זעלבע 
שטרעבונגען. אפּאָנעם, דער געמיינזאמער ציל פון 
אלע נאציאָנאלע ליטעראטורן פונעם סאָוועט:- 
פארבאנד, די געמיינזאמע אופגאבעס, װאָס שטייען 
פאר די סאָוועטישע שרײַבער, זײַנען אונדז אלע 
גלײַך נאָענט, און דער כילעק איז נאָר, װאָס מיר 
קליידן אָן אין פארשיידענע קליידער די זעלבע 
הומאניסטישע אידייען. 

וי זשע איז דורכגעגאנגען אונדזער ליטערארי- 
שער אָװנט? דער גרויסער זאל אין דער נײַער 
טעלעשעוער שול איז געװען פול מיט מענטשן 
לערער, שילער, יונגווארג. א פײַערלעכע שטיל- 
קײַט, קיין שאָרך האָט זיך אין זאל ניט געהערט. 
דער אָװונט האָט געהאט א גרויסן, ערנסטן דער 
2 מע קאָן א סאך ריידן וועגן קולטור-פּראָד 

רעס אין די דערפער. אויך וועגן פּראָגרעס אין 
ר קאָלװירט. כ'וויל דאָס אָבער אלץ 
צונויפפּרעסן אין דער איינער פראזע, װאָס כ'האָב 
געהערט פון יאנקעוו שטערנבערגן: 

-- סארא שיינע יוגנט ס'איז אויסגעוואקסף 
ס'האָט מיך אזוי ניט גערירט דער אומגעהייער 
גרויסער אינטערעס זייערער פאר ליטעראטור, 
פאר קולטור, די אויגן זייערע, וועלכע האָבן 
דורשטיק א בלישטשע געטאָן בא יעדער פּאָעטי- 
שער וויבראציע, װי ס'האָט מיך ביז טרערן גע- 
רירט זייער שיינקײַט. ייִנגלעך און מיידלעך -- 
הויכע, געזונטע, לעבעדיקע -- שוארצע און 
בלאָנדע. שיינע! 

מיך האָט דעם דיכטערס באמערקונג גערירט 
אָט פארװאָס: 

אין 1936 האָט דער גאנצער אורהיעווער קרײַז, 
דאָס הארץ פון די קאָדרעס, ניט געקאָנט שיקן 
קיין בוקארעשט אף א פּאראד קיין איין יוגנטלעכן. 
די קאָמיסיע האָט קיין איין ייִנגל און קיין איין 


מיידל ניט געפונען פאסיק לױט דעם װוּקס 
אלע -- האָט זי מאָטיװוירט -- זײַנען שלעכט 
דערנערט. איבער די בוריאנעס און דער מאמעלי- 
גע פון שלעכטער פּאפּעשוי-מעל, װאָס זיי עסן, 
זײַנען זיי צעפלאָסן, צעליאפּעט 

ס'האָבן מיר באלד א שניט ג; עטאָן דעם מויעך די 
דעמלטיקע שווערע מיִעסע יאָרן. איצט זײַנען מיר 
געװווינט צו זען עלעקטרישע ליכט אין די דער- 
פער, ראדיאָדאפּאראטן אין די הײַזער, טעלעוויזיע- 
אנטענעס אף די דאָרפישע דעכער. אלץ איז גע- 
וויינלעך, זעלבסטפארשטענדלעך. ווען האָבן אמאָל, 
אין יענע יאָרן, די מענטשן פון די קאָדרעס געהאט 
דאָס גליק צו זען בא זיך אין דאָרף שרײַבער, 
הערן, וי זי לייענען זייערע װערק, הערן, וי זײ 
דערציילן וועגן זייער שאפן, --- שרײַבער פון קע- 
שענעוו, פון מאָסקװע, און נאָך ייִדישע שרײיַבער? 

א פארנאכט אין די א רעס. ס'שאט ניט, װאָס 
מ'האָט אונדז נאָך דער ניש אזוי גיך ניט 
אָפּגעלאָזט. אין געוועזענעם הויז פון דעם פּאָרעץ, 
װאָס האָט ביז מיט 25 יאָר צוריק ארויסגע- 

שווייס פון די טעלעשעוער 
באוויזן אפן טיש א הייסע, 
זונ יקע מאמעליגע, געבראָטן פלייש, צעלאָזטע פּו- 
לע טעלער מיט שאָפענער ברינדזע. מיטן 
פאָרעצס הויז, אין וועלכן עס געפינט 
די קאָלװירט-פארוואלטונג, האָט מען 
יפט-ווייג- 
צ יכטלשה; מיט א טראט עמער װײַן אין די 
הענט. מאכמעס אף װאָס טויג װײַן, אויב ניט אף 
צו פארבינדן א שמועס מיט געסט? אױב ניט 
אף צו זאָגן זיך איינער דעם אנדערן א גוט װאָרט 
בא א גלעזל װיַך? 

א טייל פון די געסט האָבן צום ערשטן מאָל אין 
זייער לעבן פארזוכט מאָלדאווישע מאמעליגע. צום 
ערשטן מאָל געטונקען שאָפּענע ברינדזע אין פּו- 
טער. אייניקע צװוישן די געסט זײַנען געווען אין 
א סאך לענדער, געזען א סאך געגנטן, און איצט 
צום ערשטן מאָל טויעם געווען טולבורעלג, איך, 
װוי דער מאכניס-אוירעך, האָב זיך געפרייט מיט 
די אלע גוטסקײַטן, געפרייט זיך, װאָס די געסט 
פרייען זיך, און אזוי געטראכט: 

,זאָל שטענדיק זײַן אזוי גוט, אזוי ברידערלעך, 
וי אין דאָזיקן פארנאכט אין די קאָדרעס! 


טער, פול 
װועג צום 
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1טולבור על -- מאָלדאװישער יונגער װײַף 


די נאָװעלן פון ס. 
עסיי פון י. טשאָכאנו 
פון י. שר ײב מאן. 


שליאכו, װ. וואסילאקע און דעם 
גיבן מיר אין דער איבערזעצונג 


ו 
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ס'איז דײַן װו 


לד דער גרינער 
פול איצט מיט נעגינע. 

און דײַן מאָן-בליט פלאקערט 
אין דעם זון-פארגאנג. 

זאָג, פונוואנען נעמסטו 

אלע דײַנע טײַכן, 

װאָס געלײַטערט קומען 


צו דעם ברויז פון יאם? 


זאָג, װוּ נעמסטו טעג, 
װאָס שמעקן, וי די בלומען. 
כ'ווייס, איך ווייס דעם ענטפער, 


כאָטש אליין איך פרעג 


אָן דיר, מײַן ערד מײַן גוטע, 
װאָס װאָלט מיט אונדז געװאָרן, 
מיט די זינד מיט אונדזערע, 
װאָס שטעכן, װי דער פראָסט? 
װאָס װאָלטן מיר געטאָן 

מיט אלע שווערע יאָרן, 

װאָס האָבן פּײַן און װוּנדן, 


װאָס האָבן בלוט געקאָסט. 


פאר דיר, פאר דיר, געטרײַע, 
איך קלײַב, וי פּערל, ווערטער, 
װײַל דיר האָב איך פארטרויט 


מײַן גוירל און מײַן זײַן, 


קיינמאָל װעט ניט שפּעט זײַן 
נאָכאמאָל און ווידער 
דערקלערן זיך אין ליבע 

צו דער, װאָס ברענגט מיר שײַן. 


ייִדיש -- א. גאָנטאר 


ארן ווערגעליס 


ויא שא צאשטשמש עם סאס6 


אונדזערע פרײַנט אין ;אונדזער פרײַנט" 


די ערשטע ייִדן האָבן זיך באוויזן אין מאָנטעװידעאָ צוריק מיט א יאָר פופציק. געקומען זײַנען 
שכיינעסדיקע לענדער, דערהויפט פון ארגענטינע, װוּ אף דער בסולעיערד פון דער פ / 


פארפעסטיקט די ייִדישע קאַלאָניעס -- דאָס מאָשיכיסטישע װערק פון באראָן הירש. 
יאָרן, האָבן מאכנעס יונגע אימיגראנטן שוין געשטראָמט דירעקט פון פוילן, ליטע, ל 


געווען א האָרעפּאשנער (אין זײַן מערהײַט) אוילעם, וועלכער האָט פארזוכט די פאנסק 
גען, דעם פאויאק און די סיגוראנצע, געװוּסט אויך פון מארקסיסטישע קרײַזלעך א 
ציעס... אין אורוגװײי זײַנען די ייִדן ניט געגאנגען אין סטעפּ ארײַן, דער ייַשעװ הג 
טעװידעאָ גופע, און דאָס איז די סיבע, פארװאָס הײַנט-צו-טאָג װוינען קימאט אל; 
אין דער הויפּטשטאָט פונעם לאנד, 


פארפאַלג 


הא 


ניפעסט 
ענטרירט אין מאָני 


מײַן באקאנטשאפט מיטן פּראָגרעסיון ייִדישן ייִשצָװו פון יט דאָס הייסט מיטן דאָרטיקן ייִדישן פאָלקס- 
מענטש, האָט זיך אָנגעהויבן נאָך פאר מײַן רײַזץ אהער. פון מאָל מאָל פלעגט קיין מאָסקװע אָנקומען א גאסט 
פון דער װײַטער לאטײַן-אמעריקאנישער רעפּובליק. און איך מוז 4 מוידע זײַן, אז די ערשטע צײַט פלעג איך 


זוכן אין אים א מין ,אײיראָפּעיִש-איבערגעטאָנענעם טשאררוא"ז, װײַל פונ 2 װי באװוּסט, זע 
ניט אָן דאָס רעאלע, און אויב דערצו שטייט נאָך פאר די אויגן דער עקזאָטישער שאבלאָן, איז קלאָר, אז אלץ, װאָס 
קומט פון יענער װײַט, מאָלט זיך אויס, װי עקזאָטיק. 

רעאל איז פאר מיר בלויז געװען די צײַטונג ,אונדזער פרײַנט", אירע אכט זײַטן אינדערװאָכן און צװעלף 
אום שאבעס, דאָס הארט?עכע פּאפּיר, אף װעלכן זי דרוקט זיך, מיט אויסיעלעך, און דער איקער מיטן אויסלייג, 
װאָס מאכן זי שטארק ענלעך צו אונדזערע סאָװעטישע ייִדישע אויסגאבעס פון די דרײַסיקער אאָרן. איך פלצג 
זיך מאמעש װוּנדערן: װי קומט עס ;אהין" אזא פארשטענדלעכע פאר אונדז בלאט? װען די פארװאלטערן פון 
גאונדזער פרײַנט" עסטער בורשטיין איז אנומלטן געקומען צו פאָרן קיין מאָסקװע זיך היילן, האָב איך זיך דער" 
װוּסט, אז דאָס איז שוין אן אלטע בלאט און סאיז נאָך א פראגע, װער אף װעמען עס איז ענלעך: זי אף א 
אויסגאבעס צי אונדזערע אויסגאבעס אף איר?.. אליין עסטער בורשטיין האָט ארײַנגעבראכט מיט זיך אזויפיל 
געמיטלעכע פאשטעס, אזויפיל קאָלאָריט פון א פארװאָרצלטן ייִשעו, אז עס האָט געצויגן א קוק צו טאָן, װיָאזוי 
דער דאָזיקער ייַשעװ זעט אויס דאָרט, אין זײַן װײַטער װײַט. 

און אָט איז מאָנטעװידעאָ. איך גי ארויס פון האָטעל אף דער ראמבלא פּאָסיטאָס -- אף דער ,, ברעג"גאס בא 
די גריבלעך". דער דאָזיקער נאָמען װאָלט געקאָנט קלינגען עקזאָטיש, װען מע װײיסט ניט, פונוואנען ער שטאמט. 
די נעגרעןדשקלאפן פלעגן אױסגראָבן בא דעם טייכ?, װאָס האָט זיך אין יענע צײַטן ארײַנגעגאָסן אין דער לאיפלאטא, 
גריבלעך, אף צו שווענקען דאָס װעש פון זײיערע װײַסע הארן. איצט איז שוין ניטאָ ניט דאָס טײַכל, ניט די גריב- 
לעך. גי איך ארויס אף דער ראמבלא פּאָסיטאָס, און אין צען--פופצן מינוט ארום בין איך שוין אף כוליאָ עררעי 
רא אי אָבעס 1171, אין דער רעדאקציע פון ,אונדזער פרײַנט" -- דאָס װיזיט-קארטל פונעם פראָגרעסיוון ייִדישן 
ייִשעוו אין אורוגװי. 

בא א זײַטיק טישל דערזע איך טאקע זי, די פארוואלטערן, עסטער בורשטיין, א מידע פון איר טאָגטעגלעכער 
שװערער מי, א גליקלעך-שמייכלענדיקע צום טומלדיקן מאָנטעװידעער אמכאָ, װאָס לאָזט ניט דורך די געלעגנהײַט 
ארײַנצוקומען מיט א טײַנע, אַדעָר מיט אן אייצע, אָדעער מיט א באקאָשע, אָדער מיט א גלאט-אזוייזיך-וויזיט אין 
דער רעדאקציע פון דער באליבטער פאָלקס-צײַטונג, 

אאונדזער פריינט" איז ברייט פּאָפּולער ניט נאָר אין אורוגװײַ, נאָר אויך אין אנדערע לאטײַן-אמעריקאנישע 
לענדער, װוּ עס לעבן ייִדן; אין א גרויסער מאָס איז ,אונדזער פרײַנט" צוזאמען מיט אלע איבעריקע קולטור'געץ- 
זעלשאפטלעכע אינסטיטוציעס פון אורוגװײַער ,איקוף" גוירעם געװען דערצו, אז דער פּראָגרעסיוער ייִשעװ איז 
דאָ דער דאָמינירנדיקער. עס איז אויך קיין סאָפעק ניט, אז די פאָלקס-ליבע און די באדײַטנדיקע ראָל אין געזעל- 
שאפטלעכן לעבן פון זײַן לאנד האָט ?אונדזער פרײַנט" זיך דערשלאָגן דערפאר, װײַל אומעטום און שטענדיק, אין 
יעדער פונדאמענטאל-טאָכיקער פראגע געפינט בא אים דער פראָסטער מענטש א שטעלונג, װאָס איז פרײַ פוך 
האנאָכעס די בירגערלעכע נאצ;אָנאל-רעאקציאָנערע אָדער פּאָשעט אָפּגעשטאנענע עלעמענטן, 


פאָרזעצונג. אָנהײב זע ,סאָװעטיש היימלאנד", נומ. 2, 1966, 
1 אן אינדיאנישער שייװעט, 
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גיי איך, הייסט עס, איבער דער רעדאקציע, פון טישל צו טיש? און באקאן זיך מיט די, װעלכע זײַנען 
,שולדיקיי אין דעם, װאָס אין מאַנטעװידעאָ דערשײַנט טאָגטעגלעך, אין מעשעך פון דרײַסיק יאָר, אָט די א 
ייִדישע פאָלקס-צײַטונג. אָט דערמאָן איך זיך, אז, בלעטערנדיק אין מאָסקװע דעם ,אונדזער פרײַנט", פלעג איך אל; 
מאָל זיך אָפּשטעלן בא א װינקעלע אף אן אינװײיניקסטער זײַט, װוּ אין א שארפזיניק-װיציקן פערז, ניט שאר 
קיין ראפינירטן פון פּראָפּעסיאָנעל-דיכטערישן שטאנדפונקט, רעדט איינער א באשטענדיקער אװטאָר זיך דורך מיטן 
לייענער װעגן קאָלערלײ טאָגיפראגן. דער אװטאָר שרײַבט זיך אונטער מיטן פעןנאָמען ,איטשעלע". האָב איך מיר 
אױיסגעמאָלט, אז דאָס דארף זײַן איינער פון יענע ארײַנזאָגער, צו װעלכע עס ציט זיך א גלײַכער פאָדעם פון די 
אמאָליקע הערשעלע אָסטראָפּאָליערס. אויך אויסערלעך האָב איך אים זיך פאָרגעשטעלט, אָט דעם איטשעלע: ג 
װי א פעדערל, שארף דער קין, פארשנורעװצטע קלוגע ליפעלעך, שפיציקע לאנגע אויערן.. בין איך וי בייס 
מײַן ערשטן באזוך אף כוליאָ עררערא אי אָבעס געבליבן שטיין מאמעש אָן לאָשן, װען אין רעדאקציע-צימער, לעבן 
סאמע אריינגאנג, האָב איך בא א הויכער , קאָנטאָרקע", א מין זשורנאליסטישן װערקשטעל, ענלעך אף א שטענדער, 
דערזען איטשעלען -- א הױכװוּקסיקן, ברײטפּלײציקן, אן ערנסט-שװערלעכן, באיאָרטן, אײַנגעהאלטענעם אין די 
באװועגונגען און אין די רייד מענטשן. און נאָך גרעסער איז געװען מײַן פארװוּנדערונג, װען איך האָב זיך דער- 
װוּסט, אז , איטשעלע" -- דאָס איז ייִצכאָק שיינער, דער סאָלידער פּאָליטישער קאָמענטאטאָר פון ,אונדזער 
פריינט",., 

מיר איז ניט אויסגעקומען -- ניט אין אורוגװײ, ניט אין די פארייניקטע שטאטן, ניט אין פּאריזש -- צו 
אינטערעסירן זיך מיט דער פראגע, ויָאזוי די פּראָגרעסיװע ייִדישע פרעסע, װעלכע לעבט פון געלט-זאמלונגען באם 
פאָלק, באזאָרגט מאטעריעל אירע רעדאקציע-מיטארבעטער. נאָר עס איז געשען אזוי, אז דאָ, אין ,אונדזער פרײַנט", 
אף מײַן ערשטער באגעגעניש מיטן קאָלעקטיו פון דער רעדאקציע, האָב איך, ענטפערנדיק אף א פראגע, דער- 
ציילט װעגן דעם דורכשניטלעכן געהאלט פון א מיטארבעטער פון ,,סאָװעטיש היימלאנד". װען איך האָב געענדיקט 
ריידן, האָט איינער פון די בייװועזנדע א זאָג געטאָן: 

-- אָ, אונדזער איטשע שיינער... צי נעמט, לעמאָשל, הערש שעכטערן... זיי זײַנען ערשטראנגיקע זשורנא- 
ליסטן... און איר קאָנט זיך גאָר ניט פאָרשטעלן, װי שװער דאָס לעבן איזי.. 

--- וויפל, זאָגט זשע מיר, איז דער געהאלט פון א מיטארבעטער פון דער רעדאקציע גאונדזער פרײַנט"? 
מיַינער האָט זיך פארטראכט. װײַזט אויס, אז אין אָט דער מינוט האָט זיך אים ניט שטארק גע- 
גן לעבנס"פראָזע. איך האָב נאָכאמאָל איבערגעפרעגט, און ער האָט געפּרוּװט אָפּקומען מיט 


דער שאָכן 
װאָלט ריידן װ 
א װוּנטש: 

-- האלעװײַ זאָל אונדזער דורכשניטלעכער געהאלט דערגרייכן צװיי א האלב טויזנט פּעזעס... 

-- פארװאָס נעמט איר גראָד אָט די ציפער? 

--- װײַל בא אונדז איז באװוּסט, אז צװיי טױיזנט פינף הונדערט פּעזעס איז דער מינימום, װאָס עס פאר- 
דינט איצט אין מאָנטעװידעאָ א גאסן-קערער. 

איך ווייס ניט, צי דער מאָנטעװידעער ייִדישער שרײַבער פישל טאָביאש איז אן אָנגעשטעלטער אין ,אונדזער 
פרײַנט", ס'איז אָבער ניט געװען קיין פאל, איך זאָל קומען אהין און ניט טרעפן בא דער ארבעט פיש? טאָביאשן. 
און דאָס װיכטיקסטע: טאָביאשעס גלענצנדיקע לויט דער פאָרם ארטיקלען, עסייען און פּאָליטישע קאָמענטארן אין 
;אונדזער פרײַנט" שטעלן אים אװעק צװישן די באדייטנדיקע ייִדישע ליטעראטור"קענער און פובליציסטן -- ניט 
נאָר פון לאטײַן-אמעריקע. און דאָך מוז ער צוזאמען מיט זײַן פרוי כאנע טאָביאש (אן אָנפירערן פון דער ,ייִדי" 
שער קולטור'געזצלשאפטלעכער פרויען-באועגונג") זיך פארנעמען אין דער הײם מיט א מעלאָכע, קעדײ צו 
פארדינען אפן לעבן און שאפן פאר זיך די מעגלעכקײַט אָפּצוגעבן דעם גאנצן ברען פון זײַן הארצן דער צײַטונג, 
די קולטור-אונטערנעמונגען. 

און אזוי צוביסלעך קומען מיר צו צו דעם ייִנגסטן לוט די אאָרן, אָבער דעם עלטסטן צװישן די רעדאק- 
טאָרן פון ,אונדזער פרײַנט" -- מיר קומען צו צו מייער טשיזשן. 

איצט, װען איך שרייב אָט די שורעס, ייס איך שוין, פארשטייט זיך, פארװאָס עס האָט מיך אין מאָנטעװי- 
דעאָ אזוי געצויגן צו באגעגענען זיך מיט די אָנהײבער פון דער רעװאָליציאָנערער ,דינאסטיץ טשיזש"; דעמלט 
אָבער האָב איך נאָך ניט געװוּסט, אז מיער טשיזשס באָבע שטאמט פון װאָלין, פון א דערפל לעבן דעם שטעט? 
אולאנאָװ, װאָס איז מיט מײַן װאָלינער געבורט-שטעטל ליובאר װי א שטוב מיט אן אלקער, -- נײן, איך האָב 
עס ניט געװוּסט. און פונדעסטװועגן האָט מיך געצויגן ארײַנצוקומען אין דער שטוב, װוּ עס װוינט די אלטע כײַץ- 
סאָרע, וועגן וועלכער מע האָט מיר דערציילט אזויפיל טשיקאווע זאכן. 

און איינמאָל האָט מיך מײַן אורוגװײַער קאָלעגע, דער שעף-רעדאקטאָר פון ,אונדזער פרײַנט", געבראכט אף 
דער אלטער גאס אגראציאדא, צו א ניט הויך הויז, װוּ באם ארײַנגאנג האָט איינער פון די אײנװוינער -- מייערס 
טאטע שלוימע טשיזש -- ארויסגעשטעלט א טאָװל מיט פאָטאָיקארטלעך (ער איז א פאָטאָגראף). מיר האָבן זיך 
אופגעהויבן אף הילצערנע טרעפ אין א באשיידענער דירע, און איך האָב דערזען פאר זיך א טיש מיט מענטשן, 
װאַס בלויז קעדיי זיך צוצוזעצן צו אזא טיש און א שמועס טאָן מיט די, װאָס זיצן ארום אים, בלויז צוליב דעם 
אליין איז שוין קעדיי געװען צו קומען פון מאָסקװע קיין מאָנטעװידעאָ: 

עס קאָן אוואדע זײַן, אז, לייענענדיק אָט די װערטער, װעט מייער טשיזש קנייטשן מיט די פּלײיצעס: אװאָס 
װיל ער האָבן פון מײַן באָבען? װאָס װיל ער האָבן פון מײַן טאטן? אלטע מענטשן...* פארלויף איך דעם װעג און 
זאָג, אז איך פארשטיי טשיזשן: פון דער נאָעגט זעט אלץ אויס װאָכעדיקער, אָבער עס װעט קיין גוזמע ניט זײַף 
װען איך װע? זאָגן, אז, קוקנדיק אף די עטלעכע מענטשן בא אָט דעם טיש, האָב איך װי געבלעטערט אין געדאנק 
די געשיכטע פונעם פּראָגרעסיװן ייִדישן ייִשעװ אין אורוגװײי, 


ע 
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מיט 55 יאָר צוריק איז א יונגערמאן פונעם װאָלינער שטעטל כמעלניק, מאָרדכע דובינסקי, אָנגעקומען קיין 
ארגענטינע. אין דרײַ יאָר ארום האָט ער ארויסגענומען אהין זײַן יונג װײַבל כײַעדסאָרע (,איך האָב כאסענע 
געהאט קיין כמעלניק, --- זאָגט זי, -- און אָנגעשפארט אזש קיין בוענאָס-אײַרעס...") 

אין 1928 האָט כײע-סאַרעס טאָכטער ראָכל כאסענצע גצהאט קײן אורוגװײַ פאר שלױימע 
טשיזשן, יו די מישפאָכע האָט אָנגעשפארט אזש קײן אָפארציה ול צין מייערס טאטע איז דאן 
אין דעם יונגן ייִשעװו געװען איינער פון די אָנפירער פון דער באװעגונג. ט, בא אָט 
װוילגײין א טרײַבט קאטאָװעס: ער טוט א װוּנק אפן טאטן, װאָס אין אלע יאָרן 


דעם טיש, לאָזט זיך מייער 
געװען און איז, לקע אויך 


אף דער עלטער געבליבן א פול-לײַביקער (,װי א פעטער בורזשוּי"), און זאָגט מיט א פריילעך קאָל: 

-- די געפאר פאר דער באװעגונג אין די יאָרן, װען ס'האַט געװילדעװעט דער עקאָנאָמישער קריזיס, די 
ארבעטלאַזיקײַט, איז באשטאנען אין דעם, װאָס אין די רײען פון א הונגערידעמאָגסטראציע, לעמאָשל, האָט זיך 
באדארפט באװײַון כאװער שלוימע טשיזש, מײַן פעטער בורזשוּי, און שרײַען: ,גיט אונדז ברויט! מיר זײַנען 


ען מיט די אנשיי-האדאָר 


דער ,פעטער בורזשוּייי שמייכלט אונטער. װי די זאך זאָל ניט זײַן, נאָר צוזאמ 
ם 


האָבן ער און זײַנע כאוויירים יאקאָס אין יענע פײַערדיק; 

וע ט נג... שלוימע טשיזש דערמאָנט זיך, ויָאז 
זײַנען איצט שוין פארװעבט אין ?ל 
מױי ול אלה דער גרינדער פונעם ערשטן מאָנטעװידעער ייִדישן קולטוריצענטער ,מאָריס װינטשעװסקי באָרעך 
פע, דער שטענדיק פארהאָרעװעטער און יט טער ,באלעבאָס פון רעדאקציע מוישע ג ן צװישן 
: אויך מוישע טשיזש, דער ר יטגליד פונעם ער 


י אין איינעם א זומער:אָװנט פון 1934 האָבן זיך צונויפי 
ענו דעס -- דער ערשטער רעדאקטאָר פון , אונדזער פרײַנט" 


פון 


פונעם ערשטן דירעקטאָריִום פון * -- יו 
מע האָט געפאסקנט קורץ און שארף: עס װעט זײַן א ייִדישע פּראָגרעסיװע צײַטו דעאָ: מע ט 
צו ארויסצוגעבן צוליב דעם אקציעס צו 5, 10 און 25 פעזעס; מע הײבט אָן דזער פּרײַנט" 6 
אבאַנענטן., 

-- נו, איז טאקע טשיקאװע צו װיסן, -- טוט א װוּנק שלוימע טשיזש צו מייער טשיזשן, -- װאָס װאָלט 


הײַנט געטאָן דער סיניאָר שעף-רעדאקטאָר, װען דער ,פעטער בורזשוּי* װאָלט מיט דרײַסיק יאָר 
געקלאפט פאר אים דאָס זיץ-בענקעלע אין רעדאקציע? הא? 

דער סיניאָר שעף-רעדאקטאָר האלט אף די הענט דאָס מיידעלע טאָמקע, דאָס אור-אייניק?ל פון כײַעיסאָרע 
פאסאָלי (אזא איז איר װאָלינער מיידלשער נאָמען). לעבן דעם סיניאָר רעדאקטאָר פון דער ייִדישער צײַטונג זיצט 
א יונגע פרוי מיט אױסגעשפּראָכן אינדיאנישע געזיכט-שטריכן, -- 
קאָמוניסטישער פארטיי פון אורוגװײַ. 


צוריק ניט צונויפ- 


י הייסט אלמא. זי איז א דערצויגלינג פון דער 
זי הייבט שוין אָן יט צו פארשטיין אייניקע באזונדערע ייִרישע 
ווערטער. און אויב צו דעם אלעם נאָך צוגעבן מייער טשיזשס מאמע, װאָס איז ביז הײַנט 


יַנט אקטיוו אין דער פרויען" 
באועגונג, און א פעטער זײַנעם, װעלכער זיצט אויך דאָ באם טיש, און א כאװער א יוגאָסלאװ, אן אינזשעניער, 
װאָס קומט ארײַן צו די טשיזשס 


און איז דאָ אן אייגענער מענטש, -- אויב אָט אזוי, פאמעלעך, ניט געכאפּט, א 
שמועס טאָן מיט יעדן איינעם פון זײי, װעט עפשער ניט סטײַען קיין טאָג מיט קיין נאכט, אָבער דאָס בילד פון 
אורוגװיי װעט זיך אויספורעמען גאנץ אָנשױלעך... 

װען איך קלײַב זיך שוין אװעקגיין, טיילט מען מיר מיט די גרעסטע און די סאמע אָפּ 
הארצן יעדיִע: צו אכציק יאָר אין די באָבע כײַע-סאָרע ארײַנגעטראָטן אין 


2 
דער אורוגװײַער קאָמוניסטישער פארטיי, 
מיר זאָל זײַן פאר דײַן שטאָלץ הארץ, כײַע-סאָרע די װאָלינערן... 


מיט אייניקע טעג שפּעטער, װען איך האָב זיך שוין געהאט באקאנט מיט דער פארצװײַגטער פּראָגרעסיװער 
ארבעט אין ,ייִדישן מאָנטעװידעאָ* --- מיטן פרעכטיקן ר זפאלאץ אף זשיטלאָװסקיס נאָמען (מע רופט אים 
היימיש , דאָס מוישע-ריכטער:הויז"; אויסגעבויט איז ד 


ער פּאלאץ אף די אָפּגעשפּאָרטע פעזעס פונעם ארבעטסי 
פאָלק); מיט 


דעם פּראָגרעסיװן קולטוריצענטער אין מאָנטעװידעער ייִדישן שטאָט-ראיאָן, װאָס טראָגט (פון שפאניי 
שע, פארשטייט זיך, שפּראך-װאָרצלען) דעם צופעליק-קעגנזעצלעכן און דעריבער גוטמוטיק-שמייכלענדיקן נאָמען 
גאַיעס (אָדער גויעס?); מיט דער צענטראלער ייִדישער שול ,דיר כאיִם זשיטלאָװסקײ, מיט דער ייִדישער קים 
געזעלשאפטלעכער פרויען-באועגונג און יוגנט-באװעגונג; 


מיטן קולטור-קרײַז , שאָלעם-אלייכעם", מיט דער 
ביכער-קאָמיסיע, ב 


יבל;אָטעק-קאַמיסיע, דראמקרײַז און כאָר, -- װען איך האָב זיך מיט דעם אלעמען גענויער 
באקאנט, איז מיר קלאָר געװאָרן, אז דער פּראָגרעסיװוער ייִדישער ייִשעוו אין אורוגװײַ איז א באװײַז פון געװויסער 
טראדיציאָנעלקײַט (די באָבע כײַע-סאָרע), פון איין זײַט, און פון הײַנטצײַטיקער פארפונדעװעטקײַט (פאראן דאָ 
אפילע א סיסטעם פון קעגנזײַטיקער הילף, אן אייגענער שפּיטאָל, א באנק אן אייגענער און אפילע.. א ,פראָי 


גרעסיװער בעסוילעם"; װעגן דעם אלעם װעל איך נאָך דערמאָנען אין די װײַטערדיקע קאפיטלען), פון דער 
צווייטער זײַט, 


די ייִדישע רעאקציע ---א פארזונקענע שיף 

שטעלט אײַך פאָר אף איין רעגעלע אזא אידיליע: קיין אורוגװײַ קומט צו פאָרן פון מאָסקװע א גאסט, אוןי 
װײַל אורוגװײַ איז אורוגװײַ-- עֹהּת סת עבּטפטעט 61 סנתסס, טרעפט ער דאָ בלוין מענטשן פון גוטן װילף 
אזעלכע, װאָס זי זוכן ניט צו פארקלאפּן מיט אויסגעדראָשענע, אײנזײַטיקע פאָרװוּרפן דעם דיאלאָג צװישן דעם 
גאסט און דעם נײַגעריקן אוילעם, 

נאָר אין אורוגװײַ איז דאָך אויך פאראן אן ,אייגענע" ייִדישע רעאקציע. װאָס עמעס איז עמעס, זי איז, װי 
איך האָב זיך איבערצײַגט, טאלאנטלאָזער, איידער איר גלײַכן אין אנדערע לענדער פון דער , פּרײַער װעלט", נאָר זי 
איז אָנגעשטאָפּט מיט געלט און האָט אויך א לאנגיאָריקע דערפארונג. 
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ועגן דעם, פונוואנען עס קומט ארויס די אורוגװײַער ייִדישע רעאקציע, האָב איך, שוין נאָכן אומקערן זיך 
פון מײַן רײַזע, געפונען אן ארטיקל -- טאקע אין דער צײַטונג ,אונדזער פרײינט"י. דער פּראָגרעסיװער געזעלשאפט- 
לעכער טוער קארלאָס לעװאָװיטש דערציילט, אז נאָך אין אָנהײב פון די דרײַסיקער יאָרן זײַנען צוזאמען מיטן 
אימיגראנטישן שטראָם געקומען קין מאָנטעװידעאָ אויך גװירים-אדירים און זײערע אידײישע מעשאָרסים, 
װעלכע האָבן אפן נײַעם אָרט גלײַך גענומען זיך אײַנקויפן אין ייִכעס דורך מיטהעלפן דער דיקטאטור פונעם דיר 
טעררא, װאָס האָט דאן געװילדעװעט אין אורוגװײַ, דורך רוידעפן די ייִדישע פּראָגרעסיװוע באוועגונג. אָנגעזעענע 
ציעניסטישע, אזויגערופענע ,נאציאָנאלע* קלאל-ייַסראָעל:אסקאָנים, --- שרײַבט ק. לעװאָװיטש, -- האָבן זיך 
אָפיציעל פארנומען מיט מעסירע. זיי האָבן דורך דער מעסירע-באשעפטיקונג באקומען מעלוכע-פּאָסטנס און פון 
דאָרט געהאָלפן צענזורירן ייִדישע בריוו, אָנװײַזן אף פּאָליטיש-פארדעכטיקע עלעמענטן..* 

איז אָט, הייסט עס, פון װעלכע מעקוירים עס שטאמען די הײַנטצײַטיקע ,פײַנע ייִדן", װועלכע קאָרטשען 


=, ו, 


פון זיך מייליץ-יוישערס און שטאדלאָנים פאר די ,, געקריוודעטע" ייִדן פונעם סאָװועטנפארבאנד... 

אין נאָמען פון די , פיינע ייִדן" אין אורוגװײַ רעדט א ,צענטראל-קאָמיטעט", װאָס, פון איין זײַט, פארייי 
ניקט ער מיט גרויסע מאטערנישן פיר שטארק פארשיידענע, צװישן זיך צעקריגטע, קעהילעס: א ספארדישע, אן 
אונגארישע, אן אשקענאזישע און א דײַטשישע, און פון דער צװייטער זײַט, אין ער אליין אָפּהענגיק אין זײַן 
טעטיקײַט פונעם ציַעניסטישן אויבער-ראט, װעלכער װייסט אויך ניט, אף װעלכער װעלט ער איז: די ,פארטייען" 
און ,, גרופּירונגען", װצלכע גיען אין אים ארײַן, האָבן אין זינען בלוין און אויסשליסלעך זײיערע אייגענע אינ- 
טערעסן... דער דאָזיקער ביניען װאָלט זיך פּראָסט און פאָשעט צעפאלן, װען די ,פײַנע ייִדן" װאָלטן ניט געװען 
סאָלידאר צװישן זיך אין איין פּונקט -- אין פײַנטשאפט צום פּראָגרעסיװן נוסעך אין ייִדישן לעבן. 

קורץ גערעדט, אין אורוגװײַ האָט קיין אידיליע אף דעם גאסט ניט געווארט. 

דער גאסט -- דאַס בין איך, און, א צוגעװוינטער צו אָפטע צוזאמענשטויסן מיט דער רעאקציע, װאָלט איך 
עפשער זיך ניט גענומען דערציילן ספעציעל װעגן דעם אורוגװײַער װאריאנט אירן, אָבער בייס מײַן רײַזע קיין 
מאָנטעװידעאָ האָב איך דערפילט, װי אָ פגע שװאכ ט עס איז הײַנט די אנטיסאָװעטישע ייַדישע רעאקציע, װי 
דעמאסקירט זי איז אין רעזולטאט פון דעם, װאָס פאר די לעצטע פּאָר יאָר האָבן די פאָלקסמאסן אָנגעהױבן צו 
באקומען אלץ מער און מער אינפאָרמאציע פון ער שטן קװ אל װעגן דעם לעבן פון די סאָװעטישע ייִדן -- 
דערפילט האָב איך עס באשיימפערלעך בייס מײַן רײַזע קיין אורוגװײַ, און װעגן דעם לוינט צו דערצילן. 

געציילטע טעג פאר מײַן אָנקומען אין מאָנטעװידעאָ האָבן די מאנהיגים פונעם רעכטן לאגער, פּילדערנדיק אין 
זײער צײַטונג ,,הײַנט* און דורך דער ראדיאָ ,קאָל ציִען בעורוגװײַ" װעגן ,סאָװעטישן רישעס און סינעס:ציַען", 
געקלאָגט זיך, אז עס װערן קלוימערשט ,געשטעלט שװעריקײַטן די קאָנטאקטן". נאטירלעך, אז איצט האָט מען 
געקאָנט דערווארטן א געװיסע באפרידיקונג אויך אין יענעם לאגער, אף ויפל גופע דער באזוך פון א ייִדישן סאָ- 
װעטישן שרײַבער איז א קאָנקרעטער אויסדרוק פון קאָנטא קטן. אָבער די רעאקציאָנערע ייַדישע זשורנאליסטן 
און קלאל-טוער האָבן פארקערעװעט גאָר אין אן אנדער זײַט. די צײַטונג ,הײַנט" איז ארויס מיט א דעקלאראציע 
פונעם ,ייִדישן צענטראל-קאָמיטעט* (ווידעראמאָל װעגן ,רישעסיי, ,סינעס-ציִען", ,אנוסים" אאװ. אדגל.). װען אין 
צוזאמענהאנג מיט מײַן קומען איז צונויפגערופן געװאָרן א פרעסע-קאָנפערענץ, אף װעלכער עס האָנן זיך 
געמאָלדן די אלגעמיין-אורוגװײַיַשע (פון אלע ריכטונגען) און פּראָגרעסיװע ייִדישע צײַטונגען, האָט דער ,הײַנט", 
ארויסשטעלנדיק זיך אף לײַטיש געלעכטער, געלאָזט װיסן, אז, אזוי און אזוי, ,ער װעט ניט גיין הערן", װאָס מע 
װעט אים דאָרטן זאָגן, ,ער װעט שוין בעסער פאַרזעצן פּראָטעסטירן קעגן סאָװעטישן אנטיסעמיטיזם". נו, אז 
א צײַטונג, ביפראט נאָך א צײַטונג פון א ,ייִדישן צענטראל-קאָמיטעט", װיל פּראָטעסטירן, איז דאָך ניט שײַעןךיי 
אָבער אויסגעזען האָט עס, װי מײַנער אָדער אײַערער א שאָכן װאָלט זיך אוועקגעשטעלט אונטער די פענצטער און 
געשריִען, אז בא מיר אָדער בא אײַך אין שטוב קומען פאָר שלעכטע זאכן, און װען מיר גייען ארויס צו אים אף 
דער גאס, קעדיי דערציילן, װאָס אין שטוב טוט זיך, פארשטעקט עֶר זיך די אויערן און זאָגט, אז פון אונטער די 
פענצטער װעט ער אלציינס ניט אװעקגיין, ער װעט ניט אופהערן שרײַען אף דער גאנצער גאס, אז אין שטוב בא 
אײַך צי בא מיר קומען פאָר שלעכטע זאכן... 

און דאָך איז עס פון סאמע אָנהײב געװען א רעטעניש: װאָס קומט פאָר מיט דער ייִדישער רעאקציע? עפעס 
באלעבעבטשעט זי פּוסטע װערטער און מאכט דעם אײַנדרוק פון אן אָנגעדרײט מעכאניש שפּילכל, װאָס טאנצט נאָך 
אלץ מיט א גרילץ, בייס אלע האָבן זיך שוין אָפּגעקערט פון דעם. אין די גרויסע לאָקאלן פון מאָנטעװידעאָ נעמען 
זיך צונויף טאָגטעגלעך טויזנטער ייִדן, קעדיי אויסצוהערן דעם גרוס פון סאָװעטנפארבאנד; אף אָט די באגעגענישן 
האָבן, ניט אָנפרעגנדיק זיך באם ,ייִדישן צענטראל-קאָמיטעט", א פלייץ געטאָן אויך די ציעניסטישיגעשטימטע 
פּאָטעטע פאָלקסמענטשן, און ער, דער , צעקא", שרײַט נאָך אלץ: ,איך װיל ניט הערן!..*, ,איך װעל ניט הערן:.* 
ניט קענענדיק אויסבאהאלטן דעם ביזאָיען, האָט דער ארויסגעבער פון דער באלעבאטיש-רעליגיעזער װאָכנשריפט 
,מאָמענט* ב. מארגוליעס געמוזט אָנשרײַען אף זײַנע קאָלעגן. אַט װאָס ער האָט געשריבן אין זײַן צײַטונג: ,מיר 
האָבן זיך דערנידעריקט. עפּעס האָט עס אויסגעװיזן, אז מיר האָבן זיך דערשראָקן פאר אים, עפעס א פּאכעד איו 
אונדז באפאלן, און מיר האָבן זיך פאר אים אויסבאהאלטן... איז דאָס געװען אין אונדזער אינטערעס און צו 
אונדזער קאָנװעניענץ? װאָס פאר א קאָשמאר איז אונדז באפאלן, אז מיר זאָלן אזוי ציטערן פארן לפני מי אתה 
עומד?1 לפי עניות דעתנו?, זײַנען מיר געװעזן װײַט פון אויסגערעכנט צו זײַן. מיר האַבן מיט אונדזער מאכרים 
זײַן װערגעליסן פּראקטישעס גאָר װײניק דערגרייכט -- און לאָמיר אויך מעגאלע:סאָד זײַן -- ס'האָט אף אים 
אויך גאָר װײניק געװוירקט". 


ג ליפנײ מי אטאָ אוימײד --פאר דעם, פאר װעמען דו שטײיסט? 
123 עפי אניָוס דאָאטײנו-- געמײינט: לויט אונדוער באשיידענער מײנונג. 
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יאָ, די אופירונג פון דער מאָנטעװידעער ייִדישער רעאקציע איז געװען א רעטעניש... ס'איז אָבער דורכגץגאנגען 
ניט קיין סאך צײַט, און דער שטויגענדיקער אוילעם האָט זיך דערװוּסט די סיבע דערפון. פיל מענטשן האָבן אפילצ 
ניט געגלייבט, אז אזוינס קאָן געשען. אָבער סאיז א פאקט: א באראטונג פון די ייִדישע ציִעניסטישע קלאל-טוער 
פון אורוגװײַ און פון די בירגערלעך-רעכטע מיטארבעטער פון דער ייִדישער פרעסע אין אורוגװײַ האָט 
צונויפגערופן.. די ייִסראָעלאמבאסאדע. אף דער באראטונג (אין דער געבײַדע פון דער אמבאסאדע) 
האָט איינער פון די דיפּלאָמאטן, נעמלעך דער צווייטער סעקרעטאר, פאָרגעלייענט א טעלעגראמע פון יערושאָלאיִם, 
פונעם ייַסראָעלדיקן אויסערױמיניסטעריִום. דער אורוגװײַער ציעניסטישער פרעסע און דעָם 
ייִדישן צענטראל-קאָמיטעט* איז געמאכט געװאָרן א פאָרװוּרף, פארװאָס זי האָבן ניט אראָפּגעריסן 
קאָנטאקטן פונעם מאָסקװער גאסט מיט די ייִדן אין אורוגװײַ, ארײַנגערעכנט די 
ס'איז באפוילן געװאָרן צו פּרוּװן אָרגאניזירן א בױיקאָט... די אָרטיקע רעאקצ 
לאָזן אין גאנג די כיירעם-מאשין, האָט ניט געסטײַעט קיין קויכעס, איז געבליבן אװעקצוגיין מיט ציי"ק 
אין א זײַט, מאכן אן אָנשטעל, אז מע זעט ניט, װאָס בא די מאָנטעװידעער. ידן קומט איצט פאָר, און, פארוקנדיק 
דעם קאָפּ צװישן די קני, איבערכאזערן איינס און דאָס זעלבע: ,מיר זעען ניט, מיר הערן ניט... מיר פּראָטעסטירןי- 
מיר װעלן פּראַטעסטירן...* 


די ערשטע 
ציעניסטיש-געשטימטע ייַדן און 
יע איז געבליבן װי צעמישט: קעד 
4 


האָט זיך עס געטאָן א ביס? אף דער ייִדישער גאס אין מאָ 


אָנטעװידעאָ. מע האָט ג 
װאָס {טער,, האָט 6 אלץ מער ילא דִי דער?פירער. פון 1 א יע, פריטשמ 


ל האָט אין דעם מאָנטעװידעער 
זאל ,פאלאסיא { דע נאליסוא" א טויונטקעפֿיקער אוילעם -- פראָגרעסוװוע = און ציעניסטן -- אויסגעהערט א 
פירשאָיִקן רצפצראט װעגן דעם לעבן פון די ייִדן אין סאַװוצטנפארבאנד; אין די מאָנטעװ ידעער פארנאכטן זײַנען 
הע? באלויכטן געװען די פּראָגרעסיװע קולטור-הײַזער: שמועסן און באגעגענישן -מיט דער יוגנט, אומאָפּהענגיק 


פון פּאָליטישע ריכטונגען, מיט די שול-קינדער, מיט די אקטיװיסטן פון דער מוטואליםג טא (פארבאנד פון קעגנזײַי 
טיקער 


הילף) זײַנען געװען געװידמעט דער ליטעראטור- און קולטור-טעטיקײַט פון די סאָװעטישע ייִדן די נײַע 
װערק פון מאָסקװער, קיעװער, טשערנאָװיצער, 
פילצאָליקע קאַ 


עלאכט אין די קולעקעס. און 
עליעטע פון דער יערושאַלאײײ 


: 
= 


ביראַבידזשאנער, קעשענעװער, װילנער, אָדעסער שרײַבער, די 
נצערטן פון די ייִדישע עסטראדע-אנסאמבלען אין סאַװועטנפארבאנד און, פארשטייט זיך, װי א שטענ- 
דיקע גרונט-פראגע, -- דעם עקאָנאָמישן מאצעוו פון די סאָוועטישע ייָדן. 


אפן צװייטן טאָג נאָך מ ײַן אָנקומען קיין מאַנטעװידעאָ האָט מיך אין האָטעל באזוכט דער דירעקטאָר פון דער 
היגער ראדיאָ:אוידיציע א,קאָל ציִען בעורוגװײ" און ארויסגעבער פון דער װאָכנבלאט אף שפאניש ,סעמאנאראָ 
העברעאָ" יויסצף יקרוזאלימסקי. זײיענדיק, װי עס איז צו זען געװען פון זײַנע ריד און פון זײַנע שש 
א געטרײַער דערצויגלינג פֿון דער טראדיציאָנעל-ציעניסטישער סויווע, איז יערוזאלימסקי דערצו נאָך א געשעפ 

מאן, א קליענט בא אָט דער סװיוע. דאָס באטײַט זײיער א פּאָשעטע זאך: אויב אין איין שיינעם טאָג זאָלן א 
יערוזאלימסקין אָנהײבן קוקן קרום די דײעזאָגער פון די קעהילעס און פון ,ייִדישן צענטראל-קאָמיטעט", הערט 
ער גלײַך אוף צו באקומען געצאָלטע אנאָנסן, אף װעלכע עס האלטן זיך סײ זײַן ראדיאָ און סײַ זײַן װאָכנבלאט, 
און דאָס באטײַט אומפארמײַדלעכן באנקראָט פארן הער דירעקטאָר און ארויסגעבער. לויט 
ר גאָר קיין אָבסקוראנט ניט, ער װיל, 


דער נאטור אין 
זעט אויס, אויך ניט האנדלען מיט אנטיסאָװעטיזם. אין 
זעלבער צײַט געדענקט ער, אז גוטן װילן שמירט מען ניט אף ברויט, װי פוטער. קעדיי האָבן ברויט מיט 
סמה, זיינען נייטיק געצאָלטע אנאָנסן... 

יערוזאלימסקי האָט ארויסגערופן בא מיר סימפּאטיע. איך האָב געזען אין אים אן אופריכטיקן קעגנער. אין 
מעשעך פון אן ערעך א װאָך צײַט פלעגט ער טאָגטעגלעך ארײַנקומען צו מיר און קימאט פון דער שװעל אָי 
אופעפענענדיק דאָס קעסט? פון זײַן מאגניטאָפאָן און אויסרעגולירנדיק די מאשינעריע, א זאָג טאָן מיט א רײן 

שעפטלעכן טאָן: 

-- איז װעלן מיר, הייסט עס, פאָרזעצן די פּאָלעמיק אונדזערע... 
מיר האָבן באם מאגניטאָפאָן ניט געלייענט פון א פאפּיר. מיר האָבן געשמועסט, געפירט א פּאָלעמיק, װי א 
קאָמוניסט מיט א ציִעניסט, װעגן א ברייטן קרײיז פראגן. מיר האָבן געשמועסט, און דאָס רעדל מיט דער לענטע 
אפן מאגניטאָפאָן האָט זיך געדרייט, 

בייס אונדזער ערשטער באגעגעניש איז געװען אָפּגערעדט, אז מירן פארשרײיבן אן אינטערויוּ אף איין טעג- 
קעכער טראנסליאציע, דאָס הייסט אף א שאָ צײַט. אף מאָרגן האָט זיך ארויסגעװיזן, אז אין טויזנטער היימען פון 
די מאָנטעװידעער ייִדן האָט מען די פּאָלעמיק צװישן דעם סאָװעטישן קאָמוניסט און דעם אורוגװײַער ציעניסט 
געהערט מיט גרויס אופמערקזאמקײַט, און עס האָבן זיך גלײַך א שאַט געטאָן באקאָשעס און פאָדערונגען, מע זאָל 
דעם שמועס פאָרזעצן. יערוזאלימסקי, א פארכאפּטער פונעם אינטערעס צו זײַן ,אונטערנעמונג", איז געקומען 
װוידער צו מיר, און מיר האָבן געשמועסט, און דאָס רעדל מיט דער לענטע אפן מאגניטאָפאָן האָט זיך געדרייט. 
בייסן פארענדיקן איבערגעבן די צװייטע ראדיאָ-שאָ אין עפיר האָט יערוזאלימסקי צוגעזאָגט די צוהערער א 
דריטע טראנסליאציע, און א פערטע, און א פינפטע... 

נאָר... אין איינעם א טאָג איז יויסעף יערוזאלימסקי געקומען אין האָטעל א פארזאָרגטער, כאָטש ער האָט 
עס ניט שטארק ארויסגעויזן. ,די װײַטערדיקע טראנסליאציעס, -- האָט ער געזאָגט, --- װעלן מיר דערװײל אָפּי 
שטעלן, אָבער מיר דארפן פאָרזעצן דעם שמועס און פארשרײַבן אים, װײַל עס װעט דורכגיין א טאָג-צװײ, און 
מיר װעלן װוידער ארויס אין עפיר", 

די געצװוּנגענע פּאוזע האָט יערוזאלימסקי דערקלערט מיט דעם, װאָס עס האָבן זיך אָנגעזאמלט אנאָנסן 
וועלכע עֶר מוז טראנסלירן. ער קאָן ניט ,מיט פּאָליטיק פארנעמען די גאנצע װאָך*. אינדערעמעסן אָבער איז גע- 
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ווען אן אנדער סיבע: די אנאָנס-געבער האָבן געדראָעט, אז אויב ,קאָל ציָען בעורוגװײַ* װעט פאָרזעצן איבערגעבן 
די שמועסן װעגן דעם לעבן פון די ייִדן אין סאָװעטנפארבאנד, װעט דער הער דירעקטאָר יערוזאלימסקי אופהערן 
צו האָבן ברויט מיט פּוטער. די ייִדישע רעאקציע האָט א טופּע געטאָן אף יערוזאלימסקין מיטן פוס. דער דירעק- 
טאַר פון ,קאָל ציִען בעורוגװײַ" האָט פונדעסטװעגן פאָרגעזעצט קומען צו מיר אין האָטעלינומער, מיר האָבן גע- 
שמועסט און דעם שמועס פארשריבן. יערוזאלימסקי איז אלעמאָל געװען זיכער, אז מאָרגןאיבערמאָרגן װעלן די 
טראנסליאציעס װידער איבערגעגעבן װערן אין עפיר. נאָר דאָס זײַנען געװען בלויז גוטע האָפענונגען. אָנשטאָט 
פאָרזעצן, װי עס איז עפנטלעך געמאָלדן געװאָרן, צו טראנסלירן די פראגן און ענטפערס װעגן די װוירקלעכע פאקטן, 
װאָס האָבן א שײַכעס צום לעבן פון די ייִדן אִין סאָועטנפארבאנד, האָט דער זעלבער יויסעף יערוזאלימסקי איבער- 
געגעבן אין עפיר אן אומגלייבלעכע לוט דער אנטיסאָװעטישער טיפשעס ארויסטרעטונג פון איינעם א זעליק שאָ- 
שאן -- ניין, ניט קיין געזעלשאפטלעכן טוער א אורוגװײי, נאָר א צוגעשיקטן פון ייִסראָעל, א שעליִעך פונעם 
טעל-אוויווער מאפאם אין מאָנטעװידעאָ. אף ויפל די שאָשאנס האָבן, אזוי צו זאָגן, געזאָלט אונטערהאלטן מיט 
זײער פײַער יענע געװיסע טעלעגראם פון יעו שאט איז, װײַזט אויס, די מאפאמישע אנטיסאָװעטישע ארויס- 
טרעטונג געװען פאר יויסעף יערוזאלימסקין א מין מעגלעכקײַט צו באװײַזן, אז נישקאָשע, די אנאָנס-געבער מעגן 
זײַן רויִק, װײַל ,קאָל ציַען בעורוגװײַ" איז ניט ארונטערגעפאלן אונטער דער װירקונג פונעם סאָװעטישן פּראָד 
פאגאנדיסט... 

נו, און די ראָדיאָצוהערער, די מאָנטעװידעער ייִדן? זי האָבן, װי איך האָב שוין געזאָגט, געשטוינט, צוקוקנ- 
דיק דעם ספעקטאקל, און, אף ויפל אין אזעלכע טרויעריקע סיטואציעס איז שטענדיק דאָ ביזע-ביזאָיענדיקער 
קאָמיזם, האָבן זי אויך געלאכט.., 

בעקיצער, פאר אלעמען איז געװען קלאָר, אז דער ,, צענטראל-קאָמיטעט" פון דער אורוגװײַער ייִדישער רעאק- 
ציע קאָן ניט ארי טערט ווען 6 גן דעם לעבן פון די סאָװעטישע ייִדן דערציילט א סאָװעטישער ייָד, און ניט 
ער, דער מייליץייוישער בא דער לא-פלאטא. אגעװ, װען איך האָב אין א מצסיבע פון פּרײַנט, אויסדריקנדיק אומ- 

צופרידנקײַט, ארויסגעזאָגט דעם געדאנק, אז פאר די אָנפירער פונעם ,ייִדישן צענטראל-קאָמיטעט* פון אורוגװײַ 
װאָלט בעסער געװען צו פארנעמען זיך מיט אייגענע ייִדיש-אורוגװײַער איניאָנים, װעלכע זײַנען זי מער באקאנט, 
איידער אונדזערע, סאָװעטישע, האָט מען זיך איבערגעקוקט פארכידעשט: 

-- ביסט זיכער, אז דער טערק ווייסט אונדזערע נויטן און דײַגעס? 

איך האָב א פרעג א װאָס עפעס גאָר א טערק? און מע האָט מיר דערצײילט, אז דער גלאװנע מאכער 
אין ,צענטראל-קאָמיטעט", טאקע דער זעלבער, װאָס האָט בא מײַן קומען אין מאָנטעװידעאָ אָפּגעדרוקט אין ,הײַנט" 
די גאליקע דעקלאראציע װעגן דעם לעבן פון די ייִדן אין סאָװעטנפארבאנד, אין א רײַכער ייד פון טערקײַ, און 
געװויינלעך איז ער גאנץ װײַט פו יו דישע נויטן אין אורוגװײַ. 

א צופאל האָט מיר װידער דע רמאָנט װעגן אָט דעם דאָזיקן קלאל-טוער און זיַינע אינטערעסן. דאָס איז געװען 
אין יענעם טאָג, װען מיר האָבן זיך געלאָזט אף א שפּאציר אין דער ריכטונג פון פּונטא דעל עסטע. פאָרנדיק מיטן 
ברעגלאנד, האָבן מיר אונטערװעגנס, פארשטייט זיך, ארײַנגעקוקט אין דער עלעגאנטער בײַשטאָטישער יאטקע 
,דער שמייכלענדיקער אָקס*, אין װעלכער עס הענגט א פילצוזאָגנדיקער פלאקאט , ביינער אומזיסט", -- און פון 
דאָרטן האָבן מיר פארקערעװעט צו א פארבליבענער פון די אלטע צײַטן ניט גרויסער פעסטונג ;סאנטא ראַסא" 
(,די הײיליקע ראָזע"). 

די שטימונג איז געװען א געהויבענע. אויסער אלע פארגעניגנס, װאָס איך האָב דאָ געהאט, האָב איך נאָך 
באקומען א פאָרשטעלונג, װיָאזוי מאָנטעװידעער ייִדן זעצן איבער פון שפּאניש אף ייִדיש. אָנװײַזנדיק אף די אויסיעס, 
אויסגעקריצטע באם אריינגאנג אין דער פעסטונג -- "2058 ג1ת58 מ20:64,,, האָט דער טומלדיק-פריילעכער 
זונדל זוץז, װאָס טיילט זיך אויס אין גאנץ מאָנטעװידעאָ מיט זײַן שטאלטנעקײַט און הויכן װוּקס, א פרעג געטאָן 
בא מיר: 

-- צי וייסטו, װאַס עס באטייט גגעסם? 

און גלײַך אליין געגעבן אן אויסשעפּנדיקן ענטפער: 

-- 2014 איז אף ייִדיש, פארשטייסטו מיך, 201481690... 

דערזעענדיק דעם פארװוּנדערטן אויסדרוק אף מײַן פאָנעם, האָט זונד? זוץ אויסגעשריען: 

-- א, דו פארשטייסט ניט... 2011 ,201481650... נו, מאלענקאיא קרעפּאָסט!:. 

-- א קליינע פעסטונג, -- האָב איך, װי אנטשולדיקנדיק זיך פאר זונדלען, געזאָגט אף ייִדיש. 

-- זעסטו דאָך... אז דו װילסט, קענסטו אליין איבערזעצן פון שפּאניש... 

איז אָט, וען מיר האָבן שוין װי עס געהער צו זײַן באקוקט די תטעס2 - 021650ע20 -- 28אט6ת242 
40600018 -- קליינע פעסטונג, זײַנען מיר אװעק כאפן פרישע לופט אין דעם דערבײַיקן וואלד. און מיטאמאָל 
צערעדט מען זיך מיט אן אַרטיקן מענטשן, און עס װײַזט זיך ארויס, אז דער באלעבאָס פונעם וואלד איז, -- מיינט 
איר װער? -- דער אָנפירער פונעם ייִדישן ,צענטראל-קאָמיטעט", דער ;טערק". 

גײיען מיר ארום אין דעם ;טערקס" וואלד -- מיר, ייִדן פון אורוגװײַ און סאָװועטנפארבאנד, און ריידן װעגן 
דעם, אז מיסטאם האָט ער ספּעציעלע סיבעס, צוליב װעלכע ער שענקט זײַנע טעג און געכט דעם פארװאָרלאָזטן 
און פארגעסענעם ייִדישן פאָלק. נו, לאָמיר זאָגן, ער איז א פרומער ייד און ער װיל העלפן אומקערן די סאָװעטישע 
,פארגרעבטע ייִדן* צו ייִדישקײַט... דער מענטש, װאָס האָט אונדז דערציילט, װעמעס ואלד דאָס איז, האָט געזאָגט 
שמייכלענדיק: 

-- קומט, װעל איך אײַך באװײַזן, סארא פרומער ייִד דער באלעבאָס פונעם וואלדאיזי.. 


ט 
ף 
1 


ג . זוץ - ייַדישער פּראָגרעסיװער טוער אין אורוגװײַ: 
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מיר זײַנען דורכגעגאנגען א שפאן פופציק, און באם ראנד ואלד, דאָרט, װוּ אן אָפּענע לאָנקע קומט ארויס 
צום הייפל פון דער , פאָרטין סאנטא ראָסא*; האָבן מיר דערזען א קאטוילישע גאָטסמוטער מיט א יעזוסל אף די 
הענט. װײַוט אויס, אז דער ,נאצ;אָנאלער ייִד", װאָס קעמפט פאר ייִדישקײַט אין סאָװעטנפארבאנד, װיל מיט דער 
הילף פון אָט דער קאטוילישער הײליקײַט צוגעבן טוריסטן כיישעק צו באזוכן זײַן וואלד, און עפשער לוינט אים 
ביכלאל צו זײַן אין מיסכער-איניאָנים א קאטאָליק, -- אזוי אָדער אנדערש, נאָר װען מיר זײַנען געשטאנען בא 
דער הײיליקער מאריע און געשמועסט װעגן דעם נאציאָנאלן ייִדן פונעם א ניסטישן ,צענטראל-קאָמיטעט", האָט 
זיך ארויסגעװיזן, אז זונדל זוץ װײסט ניט נאָר, ויָאזוי עס הייסט אף רוסיש א פעסטונג, נאָר אויך א היפש ביס? 
געדיכט געזאלצענע און געפעפערטע רוסישע װערטער... 


ריא דע לא-פלאטא -- דער טײַך פון זילבער... אמאָל פלעגט מען איבער אָט דעם גרויסן וואסערװעג ארויס" 
פירן פון באָליװיע און פּערו דעם טײַערן מעטאל. הײַנט זײַנען פאראן מער צוגעפאסטע מיטלען דאָס צו טאָף 
לא-פלאטא האָט פארלוירן איר זילבערנע ראָמאנטיק. 

און טאקע, װען איך האָב צום ערשטן מאָל דערזען אפן האָריזאָנט, פּ 
די טונקעלע קאַנטורן פון א האלב-פארזונקענער שיף, איז מיר געקומען אפן זינען, אז דאָס איז ר 
יענע קיילעס, װעלכע האָבן, אזוי צו זאָגן, זיך אונטערגעריסן די קריזשעס, פירנדיק פולע טריומען מיט שװערן 


זילבער, און דערנאָך, שוין א שטארק אָפּגעניצטע, געבליבן שטעקן באם ארײינגאנג אין ה 


נאָר דערװוּסט האָב איך זיך װעגן דער פארטרונקענער שיף גאָר אן אנדער געשיכטע. נײין, ס'איז דאָ ניטאָ 
קיין ראָמאנטיק, אפילע אף קיין גראָשן ניט. אן ענגלישער דאמפער , קאלפּעאָן סטאר", אָנגעלאָדן מיט אורוגװײַער 
פלייש, איז צוריק מיט א יאָר זעקס ארוף אף א זאמדיבאנק. דער דעמלטיקער מיט 


7) טשעל 


ליד פונצם רעגירונגס-ראט און 


דירעקטאָר פון דער צײטונג , דיא (,דאָס לאנדי) פאטשעקאָ, אן אויװערבאָטל, איז ארויס מיט א באשולדיקונג, אז 


| 
| 
| דאָס האָבן די סאָװעטישע טראולערס, װעלכע כאפן ואלפישן אין אטלאנטישן אָקעאן, ארײַנגעהאקט א מינע אין 
| ,קאלפּעאָן סטאריי. פאטשעקאָ האָט געפאָדערט, אז אורוגװײַ זאָל צערײַסן די דיפלאָ 

ְ 

וְ 

ו 


1 ע באציונגען מיט דעם 
,רוסישן אגרעסאָר". גאנץ מאָנטעװידעאָ אָבער, אויסער פאטשעקאָן, האָט גערעדט װעגן דעם, אז די אלטע שיף 
האָבן דערטרונקען אליין די באלעבאטים אירע, קעדיי צו באקומען א גרויסע פו 


יט 
אײַנװוינער פון דער שטאָט װאָלטן זייער גיך פארגעסן אין אָט דער געשיכטע, װאָ 


עקע פאר דער סטראכאָװקע. די 
ס איז אזוי טיפיש פארן קאפי" 
' טאליזם, נאָר א לענגערע צײַט האָט מען פון דער פארזונקענער שיף ניט ארויסגענומען דאָס פלייש, און יפל 


צאָ האָט זי ניט פארשטעקט די נאָז, האָט פון דער רײנער לאיפלאטא דאָך זיך געטראָגן אזא איפעש, 
אז מע האָט שוין ניט געקאָנט אויסהאלטן. בא די ברעגן פון דעם גרויסן טײַך האָט גצע ו 


עטעמט, געהאָרעװעט, געי 
פרייט זיך און געליטן די װוּנדער-שיינע שטאָט, צו װעלכער עס פלעגן קומען און פון װעלכע 


כער עס פלעגן אָפּשװי" 
ן מען הונדערטער און הונדערטער שיפן, עס האָט זיך אפילע געקאָנט דאכטן, אז פארבײַגייענדיק לעבן דעם אָרט, 
1 װוּ עס האָט געשטעקט די װערעמדיקע ,קאלפּעאָן", האַבן די לעבעדיקע שיפן זיך אָפּגעקערט פון איר, װי פון 
ו א פייגער, -- און זי איז געשטאנען און געאװערט, ביזוואנען געוואגטע פײַערלעשער צוזאמען מיט סאפּיאָרן האָבן 


ארויסגעלאָזט פון איר אין דעם יאָגנדיקן וואסער די פארפוילטע געדערים. 


איצט שטייט ,קאלפּעאָן סטאר" א פארגעסענע, אין א זײַט פון די קאָמוניקאציעס. די מאָנטעװידעער קוקן 
וין ניט אפילע אין איר זײַט, און פרעגט נײַן און נײַנציק פּראָצענט היגצ דע װער עס איז פאטשעקאָי 
א זי קנייטשן מיט די פלייצעס, -- די גאנצע געשיכטע איז א פארס, און איך, א גאסט, רייד װעגן איר בלויז 
' דערפאר, װײַל ,קאלפּעאָן סטאר" דערמאָנט מיר שטארק די מאָנטעװידעצר ייִדישע רעאקציע, און עס װילט זיך 
ן פרעגן בא דעם אורוגװײַער ייִדן: 

' ;הער מיך אויס, טײַערינקער, װען װעסטו שוין ארויסװארפן דאָס טוכלע אנטיסאָװעטישע , פלייש" פון די 
ו פארזונקענע טריומען פון , דײַן" ייִדישער רעאקציץ?* 


האַרנעראַ 


צי װייסט איר, װאָסער פייגעלע איז דאָס סאמע אורוגװײַיִשע, דער אזוי צו זאָגן אורוגװײַער װאָראָבײ? איך 
בין געגאנגען אין דער פאמפע און צו די ראנטשאָס, קעדיי עס זען, און, גלייבט מיר, אז דאָס איז ניט קיין עקואָי 
טישער פויג?, ער האָט ניט קיין לאנגן בלאָװ-רוט-גרינעם צעפעדערטן עק. ער הײיסט האָרנעראָ, פונעם װאָרט 
האָרנאָ -- אויוון. ער בוט זײַן נעסט נאָענט לעבן דעם מענטשנס היים, געװיינלעך אף א סטויפיקל פונעם פלויט 
אָדער אפן דאך פון א ראנטשאָ, ניט אין געדיכטע גרינע קרוינען, װי אנדערע פייגל. די נעסט בויט דער האָרנעראָ 
װען ער געפינט פאר זיך א ,זי", ער קלעפּט אויס פאר זײַן קומענדיק געזינדל א היימעלע פון ליים, פעדערן, װאָל, 
טרוקענע צװײַגלעך, און די נעסט זעט אויס װי א ליימענער דאָרפישער אויוון. אליין איז דער האָרנעראָ א גרויי 
ברוינלעכער, װי די אויסגעטריקנטע ליים פון זײַן נעסט. האָרנעראָ, זאָלט איר װיסן, איז א האָרעפּאשניק, דער 
גאוטשאָ צװישן די פייג?. װען איך טראכט װעגן אורוגװײַער פאָלק, מאָל איך מיר אויס דאָס געשטאלט פון א האַר- 
געראָ: וען איך טראכט װעגן האָרגעראָ, שטעל איך אים זיך ניט פאָר אָן אורוגװל. 

פאר די װײיניקע טעג פון מײַן רײַזע האָב איך זיך מאמעש אײַנגעליבט אין די פּאָשעטע (גרוי-ברוינלעכע, 
װי אויסגעטריקנטע קיים) מענטשן, װאָס האָבן אויסגעבויט זייער נאציאַנאלע נעסט צװישן בראזיליע און ארגענטינע. 
בראזיליץ איז מוירעדיק גרויס. ארגענטינע איז מוירעדיק גרויס. אורוגװײַ איז דאָס קלענסטע לענדעלע אין לאטײַך 
אמעריקע. אייניקע טײַנען אפילע, אז די ענגלענדער האָבן אמאָליקע יאָרן צוגעטראכט אורוגװײַ, קעדיי ניט לאָזן 
בראזיליע זיך ,צודריקן" צו ארגענטינע. מע דארף אויך ניט פארגעסן אין דעם ,גרויסן צאָפּנדיקן שאָכן, אין 
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אמעריקע, װאָס טוט אלץ, אז דער ,קליינער דאַרעמדיקער שאָכן", אורוגװײַ, זאָל זײַן א מין אמעריקאנער פולווארק, 
װאָס ארבעט אויס פלייש... און ניט געקוקט אף אָט דער ,איידעלעריי ארומרינגלונג און אף דעם, װאָס אין מעשעך 
פון יאָרהונדערטער האָבן זיך אין אָט דעם אויסגעליטענעם לאנד געהאלטן אין איין בײַטן קאַלאָניזאטאָרן -- 
שפאנישע אף פאָרטוגעזישע און פּאָרטוגעזישע אף שפאנישע, -- ניט געקוקט אף דעם, האָט דער מענטש --- דער 
האָרנעראָ אופגעבויט זײַן נאצ;אָנאלע נעסט, און ער היט זי אָפ א פארפולקומט זי. 

די ספּעציפישע שטריכן פונעם אורוגװײַער פאַלקס-כאראקטער קאָן מען זען בא דעם גאוטשאָ -- באם דאָרפס- 
מענטש, דעם אָנטרײַבער פון פי, װאָס איז געװיינלעך, װי מע זאָגט אף ייִדיש, א מענטש אָן א גאל -- אפילע אין 
דער שפּראך פונעם לאנד האָט עס באקומען אן אָפּשפיגלונג. װען מע װיל זאָגן: ,האָסט מיר געטאָן א טויװץ", 
זאָגט מען: ,האָסט מיר געטאָן א גאוטשאדאָ.. 

דער גאוטשאָ גייט ארום מיט באָרװעסע הארטע פיס איבערן שטעכיקן װילדגראָז פון דער פּאמפּע. זײַן 
אייבערשטער מאלבעש, די פּאָנטשאָ, װאָס דינט אים אויך פאר א קאָלדרע, -- דאַס איז א שטיק װאָלן צײַג מיט : 
אויסשניט אף דורכצושטופן דעם קאָפּ. ער, דער גאוטשאָ, האָט ליב זײַנע פאָלקס-זינגער -- די פּאיאדאָרן. טאנ; 
טאנצט ער אונטערן אקאָמפּאנעמענט פון א גיטארע און אונטערן געזאנג פון זײַנע שכיינים. מע זאָגט, אז :0 
װײניקער פון פופציק מינים טענץ האָט ער געטאנצט: א סיעליטאָ, װען דער זינגער װענדט זיך מיט זײַן ליד צום 
0 -- 01610 (צום הימל -- הימעלע), א פריילעכן ליבע-טאנץ גאטאָ, א פּעריקאָן, א מילאָנגא... 

און דאָ, אין אָט דעם אָרט פון מײַן באשרײַבונג פונעם אורוגװײַער פּאָלקס-כאראקטער, װען איך רייד װעגן 


די טענץ פונעם גאוטשאָ, װעל איך אָנקומען צו אן איבערגעניצעװעט ייִדיש װערטל: דער טאנץ גײט ניט פאר., 
דער מאטע. 
װאָס איז עס אזוינס -- א מאטע? 


-- קומט צו מיר ארײַן אויסטרינקען א מאטע.., 

-- פון א מאטע זיך אָפּזאָגן -- איז כילעליהאשעם... 

-- מיר האָבן שוין מיט אים, גאָט צו דאנקען, ניט איין מאטע אויסגעטרונקען... 

א מאטע איז א טרינקעכץ, בא די אורוגװײַער און ארגענטינער -- קימאט אזא נױטװענדיקײַט, װי ברויט, װי 
זאלץ, װי לופט... אינמיטן שטאָט גייט ארום א באיאָרטער מאנצבל און האלט אין דער האנט א טעפּעלע, אין װעלכן 
ס'איז מיט זודיק וואסער פארגאָסן אן אָנגעדרױבלט געװיקס (מע רופט עס זשערבא). די דאָזיקע ביטערץ ,טי" 
זופּט דער באיאָרטער פעטער, ניט ארויסלאָזנדיק פון מויל די באָמביליא --- אזא טרײַבל מיט א פארברייטערטן צק, 
װאָס איז ארײַנגעשטעלט אין טעפעלע. 

זשערבא וואקסט אין פאראגװײַ. בא אונדז אין מאָסקװע קאָנט איר זי זען אין די אפטייקן -- מע רופט זי 
,פאראגװײַער טיי", און זי דינט (זאָלקן מיר טויזנט מאָל מויכל זײַן די אורוגװײַער װוילע מענטשן, איך בין ג 
שולדיק אין דעם), אין דער מעדיצין דינט זי פאר אן אָפּפיר-מיט?. װען איך בין געקומען קיין מאָנטעװידעאָ, איז 
די טעמע נומער איינס דאָרט געװען די דראמאטישע יעדיִע, אז זשערבא איז װידער טײַערער געװאָרן, דער אָרעמער 
מענטש װעט מוזן פארלייגן דאָס העמד פון לײַב, קעדיי קויפן פאר זיך זשערבא. און אויב איר װילט װיסף -- 
האָט מען מיר גלײַך געמאַלדן, איז די מײַסע דערפון אזא: װען אין איין שיינעם טאָג זאָל פּאראגװײַ אופהערן, 
כאָלילע, פארקויפן אורוגװײַ זשערבא, װאָלט אױיסגעבראָכן א מילכאָמע... 


װי אומעטום, האָבן אויך דאָ די ייִדן איבערגענומען ניט װײניק כאראקטער-שטריכן פון דער ארומיקער בא- 
פעלקערונג, אין אורוגװײַער פאָלק האָט ניט דער נאציאָנאלער אנטאגאָניזם קיין װאָרצלען. עמעס, פאראן דאָ פאר 
אויסלענדער א װאָרט גרינגאָ, װאָס האָט א בײַטאם פון ביטל. נאָר מע דארף װיסן, יפל געברענטע צאָרעס ד 
אויסלענדישע קאָלאָניזאטאָרס האָבן געבראכט אף דער לא-פּלאטא. פאר די ייִדן האָט דער גאוטשאָ ביכלאל ניט צוגע- 
טראכט קיין ספּעציפישן נאָמען. ייִדן הייסן בא אים צערטלעך ,רוסאָ", פונקט װי רוסן, טשעכן, ליטװינער, יוגאָי 
סלאוון, פּאָליאקן. 

איך װייס ניט פארװאָס, נאָר עס טוט מיר װײי, װאָס די ייִדישע אימיגראנטן אין אורוגװײַ האָבן אין די 20-- 
0ער יאָרן זיך ניט דורכגעשלאָגן צו דער פאמפּע. דאָס הארץ זאָגט מיר אונטער, אז זי װאָלטן געװאָרן גוטע 
שכיינים מיט די גאוטשאָס. צום באדויערן, האָט דאָס לעבן צוגעגרייט פאר די ייִדן אין אורוגװײַ גאָר אן אנדער 
גוירל. געקומען זײַנען זי אין א לאנד, װוּ די ערד האָט שוין פארכאפּט דער לאטיפונדיסט און אין דער שטאָטישער 
עקאָנאָמיק איז שוין געהאנגען איבערן קאָפּ די כמארע פון א שװערן קריזיס. האָבן זי קיין אנדער בריירע ניט 
געהאט און גענומען זיך צו די אלטע פּראָפּעסיעס (גלײַך װי מע װאָלט נאָך געלעבט אין די אמאָליקץ שטעטלעך): 
מעלאָכע אָדער קליינהאנדל. 

אין מאָנטעװידעאָ האָט מען מיר דערציילט װעגן דער טרויעריקער פיגור פונעם קאטשיוואטשניק, װאָס האָט 
אין דער ניט װײַטער פארגאנגענהײַט פארפולט די ייִדישע גאס. אײניקע פון די עלטערע מענטשן דאָ זײַנען אין 
דער יוגנט געװען קאטשיוואטשניקעס. זיי פלעגן ארומגיין איבער די הויפן מיט א קויש סכוירע אפן בויך, און אף 
א געמישטן ייִדיש-שפאנישן זשארגאָן פלעגן זי מיט טרערן אין די אויגן פּרוּװן אײַנרײדן דעם אָרעמען אורוגװײַער, 
ער זאָל אײַנהאנדלען א מעציע: שפּיגעלעך, צינד-מאשינקעס, זייף, העמדער, נאָדלען, טיכעלעך, מיט איין װאָרט 
;קאטשיוואטשעסיי, קלײיניקײַטן, װען אזא וואנדערנדיקער לופטמענטש פלעגט, טופּענדיק מיט זײַנע אלפּארגאטאָס 
(לײַװנטענע שיך), זיך באװײַזן מיטן קויש בא א ראנטשאָ אין דער פאמפּע, פלעגט שװער זײַן אים אונטערצושיידן 
פונעם גאוטשאָ, און ס'איז קיין כידעש ניט, װאָס ביידע האָבן זי ניט געזען איינער אינעם צװײיטן קיין פרעמדן. 
זונדל זוץ, װאָס װייסט, װיאזוי מע רופט אלצדינג אָן אף רוסיש, האָט מיר געזאָגט, אז ;עס װצט ניט שאטן, אויב 
מע װעט קאטשיוואטשניקעס, לעמאָשל, אָנרופן פּאָשעט ,קאָראָבײניקעס?:י 

עטװאָס שפּעטער האָבן זיך באװיזן די ;קלאפּערס" -- אגענטן בא די אזויגערופענע קװענטגיקעס (מער פאה- 
מעגלעכע, איידער די קאטשיוואטשניקעס, אָבער אויך אז-אָך-און-װיי:סאָכרים, וועלכע האָבן פארקויפט סכוירע אף 
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קרעדיט). קעדיי ,נעמען דעם קוינע", פלעגן די אגענטן אָנקלא פן אין זײַן טיר. אכוץ די קאטשיוואטשניקעס, 
קװענטניקעס און קלאפּערס, זײַנען בא די אורו יע ייִדן נאָך געװען קאמבאלאטשניקעס. דאָס װאָרט נעמט זיך 
פונעם נאָמען פון דער ,גאס פון דרײַ לאָמפן", װוּ מע האָט געהאנדלט מיט אלטווארג. 

דער קאטשיוואטשניק, דער קלאפּער, -- זײ האָבן שוין געהאט זייער אייגענעם פאָלקלאָר, זייערע מידעס, 
זײיערע גענג, װאָס באװײַזן, אז דאָס איז א טיפיש אורוגװײַיש-ארגענטינישע דערשײַנונג -- א ייִדישע לויטן כאראקי 
טער און א גאוטשישע לוט דעם געמיט-צושטאנד. װען דער מאָנטעװידעער קאטשיוואטשניק װאָלט, פּונקט אזוי װי 
א געוויסער יעהופעצער לופטמענטש, געהאט זײַן אייגענעם שאָלעם:אלײיכעם, װאָלט ער הײַנט עפשער אויך, װי 
זײַן פאָרגײער, געקומען פון מאָל צו מאָל אין שטוב ארײַן צו די זין און טעכטער פון די ערשטע אימיגראנטן און 
געמאכט זי פריילעך און טרויעריק מיט א מײַסע װעגן דעם דורכגעלעבטן לעבן... די קאטשיוואטשניקעס פון מאָני 
טעװידעאָ זײַנען אלס פראַלעטאריזירטער עלעמענט ארײַן אין דער פּראָגרעסיװער באװעגונג צוזאמען מיט די ייַדישע 
האָלץ:ארבעטער, שטעפער, בײַטלמאכער, שנײַדער. 


אין מאַנטעװידעאָ ליגן בישכיינעס די ייִדישע און נעגרישע געטאָס. אנסינא, די געגער"גאס, און אלװעאר, די 
אמאָליקע צענטראלץ גאס פונעם ייִדישן ראיאָן, זײַנען, װי שװעסטער, ענלעך איינע אף דער צװייטער. דער ארכ" 
טעקטאָר רעוס האָט פארשטאנען, װאָס ער בויט... ביידע גאסן זײַנען אָפּגעטײלט פון דער שטאָט. זי זעען אויס װי 
גרויסע לענגלעכע הויפן. אין די פארנאכטן שיט ארויס די אַרעמקײַט אף דער גאס -- טאקע אזוי היימיש װי אין 
א הויף. ביידע געטאָיקוארטאלן הייסן ,, באריאָ רעוס" (,רצוסעס קווארטאל": די נעגרען גיבן נאָך צו ,דעל סור": 
,רעוסעס קווארטאל אף דאָרעם", װײַל דאָס איז א דאָרעם-געגנט פון מאָנטעװידעאָ). 

אף אלװעאר האָב איך זיך דערפילט, װי אין אן אלטער טכום-שטאָט בא אונדז אף דער אוקראינע. פאוץ דעם 
,שליאך" (אזוי פלעגט מען דאָך רופן די אע ר גאס אין שטעטל) שטייען מויערלעך מיט אָפּגעקלאפטע 
געטינקצ וי זע װענט. קימאט יעדעס מויערל האָט א טויער -- 7" ארײינפאָרן מיט פערד-און-וועגעלע. אין די הויפן 
טריקנט זיך גרעט. בא די אינװייניקסטע ארײַנ א -- הילצערנע גאנעקע 

און אָט איז די נעגער-געטאָ. איך בין אהער געקומען הארט פאר דער פּײַערונג פונעם טאָג פון אומאָפּהענגײ 
קײַט פון אורוגװײי (25 אװגוסט), װעלכער איז אויך דער טאָג, װען די אורוגװײַער רעװאָליוציע פ 
נעגערס פון שקלאפערײי. די אייניקלעך פון יענע שקלאפן אָרדענען אײַן אין אָט דעם טאָג קארנאװאלן. 

אף דער גאס אנסינא, טאקע אינמיטן דער גאס, האָט א כאָפּטע שװוארצע ייִנגעלעך מיך ארײַנגעשלעפט מיט 
גוטמוטיקן צוטרוי אין זייער שפּי? אין פוטבאָל. אורוגװײַער, װי באװוּסט, רופט מען ,פאנאטיקער פון דער לעי 
דערנער פילקע". איך האָב דאָס גלײַך דערפילט, װײַל אין עטלעכע מינוט ארום האָט , מײַן" קאָמאנדע (איבער מיר 
אוואדע) פארשפּילט, איצט איז פארבליבן אװעקצוגיין, נאָר די ייִנגלעך, דערװוּסט זיך, אז איך בין א {,רוסאַי 
און א ,סאָװעטיקאָ*, האָבן גענומען מיך אײַנרײדן, איך זאָל קומען אף זײיער קארנאואל. קעדיי שוין אינגאנצן 
געװינען מײַן הארץ, האָט איינער פון די נעגער-ייַנגלעך, דער סאמע װוּקסיקער פון זײי, מיר דערציילט, אז 0 
װײַט פונדאנען, סאכאקל א פּאָר קווארטאלן װײַטער, איז פאראן א גאס דוראזנאָ, װוּ די ייִדן האָבן אויסגעבויט 
א ,ליכטיקן מויער אף צו לייענען און צו לערנען". און אז זײַנע ,קאָמפּאניעראָדרוסאַ* האָבן א פּאָר מאָל געבראכט 
אים אהינצו אף א איאָמטעװ פון געזאנג". 

װען איך האָב געזאָגט די כעװרעלײַט, אז, צום באדויערן, פאָר איך מאַרגן אװעק = מאַנטעװידעאָ און איצט 
מוז איך גיין טאקע אהין, אין ,ליכטיקן מויער, װאָס די ייִדן האָבן אויסגעבויט אף צו לייענען און אף צו לצר" 
נען* -- אין זשיטלאָװסקיפּאלאץ, הייסט עס, האָבן זיי געמאָלדן, אז דאָס, װאָס איך האָב געזאַגט, האָב איך טאקע 
געזאָגט, נאָר אָפּלאָזן קאָנען זי מיך ניט: זיי װילן מיר כאַטש באװײַזן, פון װעלכן הויף זיי זײַנען, און דאָס איו 
פינף שפּאן פונדאנען, אף דער גאס קואריים, װאָס הייסט אזוי נאַך א טײַך ערגעץ אין דער טיפעניש פון אורוגװייי. 

און אין הויף אף קואריים האָט זיך ערשט אָנגעהויבן מײַן באגעגעניש מיט די גאסטפריינטלעכע אורוגװײַער 
בעגרען. איך האָב דאָ פארגעסן אין מײַן צוזאָג ניט פארשפּעטיקן אין אי אל אזוי הארציק איז געװען 
דער שמועס, אזוי שיין זײַנען געווען די מענטשן, אזוי ניַ איז פאר מיר געװען זײיער לעבן. 

דעם הויף רעמלט ארום פון דרײַ זײַטן א לאנג צװײשטאָקיק געבײַי מיט א הילצערנער גאלעריי, װאָס ציט 
זיך, װי א באלקאָן, ארום דעם גאנצן הויז אף דער הייך פון צװייטן שטאָק. אזעלכע אָרעמע הויפן הייסן ק אָ נװ עני 
טיזשאַ, דה. א הויף ענלעך אף א מאָנאסטיר. די קאָנװענטיזשאָ, װוּהין מיר זײַנען געקומען, רופט זיך ,, מע דיא 
מונדאָי (פהאלבע װעלט"). און טאקע, װען איך און מײַנע כאוויירים זײַנען ארײַן אהער, האָבן פון אלע טירן, 
פון אלע ליקן, פון אויבן און פון אונטן, זיך א שאָט געטאָן אזויפיל האלב-אָנגעטאָנענע פריילעכע קינדער און 
זקיינים, פרויען און מאנצבלען, אז עס האָט זיך געדוכט: א האלבע װעלט קומט זיך דאָ צונויף. 

עט?עכע שאָ האָב איך פארבראכט אין ,,מעדיא מונדאָ". מיך האָט איבעראשט די פרײַנטלעכע באציונג פון 
אָט די מענטשן, די אריסטאָקראטישקײַט, װאָלט איך זאָגן, פון זײיער כאראקטער און דער נאטירלעכער פאטריאָי 
טיזם זײיערער. װען איך האָב זיך גענומען געזעגענען, האָט דער יונגער באָכער וואשינגטאָן ריװיעראָ, דער זון פון 
דער אופראמערן פונעם הויף, װילנדיק פארגלעטן א ביסל פאר אן אויסלענדישן שרײַבער די אַרעמקײַט פון זײַן 
לאנד, געזאָגט: 

-- מיינט ניִט, אז גאנץ אורוגװײַ לעבט אזוי, װי מיר... 


ס. 
ער 


צ 


אויב שוין יאָ פארגלײַכן א פּאָטעטן אורוגװײַער מענטשן צו א האָרנעראָ, איז דאָך קיין סאָפעק ניט, אז אויך 
דער ייִדישער אמכאָ איז א ,האָרנעראָ", און דער נעגער, דאָס אייניקל פונעם שקלאף --- ער איז אויך א ,האָרגעראָ". 
איך בין גליקלעך, װאָס מיט אלע זי -- מיטן גאוטשאָ, מיטן ייִדן, מיטן נעגער --- האָב איך אויסגעטרונקען א 
מאטע... 


(סאָף קומט) 


זאלמען קאהאן 


א װווּנדערבווריעה קינסטלעף 


טאנכום קאפּלאנס ליטאָגראפיעס צו שאָלעם-אלייכעמס 
װערק ,דער פארקישעפטער שניידער", , טעװיע דער מיל- 
כיקער", זײַנע קינסטלערישע סעריעס ,א ציגעלע", , ייִדיי 
שע פאָלקסלידער" זײַנען שוין א ביבליאָגראפישע זעלטנ- 
הײַט, 

קאפלאנס נאָמען איז הײַנט ברייט באװוּסט אין סאָװעטנ- 
פארבאנד און װײַט אויסער די גרענעצן פון אונדזער לאנד 
זײַנע װערק געפינען זיך אין לענינגראדער רוסישן מוזיי, 
אין דער טרעטיאקאַװער גאלעריי, אינעם מאָסקװער קונסט- 
מוזיי אף פּושקינס נאָמען, אין פארשיידענע מוזייען פון 
גאָר דער װעלט. מיט זיי האָבן זיך באקאנט לאַנדאָן און 
פאריזש, ווארשע און טעל-אויו, ניװויאָרק און מילאן, 
דרעזדען און טורין. 

אריינפיר-װערטער צו קאפלאנס אלבאָמען האָבן געשריבן 
איליא ערענבורג און סאמויל מארשאק. ,אף דער װאנט 
פונעם צימער, װוּ איך ארבעט, הענגען קאפלאנס ליטאָגרא- 
פיעס, זיי פארשאפן מיר גרויס פרייד", -- שרײַבט ערענ- 
בורג. ,אלץ איז געמאכט מיט דער האנט פון א מײַסטער, 
װאָס איז בעקויעך שטעלן פאר זיך גרויסע קינסטלערישץ 
אופגאבן און לייזן זיי מיט געװאגטקײַט", -- שטרײַכט 
אונטער ס. מארשאק, 

אף דער אלפארבאנדישער אויסשטעלונג פון פמאל = 
איז טאנכום קאפּלאן באלוינט געװאָרן מיט אן ערן-מעדאל, 


לאָמיר אָבער אָנהײבן פון סאמע אָנהײב. 

אין װײַסרוסלאנד, אפן ברייטן שליאך צװישן באָברויסק 
און האָמעל, איז דאָ א שטאָט ראַהאטשאָװ. אין 1902 איז 
דאָ באם קאצעוו לייװי-ייִצכאָק קאפּלאן געבוירן געװאָרן א 
זון. מע האָט אים א נאָמען געגעבן טאנכום. א שװער לעבן 
געװען. פון א פלייש-קרעמל אין א ייִדיש שטעטל איז ניט 
גרינג געװען צו ציִען די כאיונע. 

טאנכום איז געוואקסן א פיייִק, נײַגעריק ייַנגל. פון זײַן 
אויג האָט זיך גאָרנישט ניט אויסבאהאלטן, ער האָט זיך 
געסטארעט אלץ באנעמען און באזיניקן. שוין קליינער- 
הייט האָט ער געפּרוּװט אויסדריקן אין בילדער זײַנע קינ- 
דערשע אײַנדרוקן. בא װעמען לערנען זיך קונסט איז אין 
שטעטל ניט געװען. האָט ער זיך אליין געלערנט פונעם 
לעבן, צוגעקוקט זיך צו יעדן װינקעלע, צו די מענטשן. 

אין ראָהאטשאָװו האָבן אין יענע צײַטן געװוינט העכער 
זעקס טויזנט ייִדן -- צװויי דריטל פון דער גאנצער היגער 
באפעלקערונג. דאָס זײַנען געװען הויפטזאכלעך שנײַדער, 
שוסטער און אָרעמע קרעמער. די נויט איז געװען גרויס. 
דער קאמף פארן שטיק? ברויט איז געװען שטארק און 
פארביסן. ס'איז געוואקסן די קליינשטעטלדיקע קאָנקורענץ, 
צוזאמען מיט איר -- דער דראנג נאָך ,רעקלאמע". יעדן 
שנײַדער און שוסטער, יעדן קרעמער האָט זיך געװאָלט 
בארימט מאכן זײַן סכוירע דורך געצאצקעטע שילדן מיט 
גרויסע און פײַנע אויסיעס, װאָס זאָלן צוציען די קליִענטן. 


אף מאָלן אזוינע שילדן איז טאנכום געװען א מײַסטער, 
אין דער ארבעט האָט אים געהאָלפן זײַן נאָענטסטער 
כאװער, זײַן בעסטער פרײַנט פון די קינדער-יאָרן. מוליק 
האָט מען אים גערופן. רײַך און פילארטיק איז געװען 
מוליקס פאנטאזיע. די ביידע ייִנגלעך פלעגן אָנמאָלן אזוינע 
שילדן, װאָס פארבײַגייער פלעגן פון זיי לאנג ניט קאָנען 
אָפּרײַסן דאָס אויג. די יונגע קינסטלער האָבן צעטיילט 
צװישן זיך די פונקציעס: טאנכום האָט געמאָלט אויסיעס, 
מוליק -- שיך, שטיוול, א זשיליעט אָדער הויזן... 

מוליקס פאמיליע איז געװען האלקין. 

א אָט דעם כאװער טאנכומס, פון אָט דעם טשיקאוון 

נסטלער, איז אויסגעוואקסן אונדזער דיכטער שמועל 
ר 

אין די אָװנטן פלעגן ביידע כאויירים זיך פארקלײיַבן 
אין א װינקל אפן בוידעם, און מוליק פלעגט לײענען 
טאנכומען זײַנע לידער... 

װער װײיסט, װי עס װאָלט אויסגעזען דער גוירל פונעם 
יונגן ראָהאטשאָװער קינסטלער טאנכום קאפלאן, װען ניט 
די אַקטיאבער-רעװאַליוציע. טאנכום איז דאן אלט געװאָרן 
קוים פופצן יאָר. ער האָט אָבעֶר גוט דערפילט און דער- 
זען, װי נײַע טויערן צעעפענען זיך. אין דער נײַגעבוי- 
רענער געזעלשאפט איז פאר פאָלקס-טאלאנטן גרייט געװען 
א ברייט פעלד פון טעטיקײַט. 

טאנכום לערנט זיך, און אײנצײַטיק װערט ער אליין א 
לערער פון מאָלערײַ אין א שול. אין 1921 שיקט אים 
דער ראָהאטשאָװער ראיבילד-אָפּטײ? לערנען זיך אין דער 
פּעטראָגראדער קונסט-אקאדעמיע. 

פון דאן אָן איז טאנכום קאפּלאן א לענינגראדער. 

די ערשטע יאָרן נאָכן פארענדיקן די אקאדעמיע פּרוּװט 
ער ארבעטן אין פארשיידענע געביטן. א געװיסע צײַט 
האָט עֶר זיך פארנומען מיט איליוסטרירן ביכער, מיט 
מאָלן פּלאקאטן, געװען א דעקאָראטאָר. דאָס זײַנען אָבער 
צופעליקע ארבעטן. זײַן עכטער בארוף איז געװען, פאר- 
שטייט זיך, מאָלערײַ. ער מאָלט פּייזאזשן, פּאַרטרעטן. ער 
איז אן אָפּטער גאסט אין זײַן אלטער היים. די ראַהאטשאָ- 
װער געסלעך, נידעריקע כאטקעס און בלאָטעס זײַנען 
געװוען זײַן סטודיע, די שטעטלדיקע טיפּן -- זײַנע פּער- 
סאָנאזשן. ער ארבעט אָנגעשטרענגט, זוכט מיטלען צו 
דערגרייכן מער אױסדריקלעכקײַט, טיפער באװײַזן דעם 
מענטשלעכן כאראקטער. 

אָט זײַנען טאנכום קאפּלאנס בילדער פון יענער צײַט: 

אן אלטע אײַנגעהויקערטע שטוב, א קרום געסל, א 
באלעגאָלע, א הילצערנער קלויסטער, מיידלעך, ייִנגלעך, 
װײַבער און קינדער פון שטעטל. דאָס אלץ מאָלט דער 
קינסטלער מיט עקספּרעסיע, רעאליסטיש, לעבעדיק, מיט 
ליבע צו דער דעטאל, 

דאָך איז דאָס געװען בלויז דער ערעװ-פּעריאָד פון זײַן 
קינסטלערישער טעטיקײַט. 
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אין דער צװייטער העלפט דרײַסיקער יאָרן איז פאָרי 
געקומען א גרינטלעכער קער אינעם שעפערישן װעג פון 
טאנכום קאפלאן. 

דער לענינגראדער קינסטלער ג. טראוגאָט האָט אין 
7 געגרייט א פילארטיקע עקספּאָזיציע פארן עטנאָ- 
גראפישן מוזיי. ער האָט פאָרגעלײגט קאפּלאנען העלפן 
אים אויספורעמען אינעם מוזיי דעם אָפּטײ?, געװידמעט 
דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט. עס איז געװען פאָרויס- 
געזען צו שאפן א סעריע ליטאָגראפיעס ,די פארגאנגענ- 
הײַט* -- װעגן דעם לעבן פונעם אלטן ייִדישן שטעטל. 
קאפלאן האָט זיך שטארק פארינטערעסירט מיט דער דאַ- 
זיקער ארבעט. באזונדערס האַט אים צוגעצויגן די ליטאַ- 
גראפיע-טעכניק, און ער הייבט אָן ארבעטן אין די ליטאַ- 
גראפישע ווארשטאטן אונטער דער אָנפירונג פונעם קינסט- 
לצר נ. וערייסקי. 


די ערשטע ליטאָגראפיעס װידמעט קאפּלאן זײַן היימ- 
שטאָט, װעלכע ער מאָלט מיט א ליבלעכן א סטישן 
שמייכ?ל. דער דאָזיקער ציקל פיעט אף װעלכן 


ט געארבעט פיר יאָר צײַט (ביז 
מילכאָמע), איז בא אים פארייניקט אונטערן אלגעמיינעם 
נאָמען ,קאסרילעווקע". שוין אין דעם פײ פילט זיך 
די נאָענטקײַט פונעם קינסטלער צו שאָלעם-אלייכעמס טעַ- 
מעס און מאָטיװן, וועלכע װעלן שפּעטער פארנעמען דעם 
אױבנאָן אין זײַן שאפונג. 
,קאסרילעװוקע" הייסט דער ציקל דערפאר, װײַל דער 
קינסטלער זעט אין שטעטל רעשטלעך פון אמאָל, װאָס 
האָבן געקאָנט דערמאַנען דאַס, װאָס אונדזער גרויסער 
הומאָריסט האָט געזען. אָט זינען בילדער פון דעם דאַ- 
זיקן ציקל: ,א בעהימע, װאָס קוקט אין פענצטער", 
,ציגן", ע,א גוסרעגן", ,די רײַכע גאס", ,כאָסן-קאלע". 
די קאסרילעװקער סעריע האָט קאפלאן געװאָלט פאָר- 
זעצן אף די נײַע מאטעריאלן פון די מאָלדאװישע און בע- 
סאראבישע שטעטלעך, װוּהין דער קינסטלער איז ארויס- 
געפאַרן ערעװ דער מילכאָמע. ער האָט געבראכט פון 
קעשענעוו, טשערנאָװיץ און פון פיל שטעטלעך א סאך 
צייכענונגען, פון װעלכע ער האָט זיך געקליבן שאפן נײַע 
פילפארביקע ליטאָגראפיעס. די מילכאָמץ האָט צעשטערט 
זײַן פּלאן, 
אין די מילכאָמעײיאָרן האָט טאנכום קאפּלאן גצװוינ 
אף אוראל, אין דער שטאָט טשוסאַװאַי, פערמער געגנט. 
דאָ זײַנען ניט געװען קיין ליטאָגראפישע ווארשטאטן, און 
דער קינסטלער קערט זיך װידער אום צו מאָלערײַ. זײַן 
טעמע װערט די אוראלער נאטור. זײַנע העלדן -- די 
מענטשן, װאָס גיבן אָפּ אלע זייערע קויכעס דעם פראָנט. 
דער קינסטלער קומט אָפט אף די זאװאָדן, פאָרט ארויס 
אין די קאָלװירטן. אין 1943 באטייליקט ער זיך אין א 
גרויסער קינסטלערישער אויסשטעלונג אין סװערדלאָװסק 
אף דער טעמע ,אורא? -- די שמידערײַ פונעם סאָװעטישן 
געווער". 
אינעם ?עצטן מילכאָמע-יאָר קערט זיך קאפלאן אום 
קיין ?ענינגראד. ער הייבט גלײַך אָן ארבעטן איבער א 
גרויסצר סעריע ליטאָגראפיעס, װאָס װײַזן דעם מילכאָמע- 
אָנבליק פון דער לענין-שטאָט. אָט ליגט פאר אונדז קאפּ- 
לאנס לענינגראדער אלבאָם. די ערשטע זײַטן הייסן , מיל- 
כאָמץ", מיר זעען א כאָרעװע שטוב. נאָרװאָס האָט א 
באָמבע דורכגעלעכערט דעם דאך. א געװעזענע היים איז 
פארוואנדלט געװאָרן אין א בארג ציגל-ברוך. די פאָלגנ- 
דיקע זײַט: אין שטאָט איז פינצטער. דער סוינע טאָר קיין 
שטראל שײַן ניט דערזען. די שטאָט באהאלט זיך אונטער 
די פליגלען פון דער נאכט, פארטיידיקט זיך. נאָך א 
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בלאט: הונגעריקע, מידע מענטשן רייניקן דעם שניי, לייגן 
דורך א װעג פאר פוסגייער: אָפּגעשװאכטע הענט רעמאָנ- 
טירן דעם צעבאַָמבירטן ברוק. דאָס זײַנען בילדער, װעלכץ 
באװײַזן מיט גרויס קראפט די מוטיקײַט און פעסטקײַט פון 
די לענינגראדער, װעלכע האָבן געגעבן א שװוּע צו אײַני 
היטן די שטאָט, ניט דערלאָזן, אז דעם סוינעס שטיװל 
זאָלן באטרעטן דעם אספאלט פונעם ניעוואפראָספעקט. 

א סאך פון זײַנע בילדער-ליטאָגראפיעס האָט טאנכום 
קאפלאן אין יענע יאָרן יא דער אופשטעלונג פו 
נעם נאָכמילכאָמעדיקן לענינגראד: די שטאָט פארהילט 
אירצ װוּנדן, זי הייבט זיך אוף, גלײַכט זיך אויס, בוט 
הײַזער אֶך די כאָרעװע פּלעצער, דאָס לאנד סאל" 
טירט דער לענין-שטאָט. 


נײַע 


אין א נדער אויסגאבע. איינצלנע ב ון דער 
סעריע זײַנען ארויסגעגעבן געװאָרן פיל מאָל און האָנן 
געהאט גרויס דערפאָלג. 


אין 1948 װערט קאפלאן באשטימט א 
לער פונעם לענינגראדער א א זיַנע קינסטלערישץ 
וואזעס און סערוויזן נעמען שטארק אויס מיט ז 
קײַט און אָריגינעלקײַט. 5 שאַפט אויך קאָלערלײ גלצָי 
זערנע קינסטלערי/ וויטראזשן. אײנצײַטיק פארנעמט ער 
זיך מיט איליוסטראציעס צו ביכער. זײַנער א ספעציעלער 
אלבאָם פון ליטאָגראפישצ איליוסטראציעס צו טשעכאָװס 
װערק (20 יי איז ארויסגעגעבן געװאָרן אין א טיי 
ראזש פון 5 טויזנט צקזעמפּליארן. װוּנדער-שיין איז זײַן 
איליוסטראציע צו ם אבלינדן מוזיקאנט" פון קאָראָלענקאָ. 


א נײַער וענדפונקט אין טאנכום קאפלאנס שאפונג 
שאָלעם-אלייכעם. זײַן ערשטע סעריע שאָלעם-אלייכעם'ליי 
טאָגראפיעס איז געבויט 
שעפטן שנײַדער". זי איז בעשײַטע אויסגעשטעלט 
אין קענקנקראדער קינסטלער-הויז און האָט ארויס גערופן 
אנציקונג בא די צושויער און בא קינסטלער-פּראָפעסיאָ 
נאלן, 

די סעריע איז לעכאטכי שטאנען פון פערציק בילי 
דער. אין די שפּעטערדיקע יאָרן זײַנען צוגעגעבן געװאָון 
צו איר נײַע ליטאָגראפיעס. הײַנט באשטײט די גאנצץ 
סעריע ,דער פארקישעפטער שנײַדער" פון בעערעך 45 
בויגן-בילדער. 

עס איז אומעגלעך אַפּצורײַסן דעם בליק פון די דאָזיקע 
קונסט-װערק. אָט איז שימען"עליע. זײַן פאַנעם דריקט 
אויס די בענקשאפט נאָך פרײַער לופט, די שטרעבונג 
כאָטש א קאפּעלע האנאָע צו האָבן פונעם לעבן. אנטקעגן 
אים -- דאָדיע דער קרעטשמער. אין זײַנע כיטרע אייגץ- 
לעך איז צו דערקענען זײַן קרעטשמערישן כאראקטערי 
און אָט איז דער מעלאמעד פון קאָזאָדאָיעװקע כאיִם' כאָנע 
און זײַן װײַב טעמע-גיטל. װי פארביק סאיז אין זייערע 
שטריכן אויסגעדריקט די פארגליװערטקײַט, פראָװינציִעל- 
קײַט! 

די ציג, דער באָק, די פייזאזשן פון קאָזאָדאָיעװקע און 
זלאָדײעװקע רופן ארויס אי א שמייכל, אי אנציקונג פאר 
דער קינסטלערישער קראפט. זעסט בוילעט א יידישׂ 
שטעט? אין אָנהײב פון אונדזער יאָרהונדערט: קרומע 
פּלױטן, צעבראָכענע לאָדן, פארשווארצטע װענט, אָפּגערי 
סענע קינדער. באנאנד דערמיט די ליכטיקע װעלט, די 
זון און דאָס גראָז, דאָס טײַכל, פעלד-בלימעלעך -- דאָס 
אלץ, װאָס עקזיסטירט ניט פאר שימעךעליען. און יעדע 
דעטאל רעגט... אז מע קוקט דורך דעם אלבאָם, דוכט 
זיך, אז מע האָט נאָרװאָס געזען א טעאטער-שפּיל, גע- 
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הערט א קלוג, שארפזיניק װאָרט פון שאָלעם-אלייכעמען 
גופע. 

אין דער זעלבער צײַט פילט מען אין יעדן בילד בעכוש 
די באציונג פונעם קינסטלער צום מאטעריאל. דאָס אין 
א באציונג פון א סאָװעטישן קינסטלער, װעלכער פילט 
גוט די אומפארמײַדלעכקײַט פונעם אומקום פון דער אל- 
טער װעלט. שימע"עליע דער שנײַדער און דאָדיע דער 
רענדאר זײַנען באם קינסטלער בוילעט אויסגעדריקט װי 
צװיי פאָליוסן, װאָס שטייען איינער קעגן דעם צװייטן ניט 
נאָר בארויגעז, נאָר קעמפעריש. אין אזא פלאן זײַנען גע- 
מאָלט די שטעטלדיקע באלמעלאָכעס, די אָרעמשאפט, און 
אנטקעגן זי --- די פּניי-האָיָר. 

אין 1957 און 1959 האָט די לענינגראדער אָפּטײלונג פו- 
נעם אלפארבאנדישן קינסטלערישן פאָנד צװויי מאָל ארויס- 
געגעבן טאנכום קאפּלאנס אלבאָמען ,דער פארקישעפטער 
שנײַדער". 

נאָכן ,פארקישעפטן שנײַדער" ארבעט קאפלאן אף א 
ריי איליוסטראציעס צו ייִדישע פאָלקסלידער. א טייל פון 
די דאָזיקע איליוסטראציעס איז געװען אויסגעשטעלט אין 
לענינגראד אין 1958 און האָט געמאכט א שטארקן אײַני 
דרוק. דאָס זײַנען געװען די בילדער , אפן פריפּעטשיק", 
.אָט אזוי נייט א שנײַדער", , שלאָף, מײַן קינד", ,עליי 
מיילעך" און ,,איציקל האָט כאסענע געהאט". יעדעס בילד 
איז געװען. באגלייט מיטן טעקסט פון די פאָלקסלידער. 
שפּעטער זײַנען צו דער סצריע צוגעקומען לירישע בילדער 
אף די מאַטיװן פון שאָלעם-אלייכעמס ‏ שיר-האשירים". 
אין 1961 איז ארויסגעגעבן געװאָרן דער דאָזיקער ציקל 
ליטאָגראפיעס אין אלבאָמען. 

סאָף 1961 פילט אויס טאנכום קאפלאן, װעלכער איז 
שוין צו דער צײַט שטארק פּאָפּולער געװאָרן אויך אין די 
אויסלענדישע קינסטלערישע קרײיזן, א ספּעציעלע באשטע- 
לונג פון דער לאָנדאָנער קונסט-גאלעריי , גראָװענאר- גאז 
לערי"י. ער שאפט אן אלבאָם ליטאָגראפיעס אין צװיי פיל- 
פארביקע וואריאנטן אף דער טעמע ,כאד-גאדיאָי. די דאָד 
זיקע סעריע איז באצירט מיט רײַכע סטיליזירטע אָרנא- 
מענטן, לויט דער לאָנדאָנער באשטעלונג איז דער דאָזיקער 
אלבאָם ארויסגעגעבן געװאָרן דורך דער סאָװעטישער 
פארייניקונג ,, מעזשדונאראָדנאיא קניגא". 

אין 1959 טרעט דער קינסטלער צו צום פארװירקלעכן 
זײַן לאנג פארטראכטע ארבעט אף א נײַער גרויסער סעריע 
לנטאָגראפיעס לוט די מאָטיון פון שאָלעם:אלייכעמס 
?טעוויע דער מילכיקער". דאָס זײַנען אוניקאלע ליטאָ- 
גראפיעס, װאָס האָבן אין דעם זשאנער צו זיך קיין גלײַכן 
ניט. פאר דרײַ יאָר צײַט שאפט ער העכער הונדערט ליטאָ- 
גראפיעס -- אן אייגנארטיקע טעװיע-ענציקלאָפּעדיע. 

אינעם טעװויע-ציקל האָט זיך שטארק פארבריטערט 
קאפּלאנס קינסטלערישער האָריזאָנט. א שלאל בילדער, 
אײַנדרוקן, טיפּן, מענטשלעכע באציונגען האָבן זיך צו" 
נויפגעפלאָכטן מיטן שאָלעם-אלייכעם-מאטעריא? און צו- 
זאמען גענערט די ניי-געבוירענע קינסטלערישע געשטאלטן. 
װי א גרויסער ארטיסט קען אמאָל אפסניי צעעפענען פארן 
צושויער דאָס געשטאלט פונעם ליטערארישן העלד, אזוי 
האָט קאפּלאן אף אן עכט ארטיסטישן אויפן אויסגעשטעלט 
פאר דער װעלט, באוויזן אין אלע דעטאלן, צעעפנט, אָפט 
צעפראלט, אויסגעזונגען אף זײַן קינסטלערישן אויפן דאָס 
געניאלע װערק פון שאָלעם-אלייכעמען. 

אין יעדן בילד זעען מיר די נעשאָמע פונעם קינסטלער, 
זײַן אויפן פון אינטערפּרעטירן דעם מאטעריאל, זײַן 
שטאנדפונקט אף אים. אין גרונט ליגט דאָ די קינסטלערישע 
שילדערונג פון סאָציאלע גרופּעס, זייערע קעגנזאצן. נאָר 


דער קינסטלער באנוגנט זיך ניט מיט באװײַזן סטאטישע 
בילדער, עֶר מאָלט דינאמישע קאָנטראסטן, אויסלאכנדיק 
די בירזשע-העלדן, די בלוטזויגערס און באװײַזנדיק מיט 
ליבע דעם האַרעפּאשניק, דעם פאָלקסמענטש. ער דער- 
לערנט די ביאָגראפיע פונעם רעװאָליוציָאַנער פּצרטשיק, 
איבערטרעטנדיק די שאָלעם-אלייכעם-ראמען, ער גייט אים 
נאָך, פערטשיקן, אזש קיין סיביר. 

מיר זעען דעם טײַך, װוּ שפּרינצע האָט זיך דערטרונ- 
קען; צייטלס און מאָטלס דאָרף אנאטאָװקע, װאָס װערט 
בא שאָלעם-אלייכעמען בלויז דערמאָנט; די בירזשע מיט 
איר טומל און הוזהא; און אָט איז מענאכעם-מענדל, אפילץ 
מיט זײַן שיינע-שיינדלען און מיט זײַן שװיגער. 

מיט שטאָלץ און װירדע איז דאָ באקרוינט דער פּאַשע- 
טער מענטש. שטאָלץ זײַנען בא זיך טעװיעס טעכטער. 
שטאָלץ איז טעװיע: ער האָט זײַנע כעזשבוינעס מיט די 
יעהופעצער גװירים, מיטן אוריאדניק און מיט דער גאנ- 
צער אָרדענונג. אזא איז שאָלעם-אלייכעמס טעװיע, און 
אזוי מאָלט אים אונדז קאפּלאן. 

דעם גאנצן טעװיע-ציקל קלײַבט זיך דער קינסטלער 
ארויסגעבן אין דרײי טיילן. צװײי אלבאָמען פונעם ציקל 
זײַנען שוין דערשינען, צו 25 בויגן-בילדער יעדערער. 


...מיר זיינען װידער באם קינסטלער אין וארשטאט. 

-- זאָל דער קינסטלער עפּעס דערצײילן װעגן זײַנע 
פלענער. 

-- פּלענער? 

ער איז איצט אין דער װעלט פון מוזיקאלע קלאנגען, 
ער הערט דײַטלעך, װי עס שפּילט א פידל, װי עס בלאָזן 
טרומייטן, װי עס בייזערט זיך די פּויקי.. 

קאפלאן ארבעט איצט אף א סעריע װעגן מוזיקאנטן. 
און װידער אף שאָלעם-אלייכעמס מאָטיװון: סטעמפּעניו -- 
דער גרויסער פאָלקס-טאלאנט, דער פריילעכער גײַסט פון 
פאָלק -- ער רעגט איצט דעם קינסטלער. 

א סאך בילדער פון דער סטעמפּעניו-סעריע זײַנען שוין 
פארטיק. פון די לעצטע ליטאָגראפיעס קוקט אף אונדז 
סטעמפעניו מיט זײַן שפּילעװדיק-שטיפערישן בליק, ראָ- 
כעלע מיט איר זעלטענער שײנקײַט. מיר זעען די מוזי" 
קאנטן אף א פריילעכער כאסענע... אלץ איז דורכגעדרונ- 
גען מיט מוזיק, מיט זון און מיט בליצנדיקע שטראלן. 

נאָך א טרוים האָט דער קינסטלער. 

ער האָט פארטראכט א סעריע בילדער אף די מאָטיון 
פון שאָסטאקאָװיטשעס מוזיק צו ייִדישע פאָלקסלידער. 

טאנכום קאפּלאן פירט א ברייטע קאָרעספּאָנדענץ מיט 
גאָר דער װעלט. אף זײַן שרײַבטיש קאָן מען זען קאָנ" 
װערטן מיט מארקעס פון װײַטע שטעט פון אלע קאָנט- 
נענטן, פון פארשיידענע מוזייען פון אונדזער לאנד. פון 
אומעטום שרײיבט מען אים, אינטערעסירט מען זיך מיט 
זײַן שאפונג. 

אָט ליגט א דיקער פּאקעט פון דרעזדען. נאָרװאָס האָט 
מען אים צוגעשיקט דעם פּראָספּעקט און קאטאלאָג פון 
דער פּערסאָנעלער קאפלאן-אויסשטעלונג אין דער דרע" 
דענער גאלעריי. דאָרט זײַנען עקספּאָנירט איבער הונדערט 
בילדער. 

דער קינסטלער האָט פארטראכט צו שאפן א סעריע 
פייזאזשן פון לענינגראד, אָפּשפּיגלען די צעבקיונג פון 
דער סאָציאליסטישער לענין-שטאָט. 

ער איז שוין ניט קיין יונגערמאן, טאנכום קאפּלאן, 
נאָר ער איז נאָך גאָר יונג אין זײַנע טרוימען. זײַן טא- 
לאנט איז רײַף, די האנט -- פעסט, דאָס אויג -- שארף. 


*יאא יא לא*אאאלאאאאלאאא אלא לאל אאלאאאלאלללאל לאל לאללללאלאלללל 


ייִסראעל סערעבריאני 


הירש 


העכער דרײַסיק יאַר איז שוין הירש דאָבין טעטיק אין 
דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. פאר די דאָזיקע 
יאָרן איז ער דורכגעגאנגען א שװערן און קאָמפּליצירטן 
װעג. 

הירש דאָבין געהערט צו יענע שרײַבער, װאָס װײסן 
גוט, מיט װאָס עס לעבט און עטעמט דער ארבעטס- 
מענטש, דער האָרעפּאשניק. דערפון נעמט זיך טאקע, װאָס 
אין זיַנע װערק גיט ער אָפּ אזויפיל אופמערקזאמקײַט 
די איבערלעבונגען און שטימונגען פונעם ארבעטנדיקן -- 
סײַ אין פרידלעכן לעבן און סײַ אין דער צײַט פון 
מילכאָמע. דערבײי סטארעט זיך שטענדיק דער אװטאָר 
אליין צו בלײַבן ,,אין שאָטן". דאָבין שרײַבט מערסטנטייל 
װעגן דעם, װאָס ער אליין האָט דורכגעמאכט און דורכ- 
געלעבט. אָט דער רעאלער הינטערגרונט פון זײַנע װערק 
גיט זיי צו איבערצײַגונגסיקראפט און לעבנסװאָרהאפטי- 
קײַט. דער שרײיבער קאָפּירט אָבער ניט די פאקטן; עֶר גיט 
זײ שטענדיק צו א קינסטלערישע פאראלגעמיינערונג. 

דאָבינס ערשטע דערציילונג ,כאנקע" (צײַטונג , שטערן", 
9-8, מארט 1928) איז געװידמעט דער נײַער סאָװעטישער 
פרוי. אין 1931 לאָזט שוין דאָבין ארויס א זאמלונג דער- 
ציילונגען ,ארום א מילײ, 

די דאָזיקע פרייקע װערק זײַנע טראָגן אף זיך דאָס 
שטעמפּל פון יענער צײַט. אין זי האָט דער אװטאָר, 
לויט זײַנע דעמלטיקע מעגלעכקײַטן, פארקערפּערט הויפּט- 
זאכלעך מאָטעון פון די איבערבויוּנג-פראָצעסן, סאָציָאלע 
געראנגלען (,װער װעמען?*), פארשיידענע שטייגערישע, 
מישפּאָכע-קאָנפליקטן און קאָליזיעס: קינדער טרעטן ארויס 
קעגן די עלטערן און זוכן א װעג צו דער נײַער װירקלעכ- 
קײַט (,כאנקע", ?ארום א מיל", אאף א נײַעם װעג"); 
וואקלונגען, בלאָנדזשענישן צװישן דער יוגנט גופע; קאמף 
פאר א קאָלװירטיש דאָרף (עדער פּרוּו, סקיצע"); אָפּי 
גאנג"פּראָצעסן בא געװויסע סאָציָאלע שיכטן (,א פּריצע"). 

אין אָט די װערק זײַנען אָפּגעשפּיגלט ניט בלויז געוויסץ 
לעבנס-דערשײיַנונגען פון יענע יאָרן, נאָר אויך דער אייגנ- 
ארטיקער שעפערישער צוגאנג פונעם שרײַבער באם רעא- 
קיזירן און לייזן די אָדער יענע טעמע. און כאָטש דאָבין 
װײַזט שוין אויך דאָ ארויס זײַן נייגונג צו פּסיכאָלאָגישער 
באאָבאכטונג, ,א געװיסע נעטיע צו פּסיכאָלאָגישע 
ניואנסן"?, איז אָבער די אלגעמיינע מאָטיוירונג פון דעם 
מענטשנס גאנג, פון זײַן אופירונג א צו גראָדליניקע, פון 
אויסן געצװוּנגענע און פאָרויס באשטימטע. אין דעם זין 
איז דאָביִן דאן, כאָטש אף זײַן אויפן, געגאנגען מיטן זייער 
פארשפּרייטן אין יענע יאָרן פרימיטיװן װעג פון שילדערן 


1 זץ מ. דאניַצל -- ;די יונגע פאלאנגע" (זשורנ. 
,די רויטע װעלט", 9, נומ. 4), װוּ ער רעדט ועגן דאָ- 
בינס ערשטע דערציילונגען אכאנקע" און ,א פריצע". 
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דאָנין 


מענטשן און געשעענישן. א 
יענע יאָרן האָט ער 
זײַנע זאמלונגען?. 


ייניקע דערציילונגען פון 
שפעטער אליין ניט ארײַנגענומען אין 


א סאך אינטערעסאנטער און פארביקער באװײַזט זיך 
דאָבין אין זײַנע ביראַבידזשאנער מאָטיוון (,באם אמור", 
5, און באזונדערס אין דער זאמלונג ,צװישן ביני 
שטאָקן", 1941), װוּ ער האָט שוין צו טאָן דעריקער מיט 


פּאָזיטיװע געשטאלטן און מיט פרישע, נײַע, אפילצ 
אויסטערלישע פאר אים דערשיינונגען און פּאסירונגען. 

די דאָזיקע דערציילונגען זײַנען דורכגעדרונגען 
מיט א פּײַנער ליכטיקער ראָמאנטיק, זי זײַנען פּאַי 
עטיש, אמאָל אויך עקזאָטי רבט. מיט ליבץ און 
צארטקײַט שילדערט דאָבין די מענטשן פונעם נײַעם רײַכן 
קאנט -- סײַ די היגע אלטע אײַנװוינער און סײַ די נײַע 


אײַנואנדערער, -- זייערע אשת די ערשטע 
באקאנטשאפט פון די איבערװאנדערער מיט דער רײַכער 
נאטור פון ביראָבידזשאן (,,צװישן בינשטאָקן", ,דער טויט 
פון א יעגער", , אין װעג", ,אין וואלד", ,טונזע"). 
זייער כײינעװדיק באװײַזט דאָבין די נאיווע צווישנבאציונ" 
גען פונעם ייִדישן באָכערל כאָנ 6 מיט דער יונגער טאָכי 
טער פונעם אָרטיקן בינענציכטלער גודימאָו (?צװישן 
בינשטאָקן"); די באגעגעניש פונעם יונגן ייִדישן לערער 
פון קאַלװירט ,די רויטע סאָפּקע* מיט דער איונגער אָראַי 
טשאָנקע* טונזע, װעלכע ער האָט שפעטער אלפּײטאָעס 
;אונטערגעשאָסן* אף יאגד װי א װילדע ציג (,טונזע"), 
און א ריי אנדערע טשיקאווע מאָמענטן און עפּיזאָדױ 
אין דער זאמלונג ,,צװישן בינשטאָקן" טיילט זיך אויס 
די הומאָריסטישע דערציילונג ,אף דער עלטער" און בא" 
זונדערס די נאָװעלע ,זיך צעקריגטיי, װוּ דער אװטאָר באי 
װײַזט זײַנע פּערסאָנאזשן אין קאָמישע סיטואציעס. 
דער פּענסיאָנער געדאליע איז געקומען קײין ביראָב" 
דזשאן צוזאמען מיט זײַן פרוי בלויז אף אָפּצורוען זיך 
באם זון נאָכעם -- דעם הײַנטצײַטיקן , גוויר", לויט געדאי 
ליעס אמאָליקע האסאָגעס. ער האָט אָבער לאנג ניט אויסגעי 
האלטן און זיך װידער געשטעלט צו זײַן ארבעט, צו גלעי 
זערײַ, װײַל װי קאָן דאָס צוזען דער אלטער האָרעפּאשניק, 
אז אלע מענטשן זײַנען טאָג און נאכט פארנומען מיט ארי 
בעט און ער אליין איז דער איינציקער ,ליידיקגייער"יי 
אגעוו, האָט זיך דאָבין ניט לאנג צוריק נאָכאמאָל גע" 
װענדט צו דער דאָזיקער טעמע, א ביסל אין אן אנדער 
אספּעקט (זע די דערציילונג ,דער פּאָדפּאָלקאָװניק" אין 
,סאָװעטיש היימלאנד", 1961, נומ. 2). 


? אשטייגער, אזוינע דערציילונגען, װי ,ניכטערע טעג" 
(זשורנ. ,רויטע װעלט", 1931, נומ. 11), ,,אייגנסיי (דאָרטױ 
נומ. 12) און אנד, 


די דערציילונג , זיך צעקריגט" װײַזט אונדז נאָך איין 
טיפּ פון א האַרעפאשניק -- דעם סטאָליער שויעל דעם 
האָראָדעצער, װעלכער האָט זיך ,צעקריגט" מיט ביראָי 
בידזשאן ,איבער א קלײניקײַט, און ניט אזוי מיט ביראָ 
בידזשאן, װי מיט דעם דרײַ-און-צװאנציקיאָריקן פאָרזיי 
צער פונעם מעבל-ארטע?"י, װאָס האָט אים באאוולט. שויצלן 
האָט זיך געדוכט, אז מע האַט זיך מיט אים אופגעהערט 
צו רעכענען. דאָס האָט שוין אָנגערירט זײַן ארבעטערישע 
אייגנליבע, זײַן ערע. עס דערגייט אזוי װײַט, אז ער פאָרט 
אפילע אוועק מיט דער פאמיליע פון ביראָבידזשאן. אָבער 
קעגן זײַן אייגענעם װילן, אדאנק דעם גרויסן אינטערעס, 
װאָס זיינע לאנדסלײַט װײַזן דאן ארויס צו ביראָבידזשאן 
און צו אים אלין װי צו אן ;אלטן" ביראָבידזשאנער, 
װערט ער גאָר אן אגיטאטאָר און װערבירער פון נײַע 
איינוואנדערער פאר ביראָבידזשאן. ער קערט זיך אום צו- 
ריק קיין ביראָבידזשאן שוין ניט מיט זײַן פא" 
מיליע, נאָר מיט אן עשעלאָן נײַע איבערואנדערער. 

דאָבין האָט דאָ ארויסגעװיזן א נײַעם שטריך פון זײַן 
באגאבונג -- אָרגאנישן הומאָר, מיט װעלכן ער באגלייט 
זײַן באליבטן פערסאָנאזש -- דעם צצבאלעװעטן ;אקשן", 
דעם סטאָליער"יונג שויעל דעם האָראָדעצער מיט זײַנע 
קאפריזן און כאראקטעריסטישע פאָסטעמקעס. דער אװטאָר 
לאָזט זײַן העלד פאָרן צוריק אין שטעטל, זיך פּערע- 
בענדעווען וויפל זײַן הארץ ער באגלייט דעם 
פּערסאָנאזש מיט א פארבאהאלטענעם שמיכל און אי 
ראָניע. ער װײיסט דאָך שוין פון פּריִער, מיט װאָס דאָס 
אלץ װעט זיך ענדיקן. אָבער ניט דער סטאָליער-יונג און 
ניט דער לייענער זײַנען עס ניט כוישעד ביז דער לעצ- 
טער מינוט. 

דאָבינס פּאָפּולערקײַט װי א שרײַבער איז אויסגעוואקסן 
נאָך דער מילכאָמע, װען ער האָט אָנגעשריבן זײַנע איג- 
טערעסאנטע פארטיזאנער-דערציילונגען, די זאמלונג , אף 
דער װײַסרוסישער ערד" (1947) און דעם ערשטן טײל 
פונעם ראָמאן ,דער קויעך פון לעבן" (אלמאנאך ,היימ- 
לאנד", 1948, נומ. 4, זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד", 
3, נומ. 2, 3), װעלכער איז, אגעוו, נאָרװאָס דערשינען 
אין רוסישז. 

אין די דאָזיקע װערק האָט זיך ה. דאָבין באויזן פאר 
אונדז, װי א מײַסטער פון דער רעאליסטישער פּסיכאָלאָי 
גישער פּראָזע. זײַנע דערציילונגען זײַנען אָפּט דורכגע- 
דרונגען מיט א פארבאָרגענער, צוריקגעהאלטענער לײַדג- 
שאפט און מיט ליריזם. אין זײַן ראָמאן האָט ער זיך 
אנטפלעקט װי א געניטער שעפער פון פאנאנדערגעװויקלטע 
עפישע בילדער. 

דער גרעסטער טייל פון ה. דאָבינס פילצאָליקע פּערסאָ- 
נאזשן טיילט זיך אויס מיט פּסיכאָלאָגיש-דיפערענצירטע 
שטריכן, מיט א כאראקטעריסטישער פאר דער אָדער יענער 
סיטואציע האנדלונג. דאָ איז ניטאָ זיך װאָס צו װוּנדערן. 
דער אװטאָר אליין איז דאָך איינער פון די פּראָטאָטיפּן 
פון זײַנע געשילדערטע העלדן -- פארטיזאנער און אי 
נער פון די קעמפער פון געטאָ. ער דארף גאָרנישט ניט 
צוטראכטן. ער זעט פאר זיך שטענדיק די לעבעדיקע 
מוסטערן און מאָדעלן. ער טראָגט זײַנע געשטאלטן אין 
זיך אליין. אין אייניקע ערטער פיגורירט ער טאקע אליין 
קימאט מיטן אייגענעם נאָמען (דער שוסטער הירשל דאָ- 
בעס אין דער דערציילונג ,בא דער אײַזנבאן"). 

װען דאָבין װאָלט אָנגעשריבן פּאָשעט זיכרוינעס װעגן 
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זײַן פּארטיזאנישער דערפארונג און װעגן די אויסטערלישע 
פאסירונגען, װאָלט עס אויך פארכאפט דעם לײענער, װי 
די באװײַזן פון א לעבעדיקן איידעס. אָבער דאָבינען האָט, 
אפאָנעם, ניט באפרידיקט אזא מין װעג. װי אן עכטער 
קינסטלער מיט א רײַכער לעבנס:דערפארונג, האָט דאָבין 
אָנגעמאָלט א ריי טיפישע בילדער פונעם העראָיַשן און 
טראגישן קאמף פון די ברידערלעכע סאָװעטישע פעלקער 
און באזונדערס פונעם ייִדישן פאָלק, װאָס האָט אויסגץ- 
טראָגן אומגעהייערע יעסורים אין דער דאָזיקער פּרץ- 
צעדענטלאָזער מילכאָמע מיטן סאמע פארברעכערישן, סא- 
דיסטישן סוינע פון דער מענטשהײַט. דאָבין האָט אויך 
באוויזן דעם סאָװעטישן ייִדן אין קאמף, מיט ביקס אין 
האנט, אין דער פּארטיזאנער-מאכנע, אף אונטערערדישער 
ארבעט אין געטאָ און אויסער דער געטאָ. 

הירש דאָבינס פּארטיזאנישע װערק זײַנען שוין, װי גע- 
זאָגט, דערשינען אין עטלעכע אויסגאבעס, און פון אויס- 
גאבע צו אויסגאבע װערן זיי פארפולקומט. אייניקע דער- 
ציילונגען, אויך די ערשטע קאפיטלען פון זײַן ראָמאן, 
האָט ער גרינטלעך איבערגעארבעט און ארײַנגעטראָגן א 
ריי פרינציפּיעלע, קינסטלערישע קאָרעקטיװן. 

דאָס איזן באזונדערס קענטיק אף זײַן ראָמאן ,דער 
קויעך פון לעבן* (לעכאטכילע, אין אלמאנאך ,היימלאנד", 
האָט ער געהייסן ,,טײַערער פון לעבן") און אף דער דער- 
ציילונג ,דער צופאל אין ואלד" (שפּעטער אין רוסיש -- 
,דער לעצטער פּרוּװו"), װוּ אייניקע פּערסאָנאזשן באקומען 
אפילע אנדערע נעמען. דער אװטאָר פארקירצט דאָ קימאט 
א גאנץ קאפּיטל װעגן די ,איבערלעבונגען" פונעם פא- 
שיסטישן מענוּװל ליסקע, איינעם פון די קאָמאנדירן פון 
דער שטראָף-עקספּעדיציע קעגן די פּארטיזאנער, װאָס האָט 
זיך איבערגעטאָן אין א רויטארמיייַשער פאָרם און דערמיט 
שיר ניט ארופגעפירט אפן פּײַער די ייַדישע מיידלעך, 
וועלכע באהאלטן זיך אויס אין וואלד. אין לעצטן וואר;לאנט 
איז די דערציילונג געװאָרן מער צילגעװענדט און מאָנאָד 
ליטיש, מער דײַטלעך לויט דער אידיי. דאָס איז שוין ,דער 
לעצטער פּרוּװ", דער לעצטער ניסאָיען פון די צװײי ייִדישע 
מיידלעך און ניט גלאט אזוי ,א צופאל אין וואלד". 

אין זײַן ראַמאן שטרײַכט אונטער דאָבין די אין אלגע- 
מיין באװוּסטע דערשינונג, אז אין דער צײַט פון 
מילכאַמע און אין אנדערע שװערע קאטאסטראָפעס באקו- 
מען די מענטשן א גאָר נײַעם אויסזען, אָדער ריכטיקער, 
זײי אנטפּלעקן זיך אין זייער עכטן מעהוס: אייניקע מיט 
זייער נעגאטיוער זײַט און אנדערע, פארקערט, גיבן מיט- 
אמאָל א בליץ מיט א נײַער שײַן. קיינער װאָלט, אשטי- 
גער, ניט דערוארט פונעם אפּאַליטישן װאָלאָדיע סארי- 
טשעװ, פונעם שאָפער אנטאָן אָדער פונעם אָפּגעשטאנע- 
נעם באלעגאָלע, װאָס טרעט ארײַן אין א געראנגל מיט די 
היטלעראָװצעס, -- אז די דאָזיקע מענטשן זאָלן קאָנען 
ארויסװײַזן אזא מין עכטע מעסירעסנעפעש. 

פון די פילצאָליקע פּערסאָנאזשן פונעם ראָמאן טיילן זיך 
אויס א ריי פולבלוטיקע מענטשלעכע געשטאלטן. אײיניקע 
פון זײ האָבן שוין גלײַך פון די ערשטע טעג פון דער 
אַקופאציע באשטימט זײיער װעג פון אָרגאניזירטן קאמף 
מיטן סוינע (מארגוליס, סימע אװערבוך, אידע פארבער, 
װאָלאָדיע סאריטשעװ, יול;א סערגײיעװנא אוראלאָװא, 
אנדריי רודאָװיטש, מאקצעוו, עפראָיִם, מיכיי ווארדאָוסקי, 
דער פארװוּנדעטער לייטענאנט מאָרעװ, די גרופּע פאר- 
בליבענע רויטארמייער, אייניקע יוגנטלעכע, דער אומבא- 
װוּסטער יונגער מענטש און אנד.). עמעס, ניט אלע 
פון די אויסגערעכנטע העלדן זײַגען געװזן גענוג 
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דײַטלעך. נאָר דאָס איז נאָך שװער צו פארלאנגען 
אין אלע פּראָטים פונעם ערשטן טייל פון דעם װערק. דער 
װעג פון די אויסגערעכנטע פּערסאָנאזשן אין אָבער אין 
גרונט שוין גענוג קלאָר. װעגן זייער װײַטערדיקן גויר? 
דערװויסן מיר זיך טײילװײַז אויך פון אנדערע װערק דאָי 
בינס. דער שנײַדער גערשן, אשטייגער, פון דער דערציי- 
לונג ,דערלייזונג", װעלכער פארנארט און דערהארגעט 
זײַן דײַטשישן שעף, -- דאָס איז דער זעלבער גערשן, 
װאָס איז לעכאטכילע (אין ראָמאן) פארגלייבט אין דעם 
,קולטורעלן" דײַטשישן אַקופּאנט. איבער אים פארבלײַבט 
טאקע בא די דײַטשן זײַן שװאָגער יאָס?ל פארבער מיט 
דער מישפּאָכע. אין דער דערמאָנטער דערציילונג טרעפן 
מיר שוין גערשענען אף א װײַטערדיקן, העכערן שטאפּל 
פון באװוּסטזײַן. נאָך דעם אומקום פון זײַן גאנצער פא- 
מיליע שטעלט זיך גערשן אפן װעג פון אקטיװן קאמף. 
עמעס, דערװײַל איז עס נאָך א געראנגל פון אן איזאָלירטן 
מענטשן, א קאמף, װאָס קומט פון פארצווייפלונג. צו טײַי 
ער האָט גערשן באצאָלט פאר דער דאָזיקער ,לערע פון 
סינע", לויט שאָלאָכאָװס אויסדרוק. אזוי אָדער אנדערש, 
נאָר אויך דער אָפּגענארטער גערשן איז ענדלעך געקומען 
צום ריכטיקן פארשטאנד. 

װי מיר זעען, איז אין דער דערמאָנטער דערציילונג 
שוין דאַ א געוויסער רעמעז אף די פּערספּעקטיװן פונעם 
ראָמאן, אף דעם װײַטערדיקן גוירל פון אײיניקע פּערסאָ 
נאזשן. 

גלײַכצײַטיק מיט די מער:װײניקער שטאנדהאפטיקע 
עלעמענטן זײַינען באװויזן אין ראָמאן אויך אייניקע אָפגע- 
נארטע מענטשן, װאָס וואקלען זיך (לאפידוס, דער פּאָליצײַ 
קראסנאַװידאָוו און אנד.); עס װערן געמאָלט אויך אָפענע 
פארעטער און צופאסלער (דער געװעזענער מיטארבעטער 
פון קאדרען"אָפּטײ? בארסוק, דאָלמעטשער ראָזנבליט, דער 
פאָרזיצער פון יודענראט זעלינגער, דער פּאָליצײַ גארו- 
סעװויטש, דער שעף פון דער ייַדישער פאָליציי קאזשדאן, 
װאָלפזאָן און אנד.) און א ריי פאשיסטישע מענוּװאָלים 
(פאָן רענצעל, דער פאָנפירער" פון די טאָרף-אויסגראָ- 
בונגען, דער שפּיק מיט דעם הוט). 

דאָבין באװײַזט ריכטיק, װי דער עצעם קאמף מיט די 
אָקופאנטן נעמט אָן פארשיידענע פאָרמען: אן אָפענעם 
מאסן"פּראָטעסט און סטיכיייַשע אופרײַסן פון איינצלנע, 
די ערשטע סימאָנים פון אָרגאניזירטער אומלעגאלער, אונ- 
טערערדישער ארבעט און נעקאָמע-אקטן פון יעכידים; די 
נעקאָמע-טאטן פון דעם אומבאװוּסטן יונג אין דער אָפ- 
געטראָגענער לעדערנער קורטקע: די ייַנגלעך -- אונטער- 
צינדער פון דער װאָליקעס-פאבריק; דער דרײיסטער טאט 
פון װאָלאָדיע סאריטשעוו און פונעם שאָפּער אנטאָן, ועל- 
כע ריזיקירן מיטן ?עבן און ראטעװוען מענטשן; די װיר- 
דיקע אופירונג פון פעניען -- דער שאָכנטע פונעם פא- 
רעטער בארסוק, -- װעלכע פארטידיקט פון אים די 
ייִדישע מישפּאָכע, אאוו. 

די האנדלונג פונעם דאָמאן ענדיקט זיך ערע דער 
מעטאָדיש-צוגעגרייטער שרעקלעכער אאקציע* פונעם 
זעלבסטצופרידענעם, זעלבסטזיכערן אָקופאנט. 
מע דארף האָפן, אז אין דעם װײַטערדיקן טייל פונעם 

ראָמאן װעט דער אװטאָר נאָך מער אנטפּלעקן זײַנע העלדן 
און װעט נאָך פולער דערציילן װעגן די מערקװירדיקע 
גױיראָלעס פון זײַנע פילצאָליקע, אינטערעסאנטע פּאָזי- 


טיװע פּערסאָנאזשן, װעגן זייער מאָראלישער גװוּרע און 
די פארבינדונגען מיט דער ,, גרויסער ערד", מיטן אלגעמייי 
נעם באזיניקטן קאמף פונעם סאָװעטישן פאָלק קעגן די 
פאשיסטישע אָקופאנטן. 

אין דאָבינס נײַער רוסישער זאמלונג, װאָס אין אי" 
גאנצן געװידמעט די מילכאָמע-יאָרן, זיַנען אײַנגעשלאָסן 
אויך נײַן דערציילונגען פונעם פארטיזאנישן ציקל. די 
מערהײַט פון די דערציילונגען זײַנען שוין באקאנט דעם 
לײענער און האָבן באקומען א פאָזיטיװע אָפּשאצונג פון 
דער קריטיק. 

אין דער זאמלונג אנטפלעקן זיך פארן לײענער זי 
גרונט-שטריכן פון דאָבינס שעפערישער מאניר -- פריער 
פאר אלץ זײַן פארטיפערטע פּסיכאָלאָגישע שילדערונג, 
זײַן לאקאָנישער סטיל. דאָבינס פּאָעטיק, װי עס האָס 
שוין אָפּגעמערקט אין אן ארטיקל י. דאָברושין, געפינט 
זיך ,אונטער א געװויסער װירקונג פון בערגעלסאָנען און 
ניסטערן". דאָס זעלבע מערקן אָפּ אויך אנדערע קריטיקער, 
דעם אװטאָר אינטערעסירט דער לעבעדיקער מענטש מיס 
זײַן רײַכן אינערלעכן לעבן. ער שילדערט אים אָפט אין 
דער צײַט פון דעפרעסיע און ייִעש און גלײַכצײַטיק אין 
דער צוגעבונדנקײַט צום לעבן בא אלע אומשטענדן אין 
דער שטרעבונג און בענקעניש נאָך שײנקײַט און גליק 
(,די מוטער", ,,בענקשאפט", ,,אין אורלויב", ,אויסקויף"י 
,גאָלד*). דאָבין װײַזט אויך דעם מענטשנס הילפלאָזיקײַט 
און פארורטײילטקײַט, װען ער איז איינזאם. אנדערש זעס 
אויס דער מענטש, װען ער איז אײַנגעשלאָסן אין דער 
,מאכנעיי פון פארטיזאנער, ארבעטער, אין דער אונטער" 
ערד פון געטאָ {(,אין איינער א נאכט", ,בא דער אײַני 
באן", ,,פארבייגייענדיק"). 

די כאראקטעריסטיק פון דאָבינס שאפן װאָלט געװען גיס 
פול, װען מיר דערמאָנען ניט אויך זײַן ניט לאנג פארי 
עפנטלעכטע דערציילונג ,איר שװעסטער" (;סאָװעטיש 
היימלאנד", 1964, נומ. 3). 

דאָס איז ניט קיין צופעליקע דערציילונג, זי איז פונקט 
אזוי ,אװטאָביאָגראפיש", װי אלע אנדערע װערק פון הירש 
דאָבין. און פּונקט װי אומעטום, איז אויך דאָ דער אװטאָר 
אליין , אין שאָטן", כאָטש דאָ דערלויבט ער זיך גראָר 
צו ריידן אין דער ערשטער פּערזאָן (;זי האָט אונדז צען 
מאָל אָנגעזאָגט און געבעטן...-). בא א יאָמטעװדיקן טיש, 
צוזאמען מיט פרײַנט דערמאָנט מען די טראגישע צײַטױ 
צום גליק --- שוין פארגאנגענע אף אײיביק. װוּנדערט זיך 
ניט, װאָס בא עמעצן באװײַזט זיך אמאָל א טרער, װאָס 
עס שווימען ארויס פארשװוּנדענע, לײַבלעך-נאַענטע גע" 
מען. דאָס אלץ גייט אומבאמערקט ארײַן אויך אין די 
לעבהאפטע שמועסן און דיסקוסיעס װעגן דער הײַנטצײַי 
טיקער ליטעראטגר און װעגן די אופגאבן פון קונסט, װעגן 
די אומויסשעפלעכע פּראָבלעמען און טעמעס, װעלכץ 
ווארטן נאָך אף זייער קינסטלערישער פארקערפערונגי 

דער שרייבער-קאָמוניסט הירש דאָבין זעצט איצט פאָר 
די ארבעט איבער זײַן ראָמאן ,דער קויעך פון לעבן -- 
א זייער װיכטיקע, אינטערעסאנטע, פּאטריאָטישע טעמע! 
דער אװטאָר האָט נאָך א סאך װאָס צו זאָגן װעגן זײַנע 
מיטקעמפער -- פּארטיזאנער, װעגן זײַן פערזענלעכן אק" 
טיוון אָנטײל אין דעם הייליקן קריג. 

הירש דאָבין געפינט זיך אין סאמע בלי פון זײַן שאפןי 
און פאר אים עפענען זיך ברייטע האָריזאָנטן. 


ז. װענדראָף 


די 70-'אַריקע מילכאַמע 


נא פארזען פון דער געשיכטע) 


די מילכאָמע, װאָס די דײַטשישע פירשטן-קאטאָליקן און 
פירשטןפּראָטעסטאנטן האָבן געפירט צװישן זיך אין 
ווצא יאָרהונדערט, א מילכאָמע, אין װעלכער עס זײַנען 
ביסלעכװײַז אריינגעצויגן געװאָרן א ריי פעלקער און לענ- 
דער --- ענגלאנד, האָלאנד, פראנקרײַך, דענעמארק, שװעדן 
און שיידים װייסן װער נאָך, -- איז ארײַן אין דער גע- 
שיכטע װי ,די 30-יאָריקע מילכאָמע*. די מילכאָמע צװישן 
פראנקרײַך און ענגלאנד פאר די שטעט און געגנטן, װאָס 
ענגלאנד האָט פארכאפּט (די מילכאָמע האָט, װי בא- 
װוּסט, זיך אָנגעהױבן אין 1334 און האָט, מיט קורצע 
האפסאָקעס, זיך געצויגן ביז 1465), האָט די געשיכטע 
פארשריבן װי די ,100:יאָריקע מילכאָמע* און, אין איין 
גאנג, פארײיביקט דעם נאַָמען פון דעם פּױערשן מידל 
זשאנא ד'ארק, װעלכע האָט זיך געשטעלט אין שפיץ פון 
די פאָלקסמאסן, פאריאָגט דעם אגרעסאָר-פארכאפער און 
איז פארבליבן אין דער געשיכטע װי די אָרלעאנער יונג- 
פרוי. 

די געשיכטע האָט באשריבן א סאך אנדערע מילכאָמעס 
מיט זייערע העלדן, מיט זײיערע מאפּאָלעס און ניצכוינעס. 
בלויז איין מילכאָמע האָט די געשיכטע פארזען, עפשער 
באװוּסטזיניק פארשוויגן. דאָס איז די מילכאָמע, װאָס איך 
האָב קאָרעװו צו 70 יאָר געפירט, און אף װיפל מײַנע 
שוואכע קויכעס דערלויבן מיר, פיר איך זי אדהײיַעם, מיט 
רעדאקטאָרן, װאָס װייסן שטענדיק בעסער, איידער איך, 
װיִאזוי צו שרײַבן. דעם דאָזיקן בלויז פון דער געשיכטע 
װיל איך פארפילן. 

נאַר איידער איך טרעט צו פארפילן דעם בלויז פון דער 
געשיכטע, װויל איך קלאָר מאכן, אז מײַן מילכאָמע קעגן 
רעדאקטאָרן איז קינמאָל ניט געװען און איז ניט קיין 
מילכאָמע קעגן א קלאס. אדעראבע, איך האלט, אז שריי- 
בער און רעדאקטאָרן געהערן צו איין און דעם זעלביקן 
קלאס פּעןיארבעטער. דאָס אין א מילכאָמע בלויז קעגן 
יענע רעדאקטאַרן, װאָס װוייסן שטענדיק בעסער. זיי װײסן, 
װאָס ס'איז בעסער פאר דיר, דעם שרײַבער, װאָס ס'איז 
בעסער פאר אים, דעם רעהאקטאָר, װאָס ס'איז בעסער פאר 
דעם לייענער, װאָס ס'איז בעסער פאר דער ליטעראטור, -- 
אלץ ,װוייסן זיי בעסער". און דער בעסער-װויסנדיקער רע- 
דאקטאָר בעסערט אזוי אויס אייער שאפונג, אז איר דער- 
קענט אליין ניט אײַער באשעפעניש. 

איך נעם זיך ניט אונטער צו שרייבן די גאנצע געשיכטע 
פון דער 70*יאָריקער מילכאָמע. דערוף װאָלט איך גע- 
דארפט לעבן כאָטש נאָך א העלפט פון מײינע שוין אָפּגע- 
לעבטע יאָרן. איך װעל בלויז ברענגען עטלעכע עפּיזאָדן 
פון דער מילכאָמע, װעלכע, װי איך האָף, װעלן געבן א 
באגריף וועגן דער מילכאָמע אינגאנצן. 

איבעריק צו זאָגן, אז דאָס איז ניט געװען קיין מיל- 
כאָמע פאר מאכט, פאר רעליגיע, פאר טעריטאָריעס, פאר 


נאפט, פאר קופער, פאר גאָלד, איבער װעלכע די ,פרייע" 
װעלט פירט בלוטיקע מילכאָמעס. דאָס איז געװען און איז 
פארבליבן א הייליקע מילכאָמע פאר אבזאצן, פאר שו- 
רעס, פאר װערטער. 

אינדערעמעסן, א שרײַבער װערט ,באפליגלט" מיט א 
אידיי, מיט א גליקלעכן געדאנק. ער בויט אויס א סוזשע 
ער ארבעט אויס א פלאן פון זײַן שאפונג, ער שטעלט אויס 
א גאלערייע פּערסאַנאזשן -- יעדערער מיט זײַן פּאָנעם 
און מיט זײַן כאראקטער. ער שרײַבט און מעקט, ער 
שלײַפט און פײַלט יעדער זאץ, יעדער װאָרט. ער שלאָפּט 
ניט קיין נעכט, טראכטנדיק, װי בעסער, װי בילעטער 
ארויסברענגען זײַן אידיי, װי פולקומער, לעבעדיקער בא- 
װײַזן זײַנע ,העלדן". קומט צו גיין יענער מין רעדאקטאָר, 


װאָס ,װײיסט בעסער", און צעפּאטערט אײַך די גאנצע 
פּאַסטראיקע! 
אד קאן -- די האקדאָמע. איצט -- צום עצעם איניען. 
אָנגעהױבן האָט זיך די מילכאַמע אינעם ערשטן יאָר 


פונעם איצטיקן יאָרהונדערט, בא מײַן ערשטן טראָט אף 
דעם דאָרנדיקן, אָבער לאָקנדיקן װעג פון א פּעךארבע- 
טער. 

איך בין דאן געװען א יונגער, 
געזונטן אפעטיט, מיט א קאָפּ, פול מ 
א הארץ, פול מיט פארלאנגען און שטרעבונגען, נאָר מיט 
א פוסטער קעשענע און, ניט זעלטן, מיט.א פּוסטן מאָגן. 
מײַן ברויטגעבער -- דעם לאָדזשער קליינעם פאבריקאנטל 
און גרויסן ציעניסט -- האָט זיך געדאכט, אז איך האָב 
די האָזע. צו ,טרײַבן לעצאָנעס פון ציַאָניזמוס", האָט ער 
מיך ארויסבאגלייט מיט דער גוטער אייצע צו געפינען 
פאר זיך אן אנדער אָרט װוּ צו טרײַבן מײַנע ,פוילע 
לעצאָנעס איבער דער הײיליקער אידיי פון ציאָניזמוס?. 

אָבער קיין אנדער אָרט, װוּ צו ,טרײַבן לעצאָנעס איבער 
ציאָניזמוס", האָב איך ניט געפונען -- ער האָט מיר 
געמאכט א גוטן שעם, האָט ער מיר געמאכט, אָט דער 
פאבריקאנט! -- איז װאָס טוט מען, אז קײין געלט אין 
ניטאָ און אפּעטיט איז פאראן מער, װיפל ס'איז גוט פאר 
א מענטשן מיט א פּוסטער קעשענע? האָב איך געטראכט 
און געטראכט, ביז כ'האָב זיך דערטראכט: איך װעל װערן 
א צײַטונג-קאָרעספּאָנדענט!.. גאזעטן, האָב איך געהערט, 
צאָלן גוט געלט פאר קאָרעספּאָנדענציעס... נעם איך און 
שרײיב אָן א לאנגע קאָרעספּאָנדענץ ,פון אונדזער לאָדזער 
קאָרעספּאָנדענט* און שיק עס אװעק אין דער פּעטערבור- 
גער צײַטונג ,קאָפּייקא", װאָס האָט ארײַנגעבראכט איר 
ארויסגעבער מיליאָנען. און אזויװי איך בין שוין געװען 
א ,סאָזנאטעלנער" יונגערמאן, האָב איך קיין אנדער טעמע 
פאר דער ערשטער קאַרעספּאַנדענץ אין דער רוסישער ,קו- 
פּעטשעסקער אקאָפייקא* ניט געפונען, װי נאָר װעגן דעם, 


געזונטער באָכער מיט א 
מיט פּלענער, און מיט 
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װי די קליינע פאבריקאנטלעך זײַנען די גרעסטע עקספלו" 
אטאטאַרס פון די ארבעטנדיקע געבעך! דארף איך אײַך 
דערציילן, אז ;די ערשטע פרוכט פון מײַן פּען" האָט ניט 
דערזען די שײַן פון דער װעלט! 
אומזיסט אָפּווארטנדיק עטלעכע װאָכן, האָב איך געפּרוּװט 
דאָס מאז? אין ייִדיש: אװעקגעשיקט א קאַרעספאָנדענץ אין 
דער װאָכנבלאט ,דער יוד", װי װײַט איך געדענק, דאן די 
איינציקע ייִדישע װאָכנבלאט אין רוסלאנד, װאָס האָט געי 
האט איר רעדאקציע אין ווארשעץ און געדרוקט זיך אין 
קראקאָוו. דאָס מאָל בין איך שוין געװען אי פראקטישער, 
אי פאָרזיכטיקער: איך האָב געשריבן ניט װעגן די פאברי- 
קאנטן בלוטזויגערס, נאָר װעגן דעם, װאָס די ,ייִדישע 
געזעלשאפטלעכקײַט" -- בעמיילע די פארמעגלעכע -- 
טוען פאר זייערע ,אָרעמע ברידער". איך האָב לאנג גע- 
ווארט, אָבער דערווארט זיך: דעם 2 אװגוסט 1900 (שפּע- 
טער מיט יאָרן פארגעסט איר ניט נאָר די דאטעס, נאָר 
אפילע דעם אינהאלט פון אײַערע ארטיקלען און קאָנט 
אַפט זיך ניט דערמאָנען דעם נאָמען פון דעם אַדער 
יענעם בוך אײַערן, נאַר די דאטע, װען איר האָט צום 
ערשטן מאַל דערזען אײַער נאָמען אין דרוק, װעט איר 
קײנמאָל ניט פארגעסן) אין די קאָרעספאַנדענץ ענדלעך 
אָפּגעדרוקט געװאָרן און אונטער איר איז געשטאנען מײַן 
פולע אונטערשריפט: ז. װ ענדראַװסקי! אלע מײַנע 
פּסעװדאָנימען צוזאמען -- ז. װענדראָף, װ. נ. דראָף, וואנ- 
דערהאָף, סאמכאָדי, מאָסקװין, ד. װאָלין און אנדערע, -- 
אונטער װעלכע איך האָב שפּעטער געשריבן, האָבן מיר 
ניט פארשאפט אזויפיל פריידך און שטאָלץ, װי דאן, װען 
איך האָב צום ערשטן מאָל דערזען מײַן נאַמען אין גע- 
דרוקטע אויסיעס! ס'האָט געהאלטן דערבײַ, איך זאָל 
דארפן קויפן א נײַעם הוט -- אזוי איז געשװאָלן מיר 
געװאָרן מײַן קאָפּ פון דערפאָלג, פון גײַװע. נאָר מײַן 
פרייד האָט לאנג ניט געדויערט, מײַנע , לאָדזער טוער", 
װי איך האָב געשריבן, האָט דער רעדאקטאָר געמאכט פאר 
,לאָדזער ציעניסטן"!. 
איך האָב פארשפּאָרט צו קויפן א גרעסערן הוט. דער 
קאָפּ איז מיר צוריק קליין געװאָרן. ס'איז מיר פּאָשעט 
פינצטער געװאָרן אין די אויגן: סטײַטש, איך, א ,סאָזנא- 
טעלנער" פּראָלעטאריער, א ,פּרינציפּיעלער קעגנער פון 
ציעניזם", זינג שװאַכים ציעניסטן! כ'װע? דאָך ניט קאָנען 
די אויגן װײַזן פאר דער װעלט!. איך װײיס ניט, צי 
וועלכער-ניט-איז אויסערן-מיניסטער אָדער דיפּלאָמאט פון 
א גרויסמאכט טראכט אזוי לאנג װעגן דער פאָרם און אינ- 
האלט פון א פּדאָטעסט צו א צװייטער מעלוכע, װיפל איך 
האָב געטראכט איבער דעם נוסעך און אינהאלט פון מײַן 
פשארפן פּראָטעסט* דער רעדאקציע, װאָס האָט ,פארלעצט 
מײַנע פרינציפּן". איך בין שוין גרייט געװען אָפּצושיקן 
מײַן פּראָטעסט, װען מיר איז אָנגעקומען זעקס רובל האָ- 
נאָראר פאר דער קאָרעספּאָנדענץ ‏ -- מײַן ערשטער ליטע- 
רארישער האָנאָראר! דער קאָפּ איז מיר װידער געשװאָלן 
געװאָרן: אז מע צאָלט מיר געלט פאר שרײַבן, בין איך 
דאָך א זשורנאליסט, א שרײַבער!.. און דאָ האָב איך גע- 
מאכט מײַן ערשטן און לעצטן קאָמפּראָמיס מיט מײַן 
פזשורנאליסטישן" געװיסן: איך האָב דעם פּראָטעסט ניט 
אָפּגעשיקט... דער פארלאנג צו זען װידעראמאָל מײַן נאַ- 
מען אין דרוק איז געװען אזוי גרויס און די זעקס רובל? 
זײַנען מיר אזוי נייטיק געװען, אז איך האָב בא זיך גע- 
פּויעלט, אז ,סאיז אוואדע געװען א דרוקפעלער", און 
אָנשטאָט דעם פּראָטעסט האָב איך גלײַך אװעקגעשיקט א 
צווייטע קאָרעספּאָנדענץ, און וידעראמאָל דאָס זעלביקע: 
מײַנע קלאל-טוער זײַנען געװאָרן ציַעניסטן! אפילפ די, 
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מיר אזוי נייטיקע, עטלעכע קערבלעך פאר דער קאָרעס: 
פּאַנדענץ האָבן מיך דאָס מאָל ניט געקאָנט מער אָפּהאלטן: 
כ'װעל דאָך ניט װיסן װוּהין די אויגן אהינצוטאָן פאר 
באקאנטע! און איך האָב גלײַך אועקגעשיקט א שארפן, 
אנטשיידענעם פראָטעסט* און פארלאנגט א דערקלערונג 
פון דער רעדאקציע. די דערקלערונג איז געקומען גיכער, 
װי איך האָב דערווארט: די רעדאקציע װײסט, װאָס זי 
האַט צו טאָן און נייטיקט זיך ניט אין מיינע אייצעס, ניט 
אין מײַנע קאָרעספאָנדענציעס... דערמיט האָט מײַן ,מיטי 
ארבעטערשאפט" אין ,יוד" זיך פארענדיקט, נאָר מײַן 
מילכאָמע מיט די שטענדיק , בעסער-װײיסנדיקע" רעדאקי 
טאָרן האַט זיך ערשט אָנגעהויבן. 

די צװייטע מילכאָמע איז פאָרגעקומען אף דער טערי" 
טאָריע פונעם קעגנער -- אין ג לא ז ג אָ, שאָטלאנד. אין 
דער דאַזיקער גרויסער אינדוסטריעלער, גענוג שמוציקער 
שטאָט, מיט א צװײמיליאָניקער באפעלקערונג און מיט 
װאָסערע עטלעכע און צואנציק טויזנט ייִדן, האָב איך זיך 
באקאנט מיט א ייָד, װאָס איז געװען איבערן קאָפּ אײַנגעי 
טונקט אין ביכער. ער איז געװען אן אייגנטימער פון א 
בוקיניסטישער בוך:האנדלונג. אין זײַן בוקיניסטישער נוךי 
האנדלונג האָט איר געקאָנט געפינען אלטע אויסגאבן פון 
שעקספּיר ביז קאָנאן-דאָיל, פון װאָלטער בין פאָל דע קאָקי 
פון געטע ביזן שפּילהאגען, פארעלטערטע אויסגאבן פון 
דער ,בריטישער ענציקלאָפּעדיע", פאנטאסטישע אלטנײַץ 
דעטעקטיװ-ראַָמאנען און רײַזע-באשרײַבונגען פון סאָפיע 
װעריסהאָפער און בראַשורן װעגן אָקולטישער װיסנ" 
שאפט... ס'האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט אָט די אלע 
אויצרעס אָנגעזאמלט פאר זיך זעלבסט: װען איר זאָלט 
אין בוך-האנדלונג ניט קומען, האָט איר אים שטענדיק 
געפונען פארטיפט אין א בוך. אפילע װען ער פלעגט באדי" 
נען א זעלטענעם קוינע, פלעגט ער, דאכט זיך, אויך איין 
אויג האלטן אף דעם בוך, אין װעלכן ער איז פארטיפט 
געװען, װען דער קוינע איז ארײַן אין קראָם. 

קיין גרויסע גליקן האָט דער ייָד, אפּאָנעם, פון זײַן ביז" 
נעס ניט געמאכט. האָט ער, װי סע רעדט זיך, א ביסל 
צוגעקנעלט: געשריבן , שפּאנענדע" ראָמאנען פאר דעם 
לאָנדאָנער ,ייִדישן עקספרעס". 

א מאָדנער ייָד איז ער געװען, דער בוקיניסט און ראָי 
מאניסט: היפש געבילדעט, שטארק באלעזן, באקאנט מיט 
פארשיידענע צװײַגן פון דער װיסנשאפט. נאָר מער פון 
אלץ האָבן אים אינטערעסירט אזעלכע ,וויסנשאפטן", װי 
אָקולטיזם, ספּיריטיזם, מאגנעטיזם, מעסמעריזם...: װעגן 
לעצטן האָט ער אפילע אָנגעשריבן א בראָשור אין ענגליש 
און אָפּגעדרוקט זי אף אייגענעם כעזשבן. נאָר אזויװי קיין 
באלאָנים צו קויפן די בראָשור האָבן זיך ניט געפונעױי 
האָט ער מיר פאָרגעשלאָגן א גוט געשעפט: איך זאָל צע" 
טיילן די בראָשור אין די גלאזגאָער בוכהאנדלונגען אף 
קאָמיסיע, דאָס הייסט וויפל זיי װעלן פארקויפן, פאר אוויי 
פיל װעלן זיי צאָלן. די איבעריקע -- כאזאָרע -- צוריק 
אומקערן אים. דעם רעװעך --- לאכצאָיִם: מיר 50 פּואָז 
צענט, אים 50 פּראָצענט. קיין מיליאָנערן זײַנען מיר פון 
דעם גלענצנדיקן געשעפט ביידע ניט געװאָרןי 

איז אָט דעם טשיקאוון ייַד אײַנגעפאלן ארויסצוגעבן אין 
גלאזגאָ א װאָכנבלאט --- ,די ייִדישע צײַטונג". און, אזויװי 
ער האָט פון מיר אליין שוין געװוּסט, אז איך בין ?א 


ג מעסמעריזם -- א װיסנשאפט לױט דעם נאַמען פטן 
דעם װינער דאַקטער פראנץ מעסמער (1734--1815), װעל" 
כער האַט ,געהיילט* מיט זײַן אייגן"דערפונדענעם אויפן 
פון היפנאַטיזם. 


זשורנאליסט פון דער היים", האָט ער מיך גלײַך אײַנגע- 
לאדן צו װערן א שטענדיקער מיטארבעטער פון דער 
צײַטונג אף שטענדיקן געהאלט -- דערװײַל 12 שילינג 
א װאָךי-- 

מײַן זשורנאליסטישע ארבעט דארף איך אָנהײבן פון 
קלײַבן אנאָנסן פאר דער צײַטונג... ,איר פארשטייט דאָך 
אליין, אז אָן אנאָנסן קאָן קיין צײַטונג ניט עקזיסטירן". 
אנאָנסן דארף איך קלײַבן ניט בלוין אין גלאזגאָ, נאָר 
אויך אין אלע אנדערע גרויסע שטעט פון שאָטלאנד, 
,דערװײַל פון שאָטלאנד", שפעטער װעט מען דארפן צו- 
פאָרן אויך אין ענגלישע שטעט. אין יעדער שטאָט זײַנען 
פאראן פירמעס, װאָס אנאָנסירן קעסיידער אין אלע צײַטונ- 
גען. ?זייער גאנצער ביזנעס איז געבויט אף רעקלאמע". 
איך דארף בלויז זײַן ענערגיש, װוּ עס פאָדערט זיך, אפילע 
צודרינגלעך, און קיין אנאָנסן װעלן ניט פעלן. פון יצדער 
אנאָנס באקום איך 20 פּראָצענט פון דער אײַנגעקאסירטער 
סומע. א גאָלדן געשעפט!.. 

איך פארזיכער אײַך, אז באקומען אנאָנסן פאר א צײי 
טונג, װאָס איז נאָך ניט געבאָרן געװאָרן, איז ניט פון די 
גרינגע זאכן. נאָר װער שטעלט זיך אָפּ פאר שװעריקײַטן, 
װען עס האנדלט זיך װעגן װערן א שטענדיקער מיטאר- 
בעטער פון א צײַטונג און נאָך ,מאכן א לעבן" דערביי? 
בין איך געגאנגען, און געפאָרן, און געקומען צוריק מיט 
אנאָנסן, און די צײַטונג האָט אין א מאזלדיקער שאָ אָנ 
געהויבן צו דערשײינען. דער פּערסאַנאל פון דער רעדאק- 
ציע איז באשטאנען פון מר. אָפּענהײם, רעדאקטאַר און 
ארויסגעבער, און פון מיר, דעם , זשורנאליסט פון דער 
היים", װאָס האָט געליפערט ,קאָפּיע" אוויפיל, 
ס'האָט זיך געפאָדערט: נײַס, רעפּאָרטאזש, פעליעטאָנען, 
ארטיקלען, כראָניק -- אלץ, װאָס א צײַטונג פאָדערט, אוי- 
סער די לייטארטיקלען און א ראָמאן אין פאָרזעצונגען, 
ועלכע ס'האָט געשריבן דער רעדאקטאָר גופע. אלץ איז 
געגאנגען קעשורע, ביז מיר האָט זיך אויך פארגלוסט צו 
דרוקן אין דער צײַטונג א ראָמאן, מײַן ערשטן -- און 
לעצטן -- ראָמאן. װעגן װאָס א ראָמאן? װעגן א יונגן 
מענטשן אן אידעאליסט, א טרוימער, װאָס האָט זיך אװעק- 
געלאָזט אין װײַטע לענדער זוכן ברויט, בילדונג, פרײַהײַט 
און ליבע. פון די אלע גוטע זאכן האָט עֶר אין דעם 
פרעמדן לאנד געפונען בלויז א ביסל בילדונג און היפּש 
ליבע. זײַן געליבטע איז אויך פונקט אזא אידעאליסטיש 
געשטימטע, װי ער. זײי טרוימען צוזאמען װעגן.. נאָר 
װאָס איז דער כילעק, װעגן װאָס זיי האָבן געטרוימט, װען 
דער רעדאקטאָר האָט, ניט זאָגנדיק דעם מעכאבער דאָס 
אנדערע װאָרט, כאסענע געמאכט דעם אידעאליסט מיט א 
צװייטער -- מיט א לײַטיש ייִדיש קינד, געגעבן אים נאדן 
א גוטיצאָלנדיק טעבעקאָ-סטאָר, ס'הייסט א טאבאק-קראָם, 
און זי האָבן געלעבט גליקלעך, זיי און זייערע קינדער, 
ביון סאָף פון זייער לעבן. כאסענצ געמאכט דעם באַכער 
און אָנגעשריבן ,ענדע"... 

װעדליק איך שטויס מיך איצט אָן, װאָלט מײַן ראָמאן, 
ווען אפילע ער װאָלט ניט פארשניטן געװאָרן אין רעכטן 
בלי, סײַװיסײַ גיט ארײַן אין דעם גאָלדענעם פאָנד פון דער 
וועלט-ליטעראטור און אפילע ניט אין מײַנע ,געזאמלטע 
ווערק", נאָר דאן האָט מיך דער ,אומפארשעמטער ווילקיריי 
פון דעם רעדאקטאָר אזוי אופגעבראכט, אז איך האָב פאר- 
לאָוט די רעדאקציע, װי סע רעדט זיך, מיט א גרויסן 
טראסק מיט דער טיר... 

מער האָט מען מײַנע ראָמאנען ניט פארשניטן אין זייער 
רעכטן. בלי, װײַל איך האָב מער קיין ראַמאנען ניט גע- 
שריבן, נאָר רעדאקטאָרן, װאָס ,װייסן בעסעריי און װאָס 
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וען זיי װילן נאָר, געפינען זיי שוין, ויָאזוי מעקאצער 
צו זײַן מיר מיינע יאָרן (איר זעט דאָך!), האָבן מיר קייני 
מאָל ניט געפעלט. אזוי, לעמאָשל, פון מיינס אן ארטיקל, 
אין װעלכן איך האָב אריינגעלייגט מיין גאנץ ביסל פאר" 
מעגן -- מײַנע געדאנקען, מײַנע געפילן, מײַן ביסל הו 
מאָר, מײַן ביס? סאטירע, מײַן גאנצע ;לעבנס-פילאָסאָ- 
פיע", האָט איינער א רעדאקטאָר, װאָס ,װייסט בעסער", 
אַפּגעשניטן דעם סאָף, װאָסערע הונדערט שורעס, אין 
וועלכע עס איז געקומען דער גאנצער האיויצע מידװאָרײנו, 
די ,פילאָזאָפיע דער גצשיכטע", דער טאמציס, מיט איין 
װאָרט, אלץ, צוליב װאָס דאָס ארטיקל איז געשריבן 
געװאָרן. 

װאָס דער לייענער קלערט װעגן א שרײַבער פון אזא 
געמאלטן ארטיקל און װעגן רעדאקטאָר, װאָס לאָזט דורך 
אזעלכע קריפלען, איז גרינג אַָנצושטויסן זיך: ביידע 
װויסטע קאליקעס!.. 

איינער א רעדאקטאָר פון א שטארק פארשפּרייטער וואר" 
שעװער צײַטונג האָט קיינמאָל ניט געשניטן, ניט צוגעגעבן, 
ניט געענדערט קיין װאָרט אין דעם, װאָס איך האָב גצ" 
שריבן פאר זײַן צײַטונג, פארקערט, ער האָט זיך ניט גע- 
קאָנט אָפּװוּנדערן, װי גיך איך שרייב און וויפל ;קאָפּיץ* 
איך קאָן דערלאנגען. ער אליין פלעגט האָרעװען אף זײַן 
לייטארטיקל ביז שפּעט אין דער נאכט. נאָר װאָס דען, ער 
האָט מיך קעסיידער געלערנט, װי און װעגן װאָס מע 
דארף שרײַבן. 

-- װאָס איר זאָלט ניט שרייבן -- אן ארטיקל, א פעליע- 
טאָן, א דערציילונג, -- געדענקט, אז איר שרײַבט ניט 
פאר אייערע צען באקאנטע אינטעליג, נטלעך --- פיינשמע- 
קערס. װען איר שרײַבט, האָט שטענדיק פאר אײַער אויג 
דעם ייד פון א גאנץ יאָר, װאָס האָט שוין אָפּגעגעסן דעם 
פעטן שאבעסדיקן טשאָלנט, אויסגעשלאָפן זיך נאָך וואר- 
מעס, זיצט אין זיינע װײַסע העמד-ארבל, טרינקט לעבלעכע 
טיי פון א הליאק און לײיענט א בלאט-צייטונג... אזא ייד 
דארף אײַערע דריידלעך מיט אייער פילאָסאָפיע אף קאפּאָי 
רעס, שרײַבט אזוי, אז אים זאָל זיך דאכטן, אז מע האָצ- 
קעט אים אונטער, אז מע קיצלט אים, ער זאָל האנאָע האָבן 
פון אײַער שרייבעריי, װי פון זײַן טשאָלנט. גיט אים א 
העמשעך פון זײַן טשאָלנט, נאָר לײַכטער װי דעם 
טשאָלנט: פעט, געשמאק און גרינגער צו פארדײַען, װי 
דעם טשאָלנט... 

קאָנט איר עפּעס דערװידערן קעגן אזא מעטאָדיק פון 
זשורנאליסטיק? 

באשרײַבן אלע מײַנע קאלטע און הייסע מילכאָמעס מיט 
רעדאקטאָרן איז דאָ ניט שײַעך. דאָס איז א טעמע פאר א 
פונדאמענטאל װערק. איך װעל דעריבער זיך באנוגענען 
בלויז מיט נאָך א פּאָר רעדאקטאָרן פון א צװײי איסט-סיי- 
דער , פּייפּערס!. 

סאָף 1907 בין איך געקומען פון אמעריקע אלס קאָרעס- 
פּאָנדענט פון א ניו-יאָרקער ייִדישער צײַטונג און פון א 
װאָכנבלאט, ניט סטאם א קאָרעספּאָנדענט, נאָר א ר ײ זג- 
ד ער קאָרעספּאָנדענט: איך בין ארומגעפאָרן איבער שטעט 
און שטעטלעך און באשריבן, װאָס כ'האָב געזען, גע- 
הערט און װאָס איך האָב גערעכנט, אז סיװעט זײַן אינ- 
טערעסאנט פארן לייענערי.. 

אלץ איז געגאנגען קעשורע, בין איינער א מאָרך: 
געשיכטע. 

אין יענע יאָרן האָבן אנארכיסטן און סאָצ;אליסטן-רעװאָ- 
ליוצ;אָנערן אין רוסלאנד פּראקטיקירט עקספּראָפּריָאציץ--- 
ג;עקסן", װי סהאָט דאן געהײיסן. ספּעציעלע גרופּעס 
פלעגן מיט געװער אין די הענט אָנפאלן אף בענק, אף 
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פּאַסט-קאַנטאָרן און פארכאפן װיפל ס'האָט זיך געלאָזן 
,פאר די באדערפנס פון דער רעװאָליוציע". 

אונטער דער מאסקע פון ,רעװאַליוציאָנערן" האָבן אויך 
געטאַן זײיער ארבעט פּאָשעטע באנדיטן, גאנגסטערס. די 
לעצטע האָבן אָפט געפּרוּװט נעמען ,מיט גוטן": זײ 
פלעגן ארײַנשיקן רײַכע לײַט א בריװל: זײַט מויכל, אין 
דעם און דעם טאָג און שאָ אװעקלייגן דאָ און דאָרט קאך 
װאָקאך, אויב ניט, שרײַבט א צאװאָע... 

דארף איך, צו מײַנע צאָרעס, גראָד זײַן אן איידעס פון 
דעם, װי איינער א ייָד, װאָס האָט זיך געמאכט ניט װיסנ- 
דיק פון דער ,גוטער אייצע" צו סילעקן די געפאָדערטע 
עטלעכע קערבלעך און האָט, אפּאָנעם, ניט גענומען 
ערנסט דעם ,אויב ניט", איז אינמיטן העלן טאָג דערשאָסן 
געװאָרן אף איינע פון די אָדעסער גאסן, און דער שיסער, 
פון זײַן זײַט, איז געטראָפן געװאָרן פון א פּאָליצײייִשער 
קויל, װאָס האָט פּונקט אזוי גוט געקאַנט טרעפן אין מײַן 
בויך, װי זי האָט געטראָפן אינעם בויך פון ,עקסמאן", 
וועלכער איז געפאלן טויט סאמע בא מײַנע פיס. און אזוי- 
װי דער דערשאַסענער ייָד, מארגאָליס, איז געװען א באװוּס- 
טער אָדעסער אדװאַקאט און אן אָנגעזעענער געזעלשאפט- 
לעכער טוער, האַב איך װעגן דער מײַסע-נױיראָ אָנגעשריבן 
א קאַרעספאָנדענץ מיט פּיירושים אין מײַן צײַטונג. נו, האָב 
איך, װי סע רעדט זיך, געקויפט זיך א מאפטיר. ,אָט דאָס 
איז דער מאטעריאל, הײיסט עס, װאָס מיר דארפ, -- 
האָט מיר קעסיידער געשריבן דער רעדאקטאָר. -- אײַערע 
שמועסן מיט מענדעלע מױכער-ספאָרים, מיט ביאליקן, 
ראווניצקין, מיט אוסישקינען זײַנען עפשער אינטערע- 
סאנט פאר א צענדליק לעזער פון אונדזער צײַטונג. די 
איבעריקע װײיסן ניט, װער זי זײַנען, און אינטערעסירן 
זיך ניט מיט זיי. גיט אונדז װאָס אָפּטער אזעלכע סענסץי- 
שיאָנעל נײַס... האָטניוז, װי מע זאָגט בא אונדז אין אמע- 
ריקע. איר זײַט געװען אין אמעריקע און איר װייסט, װאָס 
האָטניוז איז: הייס-זודיקע, צאפלדיקע נײַס!" 

איך האָב געװוּסט, װאָס דאָס מיינט, נאָר אזויװי אָרגא- 
ניזירן ;עקסן" האָב איך ניט געקאַנט און אליין בין איך 
אויך א קנאפּער שיסער, האָבן מײַנע קאַרעספאָנדענציעס 
אלץ װײיניקער און ווייניקער באפרידיקט דעם רעדאקטאָר, 
ביז איך האָב, סאָפקאָלסאָף, זיך געמוזט צעשיידן מיט מײַן 
פדזשאב", 

אין דער צװייטער העלפט פון די 20-ער יאָרן האָב איך 
באקומען פון אן איסט'סײַדער אמערסטן פארשפּרײיטן 
, פּייפעריי א פאָרשלאָג צו װערן זײַן מאַסקװער קאָרעס- 
פּאַנדענט. דער פייפער האָט דאן געהאט, אוב ניט א 
פרײַנטלצכע, איז לעכאָלאפּאָכעס, א טאָלעראנטע בא- 
ציונג צו ,די סאָװעטן". האָב איך זיך מעיאשעװו געװען 
מיט כאוויירים, קאָמפּעטענטע אין אזעלכע זאכן, און יענע 
האָבן מיר געראטן אומבאדינגט אָנצונעמען דעם פאָרשלאָג. 
;װאָס איז דאָ פאראן װאָס צו טראכטן, -- האָבן זי ג- 
זאָגט, -- זאָל צװישן די אמעריקאנער קאַרעספּאַנדענטן 
זײַן כאָטש איין סאָװעטישער מענטש, אן אייגענער, װאָס 
װעט װיפליניט-איז קעגנשטעלן די ליגנס און רעכילעס, 
װאָס עס װערן דאָרטן פארשפרייט װעגן אונדזער לאנד. 
שרײַבט, דערציילט זי דעם עמעס װעגן אונדז, באקאנט 
דעם אמעריקאגער לײענער מיט אונדזער װירקלעכקײַט 
אזוי װי זי איז. דאָס װעט זײַן א נייטיקע און נוצלעכע 
ארבעט". 

איך האָב אָנגענומען דעם ,דזשאב", נאָר ביטנײַ, אז אין 
מײַנע קאָרעספּאָנדענציעס זאָלן קיין שום ענדערונגען ניט 
געמאכט װערן, קיין איין װאָרט אפילע זאָל ניט אויסגע- 
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פייפער געענדערט זײַן קאָריענטאציע" צו ,סאָװעט:רוס- 
לאנד", ביז ער איז, סאָפקאָלסאַף, געװאָרן אָפן פײַנטלעך 
צו אונדז. איך האָב באשלאָסן אופצוגעבן מײַן ,דושאב", 
נאָר די זעלביקע קאָמפעטענטע כאויירים האָבן בעשום: 
אויפן ניט מאסקים געװען מיט מיר. ,אדעראבע, -- האָבן 
זיי געזאָגט, --- װײַל די צײַטונג איז געװאָרן פיינטלעך צו 
אונדז, איז אײַער מיטארבעט אין איר נאָך וויכטיקער. זאָל 
כאָטש איין ליכטיקער שטראל פון עצ דורכדרינגען די 
פינצטערניש פון ליגנס און רעכילעס, װאָס זי פארשפרייט 

װעגן אונדז, שרײַבט אזוי לאנג, װי די צײַטונג דרוקט 
אײַערע ארטיקלען". 

די צײַטונג האָט אָבצר אלץ אָפטער און אָפטער יו 
לייגן מײַנע קאָרעספאַנדענציעס , אונטערן טישטעך". געַ- 
צאַלט, גוט באצאַלט, און ניט געדרוקט. 

,וויפל איז דער שיר צו מאכן פּראָפּאגאנדע פאר די 
באָלשעװיקעס? -- האָט מיר געשריבן דער רעדאקטאָר. -- 
װען ניט דאָס, װאָס איר קאַנט סטאם גוט שרײַבן, װאָלטן 
מיר זיך שוין לאנג צעשיידט מיט אײַך. מיר װוילן אײַער 
מיטארבעט, אָבער מיר װאָלטן געװאָלט, איר זאָלט שרײַבן 
װײיניקער פּראָפאגאנדע:ארטיקלען און מער ,היומען איג- 
טערעסט סטאָריס". איר זײַט געװען אין אמעריקע און איר 
װייסט -- עס מיינט...* אָבער מײַנע ,היומען אינטערעסט 
סטאָריס": האָבן אין זיך אויך 
, פּראָפאגאנדע". דער רעדאקטאָר האָט געהאלטן 
מאך און קיין װאָרט ניט געענדערט אין מײַנע קאָרע 
דענציעס, נאָר װאָס דען, מע האָט גענומען ע 
,קעפיי פון מײַנע ארטיקלען, אָפט געמאכט אזעלכע , 
אז װען זיי װאָלטן געװען מײַנע ,קעפ", ניט דעם ר 
טאָרס, װאָלט איך װערט געװען, מע זאָל מיר 0 קאָפ 
אָפהאקן. װי, צום בײַשפּיל, געפעלט אײַך אזא מין פראַװאָד 
קאטאָרישער ,קאָפּ, װי ,קאָמוניסטן בײַטן װײַבער אָפּטער 
װי שקארפעטקעס", איבער אן ארטיקל, אין װעלכן עס 
וערט דערציילט װעגן דעם קאמף פאר זיטלעכקײַט, פאר 
פאמיליע-ריינקײַט, װאָס װערט געפירט אין סאָװעטגי 
פארבאנד? 

דער ,קאָפ" האָט זיך אזוי געפּאסט צום איגהאלט פון 
ארטיק?, װי א שטרײַמל אף א קאָזאק, נאַר דער כעזשבן 
איז געװען: ,מוישע*" װעט עס ניט באמערקן. 

אזא ,קאָפּ" האָבן שוין מײַנע פּלײצעס ניט געקאָנט 
פארטראָגן, נאָר מײַנע ראטגעבער זײַנען באשטאנען דערוף, 
אז איצט איז מײַן מיטארבעט אין איר ערשט נייטיק. האָב 
איך אװעקגעשיקט טעלעגראפיש א שארפן פּראָטעסט און 
װײַטער געשריבן, ביז מיר -- איך און דער רעדאקטאַר -- 
זײַנען שוין געשטאנען איינער דעם צװײטן װי א בין 
אין האלדז, און װי עס האָט געזונגען דער גרויסער רוסי- 
שער פּאָעט נעקראסאָװ אין זײַן ראָמאנס: , געװוען איז דִי 
ליבע אָן פרייד, ס'װעט זײַן די צעשיידונג אָן לייד...ײ 

מיט רעדאקטאָרן, װאָס ,ווייסן בעסער", באגעגנט איר 
זיך אַפט ניט בלוין אין רעדאקציעס פון צײַטונגען און 
זשורנאלן, נאָר אויך אין פארלאגן. 

א פארלאג פון א פאָלקס-ידעמאָקראטישער רעפובליק 
האָט זיך געװענדט צו מיר מיט א באקאָשע: העיויס זי 
האָבן באשלאָסן ארויסגעבן אף זייער לאָשן מײַן ביכל 
;,ראסקאזי אָ בילאָםײ, װאָס איז ארויסגעגעבן געװאָרן אין 
פארלאג , סאָװעטסקי פּיסאטעל", בעטן זיי מיך, איך זאָל 
זײ צושיקן דעם ייִדישן אָריגינאל, װײַל אן איבערזעצונג 
פון אן איבערזעצונג װעט אויסקומען ערגער, װי אן 
איבערזעצונג פונעם אָריגינאל. האָב איך זיי ארויסגעשיקט 


1 דאַ: געשיכטעס פון אלגעמיינע אינטערעסן. 


דעם אָריגיגאל מיט נאָך א צענדליק דערציילונגען, װעלכע 
איך, און עפשער אויך מײַנע לײיענער, האלטן פאר די 
מיר מער געלונגענע. 

צװישן די אָפּגעקליבענע דערציילונגען זײַנען אויך 
געווען עטלעכע גרויסע און קלענערע דערציילונגען פונעם 
ייִדישן ארבעטער-לעבן אין ענגלאנד און אין אמעריקע. נוי 
האָבן די רעדאקטאָרן פון פארלאג אף אייגענער אכרײַעס 
געמאכט אין ביכל אזא ,פּאָגראָם", אז װען איך האָב האָר 
אף מײַן קאָפ, װאָלטן זיי זיך מיר געשטעלט ,דיבאָם". 
עטלעכע דערציילונגען זײַנען ניט ארײַן אין דער זאמלונג 
אָן א פארװאָס. פּאָשעט, אזוי האָט געװאָלט דער בעסערי 
װייסנדיקער רעדאקטאָר. איין דערציילונג איז פארבראקירט 
געװאָרן, װײַל אין איר פיגורירט א רעװל, װאָס טײַנעט 
אײַן ‏ מיט ייִדישע באלמעלאָכעס -- סטרייקערס, אז 
{סטרייקס, בונטן איז ניט קיין ייִדישע זאך"; אז ;אויב 
איר האָט א סיכסעך מיט רעב רעפאָעלן (דעם באלעבאָס 
זייערן), איז דערוף פאראן א ראָװ, דאיאָנים, זאָלן געזונט 
זײַן, פאראן שיינע באלעבאטים מיט גלײַכע קעפ. אָט צו 
װעמען ייִדן דארפן גיין אױסצוגלײַכן א סיכסעך. אָבער 
שטרײַקן, בונטן, פע, כאלאָשעס. ס'איז ניט פאר ייִדן!* 

,ארויסשטעלן א ראָװ אין אזא ניט-שיינער ליכט קאָן 
מען ניט, -- האָט מיר געשריבן דער רעדאקטאָר, -- 
צפשער איז ער גאָר אומגעקומען אין די גאז-אויװונס פון 
מײַדאנעק"... אפּאָנעם, אז דעם רעדאקטאָרס הארץ בלן- 
טיקט שטארקער װי מײַנס פאר די אומגעקומענע אין מי- 
דאנעק... שוין אָפּגערעדט דערפון, װאָס די מײַסע איז 
װעגן א שטרײַק, װאָס איז פאַרגעקומען מיט עטלעכע 
צענדליק יאָר צוריק אין א ייִדיש שטעטל, װען ניט נאָר 
קיין גאזיאויוונס, -- היטלער, ייִמאך-שמוי, אליין איז נאָך 
געװען אין די ווינדעלעך. 

די ,ענגליש-אמעריקאנער" דערציילונגען זיינען גע- 
פאסלט געװאָרן, װײַל ,קיינער האָט ניט אַנגעשריבן װעגן 
אמעריקע אזויפיל ביטערן עמעס, װי העמינגװעי, קאַלד- 
װעל, פאָלקנער, דזשאָן סטיינבעק, אירוינג שאָו, ארטור 
מילער און אנדערע. און אלץ, װאָס א סאָװעטישער שרי- 
בער װעט שרײַבן װעגן אמצריקע, אין ענול" קעגן דעם, 
ס'װעט קלינגען פּאָשעט לעכערלעךי." 


רעדט אין 


;בראניק! 


יּ נערמאן, יו. 
60-טער געבורטסטאָג פון 
נאָטע לוריע 


נאָמען פון 
שרײיבער ולאדימיר ליאסקאָװסקי. ד דעם 
דיכטער ג. קארעװ, װ. 
װו. געטמאן, װו. לאָגװינענקאָ, כ. װײ- 
טרוסאָװ, אָ. אוּואראָװ 
אא. האָבן פאָרגעלייענט לידער, גע- 
ווידמעט דעם יוביליאר. 


איך קען אָט די אלע אויסגערעכנטע שרײַבער און א 
פּאָר צענדליק מער און האלט פון אייניקע פון זי א װעלט, 
נאָר, כאָטש איך װייס, אז ,איך גרייך ניט צו זײיערע 
קנעכל", האָב איך, איבערלייענענדיק דעם מאָטיו פון דעם 
רעדאקטאָר, זיך דערשראָקן אף טויט: װאָס װעט זײַן, 
האָב איך מיט שוידער געטראכט, װען אלע רעדאקטאַרן 
װעלן אָנהײבן זיך באנוצן אָט מיט דעם פעלערהאפטן און 
שצדלעכן מעטאָד פון פארגלײַכן? דאן איז דאַך א 
סאָף צו דער גאנצער ליטעראטור! ת יי װער קאַן זיך 
פארגלײַכן צו האָמערן אין פּאָעזיע, צו שעקספּירן אין 
דראמאטורגיע, צו טאָלסטאַיען אין אט און אלץ, 
װאָס איז געשריבן געװאָרן נאָך זי אין די אלע זשאנרען, 
איז דאָך ,נול", , פּאַשעט לעכערלעך* אין פארגלײַך מיט 
די װערק פון אָט די ריזן! און װאָס עפעס נאָר די ליטע- 
ראטור? אין געפאר איז אויך די מאַלערײַ, די סקולפּטור, 
די מוזיק -- אלע צװײַגן פון קונסט, װאָרעם װער װעט 
וואגן מאָלן נאָך ראפאעלן, מאכן סקולפּטורן נאַך מיקעל- 
אנדזשעלאָ, שרײַבן מוזיק נאָך בעטהאַװען און טשײַקאָװ- 
סקי? יענע האַבן עס דאָך שוין ,בעסער געמאכט!" 

איך האָב געקעמפט װי א לײב קעגן דער געפאר, װאָס 
שטייט פאָר -- ניט מײַן ביכל -- דער גאנצער ליטע- 
ראטור, אלע צװײַגן פון קונסט, און האָב די שלאכט 
פארשפּילט. מײַן ביכל איז, אָן מײַן האסקאָמע, ארויס 
פון דרוק אזוי, װי די ,בעסער װייסנדיקע* רעדאקטאָרן 


איך האָב װעגן דער לע: יש שלאכט געשריבן א ביס? 
בעאריכעס, קעדיי, טאָמער װעט דאָס פארקריפּלטע באשע- 
פעניש ארײַנפאלן אין אײַערע + זאָלט איר װיסן, אז 
ידי לא שפכו את הדם: -- איך בין ניט שולדיק אין דעם 
געבורט פון אָט דעם מאפל, און זאָל די זינד פאלן אף 
די קעפּ פון די שולדיקע, ניט אף מײַן קאָפּ.. 

די בלוטלאַזע מילכאָמע דויערט נאָך אלץ... 


1 יאַדײ לוי שאָפכו עס האדאם -- 
האָבן פארגאָסן אָט דאַס בלוט. 


ניט מײַנע הענט 


די אָדעסער א ספּעציעלן רעפּאָרטאזש װעגן 
יוביליי-אָװנט האָט באװיזן די 
בערשאדסקי, אָדעסער טעלעװיזיע. 

הירש אָשעראָוויטשעס רײַזע 


קיין פוילן 


די ליטערארישע געזעלשאפטלעכ- 
קײַט האָט ברייט אָפּגעמערקט דעם 
0'טן געבורטסטאָג פון נאָטע לוריע. 
אף דער פּײַערלעכער פארואמלונג 
אין אָדעס האָבן דעם יוביליאר בא- 
גריסט פאָרשטײיער פון די געגנט- 
?עכץע פארטייישע, סאָװעטישע און 
קולטור-אָרגאניזאציעס. װעגן נאָטע 
לוריעס שעפערישן װעג האָט גע- 


נאָטע לוריען איז אונטערגעטראָגן 
געװאָרן אן ערױגראמאָטע פונעם 
געגנטלעכן אויספירקאָם. 

די אָדעסער צײַטונגען ,זנאמיא 
קאָמוניזמא" און ,, טשערנאָמאָרסקאיא 
קאָמונא*, די קיַעװער ,,ליטעראטורנא 
אוקראינא", דער ,ביראָבידזשאנער 
שטערן" האָבן אָפּגעדרוקט ארטיקלען 
אין צוזאמענהאנג מיטן 60:טן גע- 
בורטסטאָג פון נאָטע לוריע. 


דער ייִדישער סאָװעטישער שרי- 
בער הירש אָשעראָװיטש האָט זיך 
אומגעקערט פון א רײַזע קיין פאָלקס- 
פּוױלן. װי א כאָשעװן גאסט האַבן 
אים אופגענומען די ייַדישע שרײַבער 
פון װארשע. אף א ליטערארישן 
אָװנט לעקאָװעד הירש אָשעראָװיטשן 
אין װארשעװער ייִדישן פאָלקס-קלוב 
זײַנען ארויסגעטראָטן שלוימע בעליס, 
הערש סמאָליאר, דאָװיד ספארד, 


מ. שא פּיר אַ 


דער אויצער פון ייִריש 


(נאַכעם סטוטששקאָווס אַנדענק) 


די ייִדישע שפראכוויסנשאפט האָט ניט לאנג צוריק גע- 
ליטן א שװערן פארלוסט: סאיז געשטאָרבן דער בא- 
דײַטנדיקער לעקסיקאָגראף נאָכעם סטוטשקאָו -- דער 
אװטאָר פונעם אויסטערלישן מאָנומענטאלן װערק אדער 
אויצער פון דער ייִדישער שפּראך"ג. 

געבן א באגריף װעגן סטוטשקאָװס באדײַט פאר אונדזער 
שפראך-פאַרשונג, װעגן זײַנע פארדינסטן פאר דער ייִדיי 
שער קולטור-װעלט ביכלאל הײיסט שרײַבן טאקע װעגן 
אָט דעם בוך זײַנעם, װעגן סטוטשקאָװס װיכטיקסטן 
לעבנס-אופטו. 

מיר הייבן אָן בלעטערן דעם בוך און צוביסלעך, אליין 
ניט צו באמערקן, לייענען מיר זיך ארײַן אין זײַנע בא- 
זונדערע קאפיטלען. א מאָדנע זאך: פאר די אויגן לויפן 
פארבײַ באזונדערע װערטער, צעװאָרפענע װערטער-בא- 
העפטן, און דאָך --- שװער אָפּצורײַסן זיך; מע דערפילט 
דעם א אָטעם פון א פאָלק, ס'פארפלייצט א 
מעכטיקער שטראַם פונעם פאָלקס געדאנקען און געפילן, 
פון 5 ר און דערפארונג, פון זײַן טאָגטעגלעכער 
אויסקומעניש, פון זײַנע לײדן און פרײדן, און דאָס 
אלץ -- אויסגעדריקט אינעם באזונדערן װאָרט, אינעם 
שפּריכװאָרט, אינעם װיץ, אינעם אידיָאָמאטישן אויסדרוק. 
0 היפּשע צוויישפאלטיקע זײַטן, אָנג; אע מיט 
לעקסיק און פראזעאָלאָגיע, מיט 6 װאָס גייט פונעם 
פאָלקס מויל אָדער װאָס סאיז צו טרעפן אין דער ייִדי- 
שער קינסטלערישער און ויסנשאפטלעכער ליטעראטור, 
דערין אויך אין לערנביכער, אין ספּעציעלער לעקסיקאָי 
גראפישער ליטעראטור, אין פאָלקלאָר-זאמלונגען. צוזא- 
מען מיטן ברייטן פאָרװאָרט פונעם רעדאקטאָר, דעם 
באװוּסטן פילאָלאָג און ייַדיש-פאָרשער מאקס װײַגרײַך, 
מיט דער ,האקדאָמע פונעם מעכאבער" און מיט א װיכ- 
טיקן , זוכצעטל" (בא 30 טויזנט װערטער) -- סאכאקל 
בא א טויזנט זײַטן! 

און װאָס מער מיר פארטיפן זיך אינעם בוך, אלץ מער 
שטוינען מיר, אלץ מער באװוּנדערן מיר דעם מעכאבער, 
דעם ענטוזיאסטישן פאָרשער, װאָס האָט געוואגט נעמען אף 
זיך אזא ריזן-ארבעט -- אופצוזאמלען דעם גאנצן ייִדישן 
װאָרטשאץ, װאָס דאָס פאָלק האָט געשאפן פאר זײַן מאטע- 
ריעלן און גײַסטיקן געברויך אין מעשעך פון הונדערטער 
יאָרן! און ניט בלויז געוואגט, נאַר טאקע פארוירקלעכט! 
יפל זשע ליבע צו אונדזער װאָרט דארף מען אין זיך 
טראָגן, מע זאָל א היפשן טייל פון א מענטשן-לעבן אָפּגעבן 


ג דער אוצר פון דער ייִדישער שפראך פון נחום 
סטוטשקאָו, אונטער דער רעדאקציע פון מאקס װײַנרײַך, 
ייִדישער װיסנשאפטלעכער אינסטיטוט -- ייַװאָ, 1950, 
ניוייאָרק. 
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אף דער סקרופּולעזער ארבצט -- אופקלײַבן ברעקלעכװײַז 
אזא װאָרט-שעפע, און ויפל דארף מען פארמאָגן גלויבן 
אינעם קיִעם פון אונדזצר שפּראך, מע זאָל אזא לעקסי" 


קאָגראפישן ביניען אופשטעלן גראָד אין די יאָרן פון 
דער שוידערלעכסטער קאטאסטראָפע פארן מיזרעך-אייראַ- 
עיִשן ייִדנטום -- דעם גרונטיקן לעבעדיקן קװאל פון 
דער ייִדישער שפּראך!ג. 

ס'קומט אויך אוף א פארגלײַך -- דאל! דער בארימי 
טער רוסישער װאָרט:זאמלער, דער לעקסיקאָגראף וולאדיי 
מיר איוואנאָװיטש דאל, דער אװטאָר פונעם קאפיטאלן 
4בענדיקן ,אױיסטײַטש-:װערטערבוך פון דער לעבעדיקער 
גרויסרוסישער שפּראך"?. נאָכעם סטוטשקאָװ -- א ידי 


שער דאל? סײַ קאמעסדיק, סײַ אײיכעסדיק איז עפשער 
שװער צו שטעלן דאָ א גלײַכצײכן. יענער, דאל, האָט 
געארבעט איבער זײַן װערק העכער 40 יאָר, און צו טאָן 
האָט ער געהאט מיט דער גרויסער רוסישער שפראך אין 
איר גאָרער דיאלעקטאלער בונטקײַט -- אף די אומגץ- 
הייערע ראכװעסן פון אזא ריזיק לאנד, װי רוסלאנד; און 
ער האָט ניט בלויז צונויפגעזאמלט און פאנאנדערגעשטעלט 
דעם װאָרט:אױצער, נאָר אויךך אויס געטײַ טשט, 
ארויסגעבראכט, װי װײַט ער איז אימשטאנד געװען, אלע 
סעמאנטישע שאטירונגען פון די װערטער און ארום יעדן 


װאָרט אָנגעהויפנט דעם גאנצן צו אים אָנגעהעריקן פרא- 
זעאָלאָגישן און פּראָװערבישן (שפּריכװאָרטלעכן) שטאָף; 


און ס'איז דאָך גוט באװוּסט, װי רײַך ס'איז דער רוסי- 
שער פאָלקלאָר, װי אומויסמעסטלעך ס'איז זײַן פארנעם! 
און דאָך לאָזט זיך מאכן דעם פארגלײַך: דאל -- 
סטוטשקאָו. מעג זײַן -- פיל קלענער דער פארנעם, מעג 
זײַן -- אנדערשדיקער דער בוי, אָבער פּונקט אזוי געטרײַ, 
פונקט אזוי אמעגלעכסט אויסשעפיק און פונקט אין אזא 
מאָס -- א לעבנסװערק, א װוּנדערלעכער מאָנומענט! 
לויטן פארטראכט, לויט דער ציל-אײַנשטעלונג, לויטן 
בוי איז דער ,אויצער" א נײַס אין דער גאָרער ייִדישער 
לעקסיקאָגראפיע, און אפילע אזא רײַכע לינגװיסטישע ליי 
טעראטור, װי די רוסישע, פארמאָגט נאָך דערװײַל ניט 
אזא טיפ לעקסיקאָגראפיש װערק. דער ,אויצער" איז, ו 
געזאָגט, ניט קיין אױסטײַטש-װערטערבוך: ער גיט ניט 
די באטײיטן פון װערטער צי פון אויסדרוקן מיט די מיט- 
לען פון ייִדיש גופע; אװאדע איז עס ניט קיין פאראלע- 
לער, פארטײַטש-װערטערבוך: די װערטער װערן ניט פאר- 
טײַטשט אינעם ,אויצער" אף אן אנדער שפּראך. דער גאנ- 


ג סטוטשקאָװ האַט געארבעט איבער זײַן װערק, װי ער 
זאָגט װעגן דעם אין דער האקדאַמע, אן ערעך אין די 
יאָרן 1937--1950. 

5 דערשינען אין די יאָרן 1861--1868. 


צער װאָרט-פארמעג איז דאָ פאנאנדערגעשטעלט ניט לויטן 
אלעפבייס, נאָר לויט די רעאליען, לוט די באגריפן, װאָס 
װערן אויסגעדריקט אין װערטער צי אין פראזעאָלאָגישע 
באהעפטן. 

מירן פרוּוון אף אייניקע בײַשפילן געבן א פאָרשטעלונג 
װעגן דעם בוי פונעם ,,אויצער". 

ארום דעם באגריף , קלוגשאפט" זיינען אָנגעגעבן אי- 
נעם ,אויצעריי אזעלכע סובסטאנטיװן: 

קלוגקײַט, פארשטאנדיקײַט, פארשטענדיקײַט, געשליפן- 
קײַט, פיפיקײַט; קלוגשאפט, כאַכמע, כאָכמעס-שלוימעץ, 
פּיקכעס; סייכל, פארשטאנד, טפיסע, האװאָנע, האסאָגץ; 
אינטעליגענץ, סמצקאלקע; אמקעס, געניאליטעט, געוינעס, 
כאריפעס, שארפזינען, שארפזין, שארפזיניקייט, עספּרי, 
היסכאקמעס, 

קאָפּ, קאָפשטיק.. 
אזעלכע װוערטער). 

כאָכעם, װילדער כאָכעםו. 
קלוגע יארמעלקע, שמאד יק א גערייכערטע ליולקעייי 
מייװן דאָװאָר מיטויך דאָװאָר, כאכאָמים פון אונטערן 
אויון, באב טאטש (הצכער 60 אזעלכע װער- 
טער). 

אזוי אויך -- אדיע קטיוון, װוערבן, אומפארענדערלעכצ 
װערטער (אזויגערופענץ אינוואריאנטן), פראזעאָלאָגישע 
באהעפטן און שפריכווערטער. 

אָט זײַנען אייניקע בײַשפילן צו פראזעאָלאָגישע בא 
העפטן און שפריכװערטער: 

פראז. -- קאָפּ, גיב סייכל! דער קאָפּ איז אים אפן אָרט; 
ער איז קליגער װי פרימער; ער האָט מער אין קאָפּ, װי 
אין קעש זענע:.. ער איז ניט קיין מעלופם דקינד; ער איז 
ניט פון אונטערן אויוון:... װער עס איז שיין -- איך בין 
קלוג (21 אזעלכע אויסדרוקן). 

שפריכו. דאָס ביסל סייכל איז װערט געלט;... װוּ מע 
דארף האָבן מויעך, העלפט ניט קיין קויעך:.. בא פערד 
קוקט מען אף די ציין, בא מענטשן אפן סייכל; א מאשקן 
זאָל מען פארזעצן און קלוג זאָל מען זײַן!. פארברענט 
זאָל װערן דער סייכל, װאָס קומט צו שפּעט:י. כאָכמצ 
דערנאָך איז א גוטער בראָך;... אז דער קלוגער באנארישט 
זיך, בלײַבט ער אויך א נאר... (83 אזעלכע שפּריכװער- 
טער). 

װוּ די שפּראך גיט גענוג שטאָף, װערן אויסגעטיילט בא 
זונדער אויך פארגלייכונגען: 

קלוג װי שלוימע:האמעלעך (אליין), װי דער (ליכטיקער) 
סאָג, װי די זון, װי די (גאנצע) װעלט, װי א מיניסטער, 
װי א מאמזער, װי א הויקער, װי א האָמענקע, װי האָמע- 
קעס קאָפּ, װי דער טײַװל, װי דער רועך.. װי סיטרע- 
אכרע, װי דער שוארציאָר; שארף װי א מעסער, װי'א 
כאלעף, װי א שער-מעסער, װי א בריטווע. 

דער אװטאָר פונעם ,אויצער" האָט געשטרעבט צו זײַן 
װי װײַט מעגלעך אױסשעפּיק. פארשטייט זיך, ניט אומע- 
טום איז עס אים געלונגען. װי עס זאָגט מיט רעכט מאקס 
װײַנרײַך אין זײַן פאָרװאָרט צו סטוטשקאָװס װערק, ,,אויס- 
שעפּן א שפּראך אין אומעגלעך". אין גרונט אָבער אין 
דער ;אויצער" א פארלאָזלעכער װאָ רט-אינװענ- 
טאר פון ייִדיש. די דאָזיקע פונקציע זײַנע אין בעפיי- 
רעש א ביז גאָר װיכטיקע. און מיר קענען ניט לײיענען 
רויִק אזעלכע װערטער אין דער ,האקדאָמע פונעם מע- 
כאבער": 

אװען די ארבעט איז געװען פארענדיקט, זײַנען מיר 
שוין אלע געװוען אוויילים און געזעסן שיווע נאָך אונדזערע 


איבערגעשפּיצטער קאָפּ... (בא 60 


פּיקייעך,... בארסייכלוי.. 


ברידער און שװעסטער אין איראָפּע, װאָס זײַנען פון 
אמאָלעקן פארשניטן געװאָרן פון דער ערד.. 

דער מעכאבער האלט פאר א זכיע, װאָס אף זײַן גוירל 
איז אויסגעפאלן אָפּצוראטעװען ביקסאָװ א טייל פון דער 
גרויסער שפּראכיקער יערושע, װאָס זײי האָבן אונדז 
איבערגעלאָזט". 

נאַר בלויז אזא ציל -- צו אינווענטאריזירן די שפּראך- 
יערושע -- װאָלט באדײַט שטיין מיטן פּאָנעם אויסשליס- 
לעך צום אָװער. דער מעכאבער איז ניט געװען אף אווי 
פיל פעסימיסטיש. אין דער זעלבער האקדאָמע דריקט עֶר 
אויס זײַן האָפענונג, אז זײַן װערק װעט זײַן א ס ט- 
מול פאר דער װײַטערדיקער אנטװיק- 
לונג פון ייִדיש. מיר מיינען, אז גראָד דאָס איז 
די װיכטיקסטע פונקציע פון סטוטשקאָװס לעקסיקאָגרא- 
פישן װערק און אז דאפקע אין דעם באשטייט די גרעסטע 
װערט זײַנע. 

סטוטשקאָװ האָט אין א געוויסער הינזיכט געהאט פאר 
זיך א שװערערע אופגאבע, איידער אזעלכער, װאָס זאָל 
פּרוּװון שאפן אן אנאלאָגיש װערק פאר אן אנדער שפּראך. 
נעמען, אשטייגער, ייִדיש און רוסיש. יעדערע פון אָט די 

צװויי שפּראכן האָט זיך אירע דיאלעקטן, און די ליטערא- 
רישע שפראך איז אינטערדיאלעקטאל; יעדערע פון זי 
אנטהאלט אין באשטאנד פון איר לעקסיק פארשיידענע 
היסטאָריש אנטשטאנענע אָנשיכטונגען. לעמאָשל, ר" 
סיש -- אלטסלאוויזמען, עכטע רוסיזמען (אור-רוסיזמען), 

אנטלײיונגען פון פארשיידענע שפראכן, דערין אויך אינ- 
טערנאציאָנאליזמען; ייִדיש -- גערמאניזמען, העברעיזמען, 
סלאוויזמען, אייניקע ראָמאניזמען און װוידעראמאָל אינטער- 
נאציאָנאליזמען; און די ליטערארישע שפּראך איז א געלײַ- 
טערטער העכערער סינטעז פון אָט די אלע צלעמענטן. אזוי 
איז עס אויך אין אנדערע שפּראכן, 

ייִדיש אָבער װײיסט דערצו נאָך פון אזא ?עקסישער 
דיפערענצירונג, װאָס פיל אנדערע שפּראכן זײַנען פון איר 
פריי. װײַל אויב אין זינען האָבן די גער עדטע שפּראך, 
קען, אייגנטלעך, זײַן א רייד װעגן א פארשיידענעם ייִדיש 
אינעם גלאָבאלן פארנעם: א רוסיש-סאָװעטישן, א צאָפן- 
אמעריקאנישן, א לאטײַן-אמעריקאנישן. ס'האנדלט זיך 
װעגן אזא טיפער דורכגעזאפּטקײַט פון ייִדיש מיט ווערטער 
פון דער ארומיקער שפּראך-סװיװע, װאָס ברענגט מיט זיך 
נײַץ אייכעס. נאָכעם סטוטשקאָו האָט דעריבער געמוזט 
אריינעמען אין זײַן ,אויצער" סײַ די שמאָל:דיאלעקטאלע 
לעקסיק און סײַ יענע שפּעטערדיקע לעקסישע אָנשיכטונ* 
גען, װאָס מיט זיי איז ארומגעוואקסן געװאָרן די שפּראך 
אין באזונדערע לענדער, דערהיפּט אינעם לאנד מיטן 
גרעסטן ייִדישן ייִשעװ --- אין די פארייניקטע שטאטן פון 
צאָפן-אמעריקע. אין ,אויצער" פיגורירן, לעמאָשל, באנאנד 
מיט טעלער, סלוי, עסצימער די אנטשפּרעכיקע אמעריקא" 
ניזמען -- פלייט, דזשאר, דײַנינגירום אדג. 

אינעם ,אויצער*" אין געגעבן אויך דאָס שמאָל-פאך- 
טערמינאָלאָגישע װאָרט. צב. פון שוסט ערײַ -- קא- 
פּול, קאָפּיט(ע), קאָלאָדקע, לײַסט;.. שוסטער:האמער, 
ריכטעװע-האמער, ראנדמעסער, שטאָכזעצער, אדג. -- בא 
0 װערטער און אויסדרוקן, װאָס זײַנען געברויכלעך אין 
דער שוסטער-בראנזשע! 

אזוי אויך מיט װיסנשאפטקעכער טערמינאָלאָגיע -- 
לויט פארשיידנסטע צװײַגן, 

גיט אויסגעמיטן איז אויך די װוּלגארע לעקסיק און 
אפילע װערטער פון דער גאנאָװים-שפּראך (פהענטשקעץ- 
לאָשן"). 


פפן 


סאיז :יט איבערצושאצן די װערט פונעם ;אויצער" 
פאר דער װײַטערדיקער ייִדישער לעקסיקאָגראפישער ארי 
בעט. מיר האָבן עס באזונדערס שטארק געפילט און פילן 
עס אויך איצט אין אונדזער ארבעט איבערן רוסיש-ייִדישן 
װערטערבוך. װײַל דער מעכאבער האָט אויסגענוצט א 
גוזמע קוואלן, פארשיידנסטע לערנביכער און לעקסיקאָ- 
גראפישע ארבעטן, דערין אויך יענע, װאָס זײַנען דערשי- 
נען אין ראטנפארבאנד אין די ביזמילכאָמעיאָרן;: און 
איצט איז שוין שװער פאָרצושטעלן זיך, ס'זאָל קענען גע- 
שאפן װערן אן ערנסטער װערטערבוך -- מיט ייִדיש אלס 
אייגער פון די שפראכן -- אָן דער הילף פונעם , אויצער". 

ספּעציִעל דארף באציכנט װערן דער באדײַט פונעם 
,אויצער" פאר דער ארבעט פונעם ייִדישן שרײַבער און 
איבערזעצער. סאיז נאָך ביז הײַנטיקן טאָג ניט געשאפן 
געװאָרן קיין ברייטער סינאָנימישער װערטערבוך פון דער 
ייִדישער שפּראך. דער װאָרטשטאָף אינעם , אויצער" איז 
אזוי פאנאנדערגעשטעלט, אז ניט בלוין ער גיט גרייטן 
סיסטעמאטיזירטן רוי:מאטעריאל פאר אזא װערטערבוך, 
נאָר ער קען, שוין אזא װי ער איז, גוט צודינען דעם 
שרײַבער אין זײַן צומאָל פּײַנלעכער אָנשטרענגונג צו 
געפינען דעם דרינגענדיק נייטיקן סינאָנים, 

קלאָר, אז פאר יעדן, װאַס קומט אָן צום ,אויצער", 
שטייט די הארבע פראגע װעגן אָפּקלײַב, װעגן דער 7 - 
סערארישער נאָרמע. 

סטוטשקאָו האָט גענומען אף זיך אויך אזא אופגאבץ.-- 
צו געבן נאָרמאטיװע אָנװײַזונגען. מיט באזונדערע סימאַ- 
נים באצייכנט ער װערטער, װאָס ,זײַנען ניט אָנגענומען 
אין דער קולטור-שפראך", אויך װערטער, װאָס מע קען 
זי יאָ געברויכן אין דער קולטור-שפּראך און מצ קען זי 
אויך אױיסמײַדן. זעט אויס, אז אין דער דאָזיקער נאָרמיר- 
ארבעט האָט געזאָגט זײַן אװטאָריטעט װאָרט אויך דער 
רעדאקטאָר (מאקס װײַנרײַך). 

ניט אלע אזעלכע נאָרמאטיװע פּאָרשלאָגן זײַנען פאר 
אונדז אָנעמבאר. מיר פארשטייען, לעמאָשל, ניט, פאר- 
װאָס ווערן אָנגעגעבן אלס ,ניט-אָנגענומענע אין דער קול- 
טור-שפּראך* אזעלכע װערטער, װי אויבערפלעכלעך, אומ- 
װעזנטלעך, הינזיכט, בײַשפיללאַז, צוגענגלעך, קעגנשטאנד, 
געפאר, לעבנסגעפאר, וואלדציכטלער אדג. 

מיר מיינען, אז אזעלכע װערטער זײַנען ניט בלויז דער- 
לאָזלעך, נאָר בעפיירעש נייטיק אינעם ליטערארישן געַ- 
ברויך. אייניקע פון זיי קענען -- באנאנד מיט זײיערע 
סינאָנימען -- גילטן פאר סעמאנטישער דיפערענצירונג, 

פרג,: בײַשפיללאַז -- סאקסאונקחס660 און אומפארגלײַב- 


אין דער הינזיכט 
און באציונג (צו 
06ז0ס 


לעך -- 
(01110111611411ס} 
עמעצן, צו עפעס) 
(21100-ץאסט 4 

אנדערע אזעלכע װערטער גיבן צו געװיסע סטײ" 
ליסטישע שאטירונגען, צב.: אויבערפלעכלעך -- אדילעי 
טאנטיש", 811001110אק11086 און אויבנופיק -- 116 ,6600 
דער סאָװעטיש-ייִדישער 
אומװעזנטלעך 


11660, הינזיכט: 
6אס 30 ם 
,11100.-צזאסא ) 


מדצס 8 תהגאוווזם 046110:10. 
קולטור-טוער װעט גערנדיקער געברויכן 
איידער ניט-עצעמדיק, ניטיטאמציסדיק, לעבנס'געפאר -- 
איידער פיקועך'נעפעש און כיירעף נעפעש. דאָ גייט ני 
אין דער אָפּשטאמונג פון די װערטער, אין עפּעס א טעני 
נץ צו װײַכן פונעם העברעיש-שטאמיקן װאָרט -- אין 
א באשטימטן סטיליסטישן אספעקט זײַנען אזעלכע העבי 
רעיזמען אויך בארעכטיקט; ס'גייט דאָ אין א נאטירלצי 


כער שטרעבונג צו שרײַבן פאר שטענדלעך אן 
אויסצומײַדן דעריבער דעם א רכ איִשן װאָרטשטאָףי 


פיל געלונגענער אין אויך װאלדציכטלער איידער װאלד' 
ציִער; די װאָרטבילדונג איז דאָ א דענאָמינאלע, פונעם 
סובסטאנטיװ וואלדצוכט (פרג: בינענצוכט -- בינענציכטי 
לער, פיצוכט -- פיציכטלער) און ניט א דעװערבאלע (ניס 
פון ציִען וואלד). און אזעלכע סינאָנימען, װי געפאר און 
סאקאַנע, זײַנען ביידע אלציינע טוישװים אין ייִדיש. געפאר 
איז אין פראט פון װײַטערדיקער װאָרט-בילדונג אפילע 
בעסער, איידצר סאקאָנע. אשטייגער, געפארלאַז איז נא* 
טירלעכצר פון סאקאַנעלאַז אָדער אַנסאקאַנעדיק. 
ס'איז אויך ניט קלאָר, פארװאָס אזעלכע סלאויזמען, װי 
פּטַלאַזשעניע, אוספייען, סמיעלע, שמיאלע און פיל אנ" 
דערע, זײַנען באצייכנט אלס װערטער, װאָס פאקולטאטיח 
קענען זי יאָ געברויכט װערן אינעם ליטערארישן ייִדיש! 
מיר האלטן אזעלכע װערטער פאר אויסערליטערארישעי 
די נאָרמאטיווע פונקציע איז אָבער ניט דער איקער אי" 
נעם ,אויצער"; איר האָט די בריירע אין געװיסע פאלן 
בלײַבן בא אײַער מיינונג אין נאָרמאטיװע פראגן -- דער 
,אויצעריי װעט דערפון זייער װײיניק אָנװערן. ס'בלײַבט 
דער רײַכער סינאָנימישער שטאָף זײַנער; סיבלײַבט אומי 
בארירט דער גוואלדיקער פּראָװערבישער שאץ; סיבלײַבט 
די ניט-אָפּטאצבארע װערט פונעם ,אויצעריי פאר דער 
װײַטערדיקער ארבעט איבערן ייִדישן װאָרט; סיבלײַבט דער 
הערלעכער אָנדענק פונעם פארשטאָרבענעם לעקסיקאָגראף 
נאָכעם סטוטשקאָװ, פארייביקט אינעם פּרעכטיקן געבײַ -- 
אינעם מעגלעכסט פולן װאַרט-אינװ צנטאר פו דער 
ייִדישער שפּראך. 


הי יי אע אטא 


כראָניק 


א באגעגעניש מיט אלטע באַלשעוויקעס 


אין צוזאמענהאנג מיט דער צוגרייטונג צו די פּײַערונגען פון די רומפולע דאטעס --- 50 יאָר 
סאָװועטנמאכט און 100 יאָר, זינט עס איז געבוירן געװאָרן װ. אי. לענין, איז אין דער רעדאקציע 
,;סאָװעטיש היימלאנד" דעם 14. פעװרא? פאָרגעקומען א באגעגעניש מיט א גרופע אלטע באָל- 
שעוויקעס, װאָס האָבן געפירט זייער רעװאָליוצ;אָגערע. ארבעט אין װײַסרוסלאנד. 
מיט זיכרוינעס װעגן 1905 יאָר האָט זיך געטיילט דער כאװער עדוארד מעדנע --- מיטגליד 

פון דער קאָמוניסטישער פארטיי פון 1903. די כאוויירים אװראָם ביילין, סאמויל כאווקין, אלעקי 
סאנדער קריניצקי, סאָפּיא סאמארדינא, לייב סטראָנגין, יעליזאװעטא קאָגאן אא. האָבן דערצילט 
ועגן באזונדערע עפּיזאָדן פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע און פון בירגערקריג, װעגן זײיערץ 
אומפארגעסלעכע באגעגענישן מיט װ. אי. לענינען. 

: אין נאָמען פון ,סאָװעטיש היימלאנד" האָט די כאַשעװץ געסט באגריסט דער הויפּטירעואקי 
טאָר פונעם זשורנא? ארן װערגעליס. עס זײַנען ארױיסגעטראָטן דער מיטגליד פון רעדקאָלעניע 
פונעם זשורנאל סאָניע פרײַ, די דיכטער מאָט? גרוביאן און כאיִם מאלטינסקי. 


נאטאן זאבארע 


איידער איך זעץ זיך צום שרײַבטיש 


זי האק אין די מעגושעמדיקע הענט פונעם פּראָגער 
גוילעם און דער פלינקער מויעך פון דער הײַנטצײטיקער 
עלעקטראָנען-מאשין, -- אלציינס איז אין זיי ניטאָ דער 
וואך-כאיִם, דער לעבנס-הויך, װאָס זאָל זיי מאכן פאר 
אויס ראָבאָטן, 

סיזיינען פאראן װערק, אין וועלכע דער שרײַבער לייג 
אריין א סאך ,האָרעוואניע". אף אָנצוטאָן דעם העלד אין 
ביגדיימאלכוס באצירט עֶר אים מיט די סאמע אויסטערלישע 
פארגלייכן, עפּיטעטן און מעטאפאָרן. מיט גרויס ,אכרי- 
עס" שייערט ער און שלייפט ארום יעדן אויסדרוק, און 
דאָך קאָן מען פון אָט דעם געשטאלט ניט אַפּנעמען דעם 
גוילעם, 

פערעץ, דער גרויסער קינסטלער פון אידייען און גע 
שטאלטן, האָט קיינמאָל זיך ניט געשראָקן פאר א דייטש-. 
מעריזם. ער האָט זיך געקאַנט א כיינד? טאָן מיט א גע 
שמאקן לאָקאליזם. דערפאר אָבער האָט ער געקאָנט א 
בליץ טאָן און ארויסבאקומען דעם טיפן מיין פונעם 
װאָרט, זײַנע פארשיידענע שאטירונגען, דעם קנייטש און 
די קאװאָנע, װאָס ליגט אמאָל פארבאָרגן אין א גאנץ גע 
וויינלעכן אויסדרוק, 

בא פּערעצן, װעלכער האָט גוט באהערשט און געשריבן 
אויך פּױליש, דײַטש און העברעיִש, אין דאָס װאָרט, די 
שפּראך געװען אן אינסטרומענט ניט לעשעם שיין-שריי 
בערײַ, נאָר אף אויסצודריקן גרויסע געפילן און געדאנ- 
קען, א מיטל אף זיך צו דערגרונטעװען צו דער נעשאָמע 
פונעם פאָשעטן װאָרט אינעם פאָלקס מויל, ארויסשעפּן 
פון אים אזוינס, װאָס אף קיין שום אנדער לאָשן װאָלט 
עס עפשער ניט מעגלעך געווען. 

ס'איז באװוּסט, אז אזעלכע גיגאנטן, װי דאָסטאָיעװסקי, 
טאָלסטאָי, פלעגן אמאָל צעשטערן די אָנגענומענע גרא- 
מאטישע, סינטאקסישע שפּראכלעך-סטיליסטישע קלאָלים 
צוליב א מער וויכטיקן קינסטלערישן זין, 

זאָס האָט א שײַכעס אויך צו נאטור-שילדערונג. ס'איז 
גענוג צו דערמאָנען באלזאקן, בא װעלכן דער פּייזאזש 
איז קימאט ניטאָ, שאָלעם-אלייכעמען מיט זײַנע גאָר בע- 
צימצעמדיקע נאטור-באשרײיבונגען. דערמיט מיין איך ניט 
צו פארמינערן אָדער כאָלילע מעוואטל? צו מאכן די באדיי- 
סונג פון בילדערישקײַט, דעם גרויסן װערט פון א גע- 
סאָקט-ראפינירטער שפּראך. איך װיל בלויז זאָגן, אז אָט 
די אלץ זיבן גוטע זאכן זײַנען נאָך װײַט ניט גענוג אף 
לעבעדיק צו מאכן דעם גוילעם, אף צו ארײַנבלאָזן אין 
אים א לעבנס-אָטעם, 

מיטן זעלבן פענדזל, מיט די זעלבע פארבן קאָן מען 
באשאפן א קונסט-װוערק און א לובאָק-געמעל. דער גריכי- 


שער דיכטער סימאנידעס (װאָס האָט געלעבט אין זעקסטן 
יאָרהונדערט פאר אונדזער צײַט-רעכענונג) האָט גצי 
זאָגט: מאַלערײַ איז שװײַגנדיקע דיכטונג, און דיכטונג איז 
ריידנדיקע מאַלערײַ. איז װאָס קאָן מען שוין זאָגן װעגן 
עפּיק? װעגן די גרויסע ראָמאןלײַװנטן? װעגן דראמץ? 
דער לייענער קאַן בא מיר פרעגן: און װאָס איז מֿי" 
קויעך אזוינע װיכטיקע קאָמפּאָנענטן, װי ארכיטעקטאָנײ 
שער געבוי פון װערק, פארכאפּנדיקע פאבול, אינטריגע, 
פּסיכאַלאָגישע טיפקײַט, פילאָסאָפישע זוכענישן? איך בין 
מאסקים: דאָס זײַנען זייער װויכטיקע קאָמפּאָנענטן. אָבער 
ייבער האָבן געבראַכן רוק:און-לענד 
סג 


) 
ער יענע די אויבן אוי 


} 
קומען מיט א שאבלאָנעם 
טערעץ, א פּאנאצייע, װאָס באשטייט פונעם איין-און-אייג- 
ציקן אבסטראקטן שלאָגיװאָרט: טאלאנט! װאָס זשע איז 

דאָס אזוינס? מיט װאָס עסט מען עס? 

עמעצער האָט אמאָל געזאָגט: יעדער יונגער פראנצויז 
קאַן אָנשרײַבן א גוטע ליד, אפילע א ראָמאן. נאָר ניט 
יעדערער פון זײי איז א שרײיבער, א דיכטער. איז ונ 
ליגט דער סאָד, װאָס פאר איינעם איז די שאפונג א ניט: 
זעבארער שפּינװעבס-פאָדעם, װאָס עֶר רייסט אים לײײיכט 
אדורך און קומט גלײַך ארײַן אינעם הייכ? פון עכטער 
ניט געקינצלטער קונסט, און פארן צװייטן איז דאָס א 
פארמאכטער שלאגבאום? 

מיר דוכט, מיר װערן אָפט באגײַיסטערט פוןן... מעלאָכע. 
פון דעם מעכאבערס פּייַקײַט אונטערצוטראָגן א מין 
קעמוי מייסטעצרשאפט צי אפן געביט פון סוזשעט, צי 
פון שײינשרײיבערײַ. מיר װערן אָפט ארײינגענארט דורך 
א קאלטער גלאטקײַט פון דער שפּראך אַדער דורכן פּוסטן 
גלאנץ פון א בילד, װאָס דערמאַנט אין ערעוו-מענדעלע- 
צײַטן; און דערבײַ פארגעסן מיר אין אזא זעלבסטפאר- 
שטענדלעכן באדינג, װי עכטע פּאַשעטע נאטירלעכקײיט. 
נאָך א זאך. מיר לייגן לאכלוטן קיין אכט ניט אפן אייגנ- 
ארט פונעם שרײַבער, אף זײַן אייגענעם גאנג און אויפן 
פון שילדערן. פּרוּװט, אדעראבע, א טאַעס האָבן און פאר- 
פּלאָנטערן א בלעטל פּערעץ מיט שאָלעם-אלייכעמען. אויך 
אין דער סאָװעטישער ייַדישער ליטעראטור: סיװעט זיך 
ניט געפינען אזא לייענער, װאָס זאָל א זײַט? ניסטערס 
אָנעמען פאר בערגעלסאָנס, און פארקערט. 

מיר קענען קיפּניסעס עמאָצ;אָנעלע פּאשטעס, זײַן ליריש. 
באטאמט דערציילן מיט אן אָנהײב פון נאיװקײַט װועגן די 
ליבע, װוילע מענטשן און באלעכאלם, װעגן זײערע גוטע 
און שלעכטע אייגנשאפטן. און אָט האָט זיך באװיזן א 
באגאבטער רוסישער יונגער שרײַבער מיט א גרע- 
סערער דערציילונג אין זעקסטן נומער ,נאָװ" 
מיר". זײַן נאָמען איז אנאטאָלי סיאָמין. די דערצי- 
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לונג הייסט ,זיבן אין איין הויז". לייענסטו 
דאָס װערק, װאָס באװײַזט די הינטערגאס פון 
א גרויסן קראך מיט זײַנע מענטשן, און ס'קאָן 
זיך דוכטן, אז ס'האָט א שמעק געטאָן מיט 
קיפניסעס סלאָװעשנע. דער זעלבער ליבלעך- 
נאיווער צוגאנג צו פראָטים פון א געװײנלעך 
לעבן. די זעלבע איך-פאָרם, װוּ דער דערצייי 
לער איז א יונגער זשורנאליסט, בא קיפּניסן 
דער קומענדיקער שרײַבער, און זי זײַנען 
ביידע פון איין בלוט און פלייש מיט זײער 
סויװע, מיטן שטיגער'לעבן פון זײערע 
העלדן. דאָך קאָן דאָ קיין רד ניט זײַן פון 
הא ניט װײַל אנאטאָלי סיאָמין האָט 
קיפניסן ניט געקענט לייענען, נאָר װײַל אָט 
דער ראָסטאָװער שרײַבער האָט ארויסגע- 
בראכט זײַן דערפארונג אף אזא אייגנארטיקן 
אויפן, אז גלײַך פון די ערשטע פאָר זײַטן 
דערפילט מען די אנדערע אטמאָספער, דעם 
אונטערשייד פון צײַט און אָרט, אייגץ- 
נעם אויפן פון מאָלן די מענטשנס באציונג 
צו דער אָדער יענער סיטואציע. 


די פּראָבלעם פונעם ,דרײַעק", װען עס 
צי 


װערט דערציילט װעגן א ליבע-קאָנפּליקט, איז 


אלט װי די װעלט. א 


איין מאָל באלויכטן 
געװאָרן. שאָלאָכאָוו איז איינער פון אונדזערע 
גרעסטע מײַסטערס. מע קאָן פון אים לײַכט 
באװירקט װערן. אָבער אריבערטראָגן דאָס, 
װאָס ער שרײַבט װעגן נאטאליען און אקסיי 
ניען, פונעם שטילן דאָן אף אן אנדער אָרט 
און ניט נעמען אין אכט די צײַט, די סװי- 
װע, -- װעט עס זײַן עפּיגאָנערײ. 

מע קאָן, פארשטייט זיך, אװעקשטעלן דעם 
העלד אין די סאמע אויסטערלישע סיטוא" 
ציעס. ער איז בא אונדז קעכוימער בעיאד 
האיויצער. מע קאָן אים מאכן קלוג און נא- 
ריש, גוט און שלעכט. אוב אָבער ער װעט 
ניט זײַן עכט איגנטימלעך צוגעפאסט צו 
דער ארומרינגלונג און צום ארט דענקען און 
האנדלונג, װעלכע זײַנען געגעבן געװאָרן 
בלוין פאר אים, פאר זײַן ניװאָ און כא- 
ראקטער, װעט עס זײַן א בראָכע לעוואטאָלע. 
גייען מיר דעמלט ארויס פונעם געדער פון 
קונסט. 

אמבוילעטסטן װײַזט זיך עס ארויס, װען 
מע פארמעסט זיך צו געבן די אָפּשפיגלונג 
פון א װיכטיקן היסטאָרישן צײַטיאָפּשניט. 
זאָל עס זײַן העװאָליוציע, צי דער פּעריְאָד 
צװישן רעװאָליוציעס, צי אפילע דער װײַטער 
אָואר פון מיט הונדערטער יאָרן צוריק. 
אלציינס מוז מען דאָ אויספורעמען די עכטע 
געשטאלטונג פון דער צײַט און פון די 
מענטשן, װעלכע זײַנען װײַט ניט קיין שרײַי 
פעלעך, נאָר יעדער איינער איז א טייל פונעם 
גאנצן, װאָס הייסט -- לעבן. 

אָט דאָס זײַנען איצט מײַנע ראנגלענישן, 
ראיוינעס און פּראָבלעמעס, מיט װעלכע איך 
זעץ זיך צו געװיינלעך צום שרײַבטיש. 
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(פראניקן 


פראַיעקטן פאר א דענקמאָל אין באבי-יאר 


אין קיעװער ארכ 


שטעלונג פון פ 


טעקטאָרן-הויז איז באװיזן געװאָרן אן אויס- 
עקטן פון א דענקמאָל די קאָרבאָנעס פון נא" 
ציום אין באביייאר. א גרויסן אינטערעס האָט ארויסגערופן די 
בא לונג די 33 עקספאָנירטע פראָילקטן. 

העכער טויזנט קולטור-טוער האָבן אָנטײלגענומען אין אָט דער 
באהאנדלונג, צװישן זי די באקאנטע שרײַבער פון אוקראינע 
סאווא גאָלאָװאניווסקי, פעטראָ פאנטש, װיקטאָר נעקראסאָװ, ניי 
קאָלײַ דובאָו, כאיִם לויצקער, הערש פאָליאנקער, יעכיִע? פאליק- 
מאן אא. 


זיט די באשלוסן פון דער געזצלי 
ק ער צוגעשטעלטער ארבצט, 
האָט 4 װײינשטיין אונטערגעשטראָכן, אז 


באם אַפשאצן נקטן זײַנען גענומען געװאָ 


1 
שטעלונג. די אידיי פון שאפן א מאָנומענט אין באביייאר, -- 
זאָגט לעוו װײַנשטײן, -- האָט צוגעצויגן צו זיך מענטשן 
גָנאליטעטן: רוסן, ייִדן, אוקראינער. 
פּראָיעקט, לעמאָשל, זײַנען אװראָם מי- 
לעצקי, אדא ריבאטשוק און וולאדימיר מעלניטשענקאָ, די אװטאָרן 
פון א צווייטן -- ע. גארבאן, מ. קראסאָטין, ע. פרידמאן, ב. קליי 
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ן א ן 
װעלכע האָבן אונטערגעשטראַכן, אז דער מאָנומענט, װאָס װעט 
אופגעשטעלט װערן אין באבי-יאר, דארף ניט נאָר רירן הערצער, 
ט נ ן אין דער שוידערלעכער טראגעדיע פון די 
טויזנטער קדוישים. דער דענקמאָל דארף רופן און 
פאָדערן: אזוינס טאָר זיך קיינמאָל, קיינמאָל ניט איבערכאזערן. 
די מיינונגען און װוּנטשן פון דער קיַעװער געזעלשאפּטלעכקײַט 
איבערגעגעבן געװאָרן דער זשורי פונעם קאָנקורס. 


דריטע אלפארבאנדישע קאַנפערענץ װעגן געשיכטע 
און קולטור אינעם אוראלטן מיזרעך 


אין מאָסקװע אינעם אינסטיטוט פון די פעלקער פון אזיע זײַנען 
אין מעשעך פון עטלעכע טעג פאָרגעקומען די זיצונגען פון דער 
דריטער אלפארבאנדישער קאָנפערענץ איבער די פראגן פון געַ- 
שיכטע, קולטור און פילאָלאָגיע אינעם אוראלטן מיזרעךי. 

די סעקציע פון אסיראָלאָגיע און סעמיטאָלאָגיע האָט אויסגע- 
הערט א ריי פאָרטראָגן, װאָס האָבן א שײַכעס צו דער געשיכטע 
און קולטור פון די ייִדן. א לעבהאפטע דיסקוסיע האָט ארויסגע- 
רופן דער פאָרטראַג פונעם מינסקער פאָרשער הילעל ליװשיץ 
װעגן דער דיאספאָרע אין די לענדער פון אוראלטן מיזרעך. 

דער באװוּסטער לענינגראדער געלערנטער יויסעף אמוסין, װעלי 
כער פאָרשט די מאנוסקריפּטן פונעם יאם-האמעלאך, האָט זײַן 
פאַרטראָג געװידמעט דער טעמע ,צו די מאָשיכיסטישע אָנשויּנ" 
גען פון דער קומראנער געמיינדע". 


פרעמיעס פאר בעסטע דערציילונגען 


די רעדקאַלעגיע פונעם מאָסקװער רוסישן ליטערארישן זשורנאל 
,דרוזשבא נאראָדאָװ" האָט צוגעמישפעט א פרעמיע דער ייִדישער 
שרײיבערן שירע גאָרשמאן פאר אירע דערציילונגען װעגן דשונאָי 
גאָרסק, װעלכע זײַנען געװען פארעפנטלעכט אין אָט דעם זשור- 
נאל אין 1965 יאָר. איינע פון די דערציילונגען שירע גאָרשמאנס, 
,א פאָרפאָלק פון דיװנאָגאָרסק", איז פריער געװען געדרוקט אין 
,סאָװעטיש היימלאנד" (נומ. 2 פארן 1964). 
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טעטיקײַט פון ארגענטינער געזעלשאפטלעכן לעבן פונעם דאָר- דער צענטראליראט פון ,איקוף" 
ייִשעוו. האָט באשלאָסן צו װענדן זיך צום 
פארבאנד פון די ייִדישע קעהילעס 
אין ארגענטינע ,דאיא" און צו אנ- 
דערע ייִדישע אָרגאניזאציעס װעגן 
ארגאנזנרז.נשתטנאם דפ אט 
נעם א א אבל א געבורטסטאָג פונעם פּראָלעטארישן אי ונל יו 0 
נער /איקוף" זײַנען באהאנדלט יע יִדישן דיכטער דאָװיד עדעלשטאט, טאָג פונעם אופשטאנד אין וארשץ- 
װאָרן פּראָבלעמען, װאָס האָבן א װי אויך דעם 70-טן געבורטסטאָג פון װער געטאָ און שאָלעם-אלייכעמס 
שייכעס צו דער לאגע אינעם קולטור- פערעץ מארקיש. 30טן יאָרצײַט, 


,איקוף" טיקן עהיען 

די קאַנפערענץ האָט אָנגענומען א 

ריי באשלוסן, צװישן אנדערס, אָפּצו- 

בייס דער לעצטער קנע ני/ 8 מערקן אין 1966 יאָר דעם 1100טן 


אויזער האָלדעס 


געשטאָרבן איינער פון די עלטסטע און אָנגעזעענסטע ייִדישע סאָװעטישע קריי 
ר האָלדעס. ער איז געבוירן געװאָרן אין 1900 אין קעשענעװ. אלס קריטיקער האָט 
עהויבן זײַן ליטערארישע טעטיקײַט אין 1927. ער איז געװען אן אקטיװער בויער 
ליטעראטור, א פאָרשער און ליטעראטור-היסטאָריקער, װעלכער האָט 
א רײ אינטערעסאנטע ארבעטן װעגן די קלאסיקער, באזונדערס װעגן שאָלעם- 
אלייכעמס ראָמאנען. 
אויזער האָלדעס האָט אויך אָנגעשריבן די פיעסן ,דער ייִדישער סאָלדאט" (1938), ,אנדערע 
מענטשן" (1948) און איינאקטערס, װעלכע זײַנען אופגעפירט געװאָרן אף דער בינע פון די 
ייִדישע און אוקראינישע טעאטערס. 
א װערט פאר דער ליטעראטור האָבן אויך הערשעלע אָסטראָפּאָליערס ,מײַסעלעך, װיצן און 
שפאסן?, װאָס דער פארשטאָרבענער האָט צונויפגענומען און פובליקירט. 
אויזער האָלדעס האָט אקטיװ זיך באטייליקט אין ,סאָװעטיש היימלאנד" מיט פּראָבלעםיאר- 


אָט 


טיקלען ײן די אקטועלע פראגן פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. בייס זײַן לעצטן 
באזוך ק' , מאָסקװע האָט אויזער האַלדעס געבראכט אין רעדאקציע אן ארבעט װעגן שאָלעםי 
אלייכעמען, װעלכע װעט זײַן געדרוקט אין פינפטן נומער פון אונדזער זשורנאל. 

אין טיפן טרויער פארנייגן מיר די קעפ פארן אָנדענק פון אונדזער פרײַנט און טאלאנטפולן 
קריטיקער אויזער האָלדעס. 


ביניאָמין כאיאטאוסקאס 


עס איז געשטאָרבן דער טאלאנטפולער ייִדישער זינגער ביניאָמין כאיאטאוסקאס. 

ביניאָמין כאיאטאוסקאס (כאיאטאָווסקי) איז געבוירן דעם 25 יון 1917 אין אָסטראָגא (װײַסי 
רוסלאנד). אין 1940 איז ער אָנגענומען געװאָרן אפן װאָקאלישן פאקולטעט פון דער קאָװנער 
קאַנסערװאטאַריע. 

אין דער צײַט פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע האָט כאיאטאוסקאס געדינט אין 
דער 16:טער ליטװישער דיויזיע, װוּ ער האָט געהאָלפן אָרגאניזירן די קינסטלערישע זעלבסטע" 
טיקײַט פון די שלאכטלײַט און איז אליין ארױסגעטראָטן אף דער פּראָנט-ליניע מיט קאָנצערט" 
פּראָגראמען. אין 1942 איז ער אָנגענומען געװאָרן אין מעלוכישן קינסטלערישן אנסאמבל פון 
דער ליטװישער ססר. 

אין 1946 איז כאיאטאוסקאס אף א קאָנקורס פון עסטראדע:ארטיסטן באלוינט געװאָרן מיט 
א דיפּלאָם. זײַענדיק לאנגע יאָרן א סאָליסט פון דער ליטװוישער מעלוכישער פילהארמאָניע, האָט 
ער אויסגעפילט סײַ ייִדישע פאָלקסלידער, סײַ לידער פון הײַנטצײַטיקע סאָוועטישע קאָמפּאָזיטאָרן. 
ב. פאיאטאוסקאס איז געװען זייער פאָפּולער ניט בלויז אין ליטע, נאָר אין גאנצן סאָועטנפאר" 
באנד. זײַנע לידער, פארשריבענע אף פלאטן און מאגניטאָפּאָןטאשמעס, זײַנען אָפּט טראנסלירט 
געװאָרן דורך דער אלפארבאנדישער ראדיאָ. 

פאר פארדינסטן אין אנטװויקלען די סאָװעטישע קונסט איז ביניאָמין כאיאטאוסקאס באלוינט 
געװאָרן מיטן טיטל פארדינסטפולער ארטיסט פון דער ליטװישער רעפּובליק. 

קאָװעד זײַן אָנדענק! 
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קינסטלער מ. גרעקו 


פּאָרטרעט פונעם ייִדישן שרײַבער יעכיַעל שרייבמאן 


פּאָרטרעט פונעם מאָלדאוװוישן 
שרײַבער פּעטרו זאדניפּרו 


דער קינסטלער מ. גרעקו איז ברייט באקאנט אין דער 
מאָלדאװישער רעפּובליק און אויסער אירע גרענעצף 
מ. גרעקו איז געבוירן געװאָרן אין 1916. מאָלערײַ האָט 
ער שטודירט אין דער בוקארעשטער קונסט:אקאדעמיעי 

צו די באדײַטנדיקסטע קונסט-װערק גרעקוס געהערן 
זײַנע קאָמפּאָזיציעס ,דער טאטארבונארער אופשטאנד", 
;די פרוי אין געלן טיכל", ,די מײדלעך פון טשאדיר. 
לונגאיי אא. 

אין זײַנע אָפּטימיסטישע און קאָלאָריטפולע בילדער 
שילדערט מ. גרעקו די שינקײַט פון דער נאטור און 
פונעם מענטשן. ער שעפּט מיט דער פולער האנט פון די 
קוואלן פון דער פאָלקס-שאפונג. 

אף דער אלפארבאנדישער אויסשטעלונג אין מאָסקװע 
אין דעקאבער 1965 איז מ. גרעקו באלוינט געװאָרן מיט 
א גאָלדענער מעואל. 

מיר דרוקן דאָ פיר װערק (אייל-פארב) פון מ. גרעקוי 
ועלכע ער האָט געשאפן פאר די לעצטע עטלעכע יאָרי 


קאסרילעווקע 


טעוויע דער מילכיקער 


טא 


נכום קא 


פּלאן 


לענינגראד. דער זומערגאָרטן 


לענינגראד. דער טײַך מאָיקא 
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דעם 8 פעװוראל 1966 איז געװאַרן 
0 יאַר, זינט ס'איזן געבוירן דער 
היסטאָריקער און ליטעראטוריפאַרשער 


אװראַס יודיצקי. 


אװראָם יודיצקי איז געבוירן גץ- 
װאָרן אין קאָרסון, קיעװער גובערניע. 


נאָך גאָר א יונגער האָט ער אָנטײל- 
גענומען אין דער רעװאַליוציאַנערער 
באוועגונג. 

אװראָם יודיצקיס ויסנשאפטלעכץ 
טעטיקײַט אלס היסטאָריקער און ליד 
טעראטור-פאָרשער האָט זיך באזוג- 
דערס אנטװיקלט נאַך דער אָקטיא- 
בער-רעװאָליוציע. אין די 20--40-ער 
יאָרן פארעפנטלעכט ער א רײ אר- 
בעטן איבער דער געשיכטע פון ייִדן 
אין אלטערטום און אין דער נײַער 
צײַט. אין 1930 איז דערשינען א. יו- 
דיצקיס ארבעט ,די ייִדישע בורזשו- 
אזיע און דער ייַדישער פּראָלעטאריאט 
אין דער ערשטער העלפט פון 19-טן 
יאָרהונדערט". א. יודיצקי האָט אויך 
פארעפנטלעכט א רײי ארבעטן װעגן 
דער פאריזשער קאָמונע, װעגן די 
נאראָדאָװאָלצעס, װעגן דער אָקטיא- 
בער-רעװאָליוציע אא, 

אלס ליטעראטור- און טעאטער- 
פאָרשער האָט א. יודיצקי פארעפנט- 
לעכט א רײַ ארבעטן װעגן די היסטאָ- 
רישע ראָמאנען פון דאָװיד בערגעל- 
סאָן, דעם ניסטער, װעגן די היסטאָ- 
רישע דראמעס פון אװראָם גאָלך- 
פאדן, שמעול האלקין אא. יודיצקי 
האָט איבערזעצט אף ייִדיש און פאר- 
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עפנטלעכט דעם העברעיִשן װאריַאנט 
פון י-ל. פערעצעס פיעסע ,די גאָל- 
דענע קייט". 

צוזאמען מיט י. דאָברושינען האָט 
א. יודיצקי ארויסגעלאָזט א זאמלבוך 
פון יִַדישע פאָלקסלידער (1940. 
א. יודיצקי האָט אויך פארעפנטלעכט 
א ר ארטיקלען אף אנטירעליגיעזע 


טעמעס. 
אװראָם יודיצקי איז געשטאָרבן 
דעם 5 יאנוואר 1943. 

דעם 5 מארט 1966 איז געװאָרן 


0 יאַר, זינט עס איז געבוירן געװאָרן 
דער פראַגרעסיװער שריפטשטעלער 
און געזעלשאפטלעכער טוער פון 
ייִסראָעל פראַפּעסאַר שמועל אײַזענ- 
שטאט. 


שמועל אײַוענשטאט אין ועכוירן 
געװאָרן אין באָריסאָװ (װײַסרוסלאנד), 
ער האָט געענדיקט דעם יורידישן 
פאקולטעט פונעם בערנער אוניװער- 
סיטעט (שווייץ) און פון דאן אָן א 
סאך געשריבן אף העברעיש און 
ייִדיש איבער פראגן פון ייִַדישער 
געשיכטע און קולטור. אף דער 
טשערנאָװיצער שפּראך-קאָנפערענץ 
(1908) איז ש. אײַזענשטאט ארויס- 
געטראָטן מיט א פאָרטראָג. אין די 
ערשטע אאָרן נאָך דער אָקטיאבער: 
רעװאָליוציע איז ער פארוואלטער פון 
דער ייִדישער אָפּטײלונג פון דער 
ביבליאָטעק באם רומיאנצעװער מוזיי 
(איצט אלפארב. ביבליאָטעק א. נ. פון 
װו. אי. לענין). 


אין 1925 איז ש. אײַזענשטאט אריי 
בערגעפאָרן קיין פאלעסטינע. ער 
האָט זיך דאָרט פארנומען מיט פ-אגן 
פון העברעיישער טערמינאָלאָגיע. גצי 
שריבן אף יורידישע טעמעס. 

ש. אײַזענשטאט האָט געלײענט א 
קורס פון דער סאַצ;אליסטישער געי 
זעצגעבונג אין סאָװעטנפארבאנד און 
שא סאָציָאליסטישע לענדער און 

ט איבערגעזעצט אין העברעִיש די 
= פון די דאָזיקע לענדער. 

ש. אײַזענשטאט איז דער אװטאָר 
פונעם בוך ,קאפיטלען געשיכטע פון 
דער ייִדישער ארבעטער-באװעגונג". 
ניט לאנג צוריק, אין 1964, האָט ער 
ארויסגעלאָזט זײַן גרויס װצרק ,די 
נעװייִם, זײיער צײַט און זײיערע גצי 


זעלשאפטלעכע אידייען". 


פּראָפּ. ש. אײַזענשטאט איז א מיטי 
גליד פון װעלט-ראט פאר שאָלעם און 
פון פרעזידיום פון דער פרײַנט. 
שאפט-באוועגונג ייִסראָעל---פססר. 

ש. אײַוענשטאט באטײליקט זיך 
אקטיוו אין דער ייִדישער פּראָגרצסי 


װער פרעסע פון פוילן, פראנקרײַך 
און אמעריקע. 

עס איז געװאָרן 60 יאָר דעם 
באװוּסטן דיכטער'קאָמוניסט אלעקי 
סאנדער פען. 


אלעקסאנדער פען איז געבוירן גע" 
װאָרן אין רוסלאנד, װוּ ער האָט גי 
ענדיקט אין די 20-ער יאָרן א מאָס- 
קװער ארבעט-שול. אונטער דער וויר- 
קונג פון די אָנגעזעענע רוסישע דיכ- 


טער פון יענער צײַט בריוסאָװ, בלאָק, 
יעסענין,. מאיאקאָווסקי, פאסטערנאק 
10-45 
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האָט פען אָנגעהױבן שרײַבן לידער 
אין רוסיש. 

אין 1926 אין אלעקסאנדער פען 
אריבערגעפאָרן קיין פּאלעסטינע, װוּ 
ער איז געװען אן ארבעטער אף ציט- 
רוס-פלאנטאציעס. שפּעטער אָרגאנײ 
זירט ער די ערשטע אין פּאלעסטינע 
קינאָיסטודיע ,היימלאנד". 

פון 1929 האָט אלעקסאנדער פּען 
אָנגעהױיבן דרוקן לידער אף איוריט. 
פון סאמע אָנהײב אָן טרעט ער ארויס 
אלס דיכטער פון די רעװאָליוציאָנערע 
מאסן, אלס פּראָלעטארישער טריבון. 
פען נעמט אן אָנטײל אין קאָמיטעט 


פון הילף דער רעפובליקאנישער 
שפאניע. פון 1947 איז ער דער רצ 
דאקטאָר פונעם ליטערארישן אָפּטײל 
אין צענטראלן אָרגאן פון דער קאָי 
מוניסטישער פּארטיי פון ייִסראַעל 
;קאָל האאם". 

אלעקסאנדער פען איז א דיכטער 
א נאָװאטאָר. פאר זײַן שאפונג זײַנען 
אייגנטימלעך סײַ אינטאַנאציעס פון 
דער אײראָפּעישער און באזונדערס 
פון דער רוסישער דיכטונג, סײַ ביב- 
לישער פּאטאָס, סײַ די רעװאָליציאָד 
נערע אגיטאציע-מאניר פון א סאָ- 
ציָאלן דיכטער. פען האָט איבערגע- 


זעצט אין איװריט א ריי װערק פון 
מאיאקאָװסקין, 

אן איבערגעגעבענער פרײַנט פונעם 
ראטנפארבאנד און פון דער סאָװע- 
טישער ליטעראטור און קולטור, האָט 
אלעקסאנדער פּען ניט איין מאָל בא- 
זוכט אונדזער לאנד. ער האלט אונ- 
טער א סיסטעמאטישע פארבינדונג 
מיט די סאָװעטישע שרײַבער, מיטן 
זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד". אין 
6 איז אין מאָסקװער פארלאג 
,קינסטלערישע ליטעראטור" דצרשי- 
נען אין רוסיש זײַן נײַער בוך לידער 
,דאָס הארץ אין װעג". 
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